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RESUMO 

 

PAIVA, C. C. Do sintoma ao discurso: sentidos do delírio. 2018. 156f. 
Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Linguagem, Universidade do Vale do Sapucaí, Pouso Alegre-MG. 
 

O objeto de estudo dessa dissertação de Mestrado é o delírio. Para aborda-lo, 

partimos da sua definição enquanto um simples signo de doença mental até às 

suas significações como um evento linguageiro.  A fim de realizar esse 

percurso, procedemos à análise de diversos textos (um conto, fragmetnos de 

um romance, um poema, um ensaio, uma entrevista e um estudo de caso do 

autor), e também de artigos científicos psicopatológicos, psicanalíticos e das 

ciências da linguagem, relativos especialmente à enunciação e à referência.  A 

abordagem do sentido do delírio foi realizada utilizando a teoria discursiva, 

interpretando os enunciados sempre em relação às suas condições de 

produção, à posição do sujeito e aos efeitos da ideologia, para buscar 

compreender os processos de produção de sentido. Apesar de os enunciados 

serem delirantes, sendo, em geral, de difícil compreensão ou, às vezes, 

« nonsense », buscamos, ainda assim, mostrar o funcionamento do « discurso 

delirante », o qual, partindo do conceito de discurso, pertencente a uma lógica 

específica, com um uso particular de metáfora, de elipse e de construções 

paradoxais que, produzem nesse discurso o efeito de sentido e de vozes 

múltiplas, de modo similar ao discurso místico, ao discurso religioso e ao 

discurso poético. Assim, pudemos, enfim, afirmar que somente a circulação do 

discurso delirante e uma ―escuta sensível‖ de suas formulações podem 

efetivamente ajudar a compreender os sentidos do delírio. 

Palavras-chave: Delírio ; Discurso; Língua. 
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RÉSUMÉ 
 
 
PAIVA, C. C. Du symptôme au discours: les sens du délire. 2018. 156f. 
Dissertation (Master). Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Linguagem, Universidade do Vale do Sapucaí, Pouso Alegre-MG. 
 
 

L‘objet d‘étude de cette dissertation de maîtrise est le délire. Pour l‘étudier, on a 

parti de sa définition en tant qu'un simple sygne de maladie mentale, jusqu‘à 

ses significations comme un événement langagier. Pour faire ce parcours, on a 

procédé l‘analyse de plusieurs textes (un conte, des fragments d‘un roman, un 

poème, un essai, un entretien, et une étude de cas de l‘auteur), et aussi des 

articles scientifiques psychopathologiques, psychanalytiques et des sciences de 

langage, concernants principalement à l‘énonciation e à la référence. 

L‘approche des sens du délire a été faite en utilisant la théorie du discours et de 

l‘analyse du discours, en interprétant les énoncés toujours par rapport à ses 

conditions de production, à la position du sujet et aux effets de l‘idéologie, pour 

essayer de bien comprendre les processus de formation de ses sens. Pourtant 

que les énoncés délirants soient, en général, de difficile compréhension, ou, 

parfois, ―nonsense‖, on a, quand même, essayer de démontrer le 

fonctionnement d‘un ―discours délirant‖, lequel, en portant à ses limites le 

concept de discours, appartient une logique spécifique, avec un usage aussi 

particulier de la métaphore, de l‘ellipse et des constructions paradoxe, qui 

produisent dans ce discours l‘effet de sens et de voix multiples, de façon 

similaire au discours mystique, au discours religieux et au discours poétique. 

Ainsi, on a pu, enfin, affirmer que seule la circulation du discours délirant et une 

―écoute sensible‖ de ses formulations peuvent effectivement aider à la 

compréhension des sens du délire. 

Mot clés : délire ; discours ; langue. 
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Apresentação 

 

 

Mínimas vitórias, máximos fracassos, simples revoltas... 
 

 

Perdi o bonde e a esperança 

Volto pálido para casa 

A rua é inútil e nenhum auto 

passaria sobre meu corpo. 

Vou subir a ladeira lenta 

em que os caminhos se fundem.  

Todos eles conduzem ao 

princípio do drama e da flora [...]  

(Soneto da Perdida Esperança, Carlos Drummond de 

Andrade) 

 

 

Ao fim de um período de trabalho, ocorreu-me apresentar a dissertação, 

a partir de um ponto de vista imprevisível, para alguém que trabalhou a vida 

inteira com a noção de doença. Na verdade, esse ponto havia sido pensado 

como uma das questões da dissertação. Trata-se de questionar se o discurso 

delirante era um discurso de resistência, um discurso que rompe com os 

sentidos dominantes – além de retomar a própria definição de discurso, 

supondo seu caráter sempre contraditório. Ou seja, o delírio teria outros 

sentidos (políticos) para além da anomalia, para além da doença, da 

desadaptação ou da disfunção? Dessa maneira, o ―sintoma‖ que significa o 

delírio passa a ter uma significação política, permitindo que nos desloquemos 

de uma pretensa neutralidade científica. Não estamos tampouco filiados à 

justificativa de que tudo, no fundo, é político, o que acaba excluindo e 

naturalizando o político. 

Resolvi, assim, apoiar esta apresentação no texto que saiu, na edição 

brasileira, no fim do livro, como uma espécie de ―conclusão posterior‖: ―Só há 

causa naquilo que falha ou o inverno político francês: início de uma retificação‖ 
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(PÊCHEUX, 2014, p. 269). Na verdade, esse texto foi anexado, a pedido do 

autor, à edição inglesa de 1982 do livro ―Semântica e Discurso‖. O primeiro 

texto, do ―Verités de La Palice‖, é de 1975.   

No seu ―início de uma retificação‖, Pêcheux aponta a série dita analítica 

sonho-lapso-ato falho-Witz, dizendo que esses elementos são resultado de 

falhas no ritual da interpelação ideológica – ―apreender até seu limite máximo a 

interpelação ideológica como ritual supõe reconhecer que não há ritual sem 

falhas‖ (PÊCHEUX, 2014, p. 277). Nessa série analítica, seguindo Henry, eu 

incluo o delírio: ―é preciso o sonho, o lapso, a conduta ímpar, a neurose ou a 

psicose para que [a divisão do sujeito] apareça‖ (HENRY, 2013, p. 164). No 

delírio, essa divisão comparece como acontecimento da falha máxima e da 

máxima ruptura com o estabelecido politicamente, com as evidências do 

sentido. Como o discurso é a inscrição do histórico e do político no simbólico 

da língua, ao adotarmos, neste trabalho, a teoria e a análise do discurso, 

entende-se que escolhemos de antemão uma via política. Então, essa 

retomada política não deveria ser absolutamente surpreendente por uma série 

de motivos, fatos, acontecimentos, relacionados diretamente também ao 

próprio delírio e às práticas clínicas que se construíram em torno dele, 

principalmente no que tange à exclusão do psicótico e ao silenciamento do seu 

discurso, os quais serão, em tempo, analisados. 

Se escutado de uma certa forma, o delírio mostra a construção do 

sentido, a partir do nonsense, possibilitando mostrar o que normalmente se dá 

no inconsciente. Se falo em ―falha máxima‖, ao me referir ao delírio, quero dizer 

com isso que é através do discurso delirante que essa divisão se torna mais 

exposta. Nela, de forma extrema, observamos a insistência, a repetição dos 

―traços inconscientes‖ que ―não são jamais apagados, nem esquecidos, mas 

trabalham, sem se deslocar, na pulsação sentido/nonsense do sujeito dividido‖ 

(PÊCHEUX, 2014, p. 277). Ao mesmo tempo, o que se mostra aí é radical, no 

sentido de que esta falha só pode ser exposta desta forma, ao preço de uma 

perda da capacidade do eu de demarcar, para o sujeito dividido, um universo 

semanticamente estável.  

O delírio revela, ao contrário, um ser imerso no real, que não se sente o 

centro do sentido; seus referentes são outros que não exatamente as coisas 

construídas na realidade compartilhada expressando a possibilidade de 
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deslizamento contínuo, tanto do sentido como do sujeito, do significante sobre 

o significado, sem ancoramento. A partir das teorizações de Freud sobre o 

trabalho do sonho e os processos inconscientes, principalmente na 

―Interpretação dos Sonhos‖ e no trabalho ―O Inconsciente‖, o delírio passa a ser 

visto como uma tentativa de reconstrução do mundo, ou poderíamos dizer aqui, 

de reconstrução da unidade de sujeito e dos sentidos e de retomada de alguma 

possibilidade de referência para o ego. 

Isso nos leva a pensar em como é possível que o acontecimento do 

delírio se dê em alguns sujeitos e não em outros, e, ainda como que um sujeito 

pode  delirar e, ao mesmo tempo, manter, pelo menos em parte, o contato com 

a realidade compartilhada, o que parece estranho, ou parece pouco relevante, 

pelo menos da forma que, no momento, classificamos e entendemos, ou 

melhor, rotulamos alguma coisa de delírio. Quando questionamos os processos 

usados, podemos ter uma ideia de o quanto esta classificação tem se mostrado 

em grande parte insuficiente, principalmente quando restringe o delírio à uma 

proposição falseada, ou seja, a uma deformação lógica, ou a uma falha 

semântica, um ―distúrbio da significação‖, sem que (e basicamente por isso 

mesmo) se tente compreender o que foi dito, o enunciado delirante. Deixar de 

tentar compreender algo por parecer absurdo ou ininteligível, não parece 

motivo plausível. Vários discursos podem ser difíceis de compreender – o que 

não deveria significar, naturalmente, que só por isso sejam absurdos. As 

explicações de dogmas religiosos, por exemplo, não caberiam na lógica 

cartesiana.  

Por outro lado, ao aludirmos ao delírio como falha máxima, não é só por 

conta do grau de desestruturação da personalidade imposto pela psicose, e 

que podemos observar, para além de uma mera sintomatologia, mas 

principalmente por conta da angústia que a pessoa vivencia, da sua solidão, da 

sua dificuldade em relacionar-se com os outros, ou seja, de ter um destino 

―comum‖, trabalhar, conviver, produzir identidades, essas coisas que se 

valorizam atualmente e às quais acabamos tendo que nos sujeitar...  

Como exposto, consideramos que, do ponto de vista discursivo, essa 

falha máxima do ritual ideológico que se constitui em delírio é a maior 

exposição possível que se poderia observar de um sujeito dividido. Sujeito 

dividido entre sujeito da ideologia e sujeito do discurso, entre sujeito-centro-
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sentido e sujeito do inconsciente. Entre um sujeito identificado com a sua 

própria imagem centralizada no seu corpo e um sujeito-deslizamento: o eu 

fragmentado em um corpo despedaçado. Um sujeito cuja divisão permanece à 

mostra, permanece presente, como manifestação linguageira, torna-se 

relativamente incapaz de viver em um universo semântica ou logicamente 

estabilizado (PÊCHEUX, 2008, p. 58). Estamos, então, falando de um sujeito 

às margens do sentido, e, idem, de um discurso nos limites do sentido (o que, 

em tese, seria contraditório com relação ao próprio conceito de discurso), como 

veremos mais detidamente no desenvolvimento do trabalho. 

Isso que nos faz pensar que, de uma forma revolucionária até para os 

estudos linguísticos, cujo nó se dá em torno da questão do sentido e da 

significação, no discurso delirante, o que se passa, o que está funcionando é 

um discurso, ou algo da ordem de um discurso sobre o sentido (―um trabalho 

do sentido sobre o sentido, tomados no relançar indefinido das interpretações‖ 

[PÊCHEUX, 2008, p. 51]), uma metassignificação, uma ―metanoia‖, um 

conhecimento do conhecimento sobre o sentido, ou, dito de outra forma, o re-

conhecimento do desconhecimento sobre a enunciação e sobre os significados 

desde-já existentes. É, assim, que podemos afirmar que o discurso delirante 

funcionaria de forma poética, dando a conhecer o funcionamento da língua em 

seus equívocos e incompletudes. 

O material linguageiro da psicose, enquanto único meio de acesso ao 

que se passaria na ―mente‖ de um psicótico, tem sido usado para classificar a 

mesma psicose (enquanto um tipo de distúrbio mental), indicar seu diagnóstico, 

descrever a doença, procurando defini-la e caracterizá-la. No entanto, pouco 

ainda tem sido realizado na direção de sua compreensão, sendo muitas vezes 

negada a sua significação, ―só admitindo as palavras do louco como 

indicadores de doença‖. (MARTINS, 2003, p. 94). Por minha própria história, eu 

posso estar sempre partindo da clínica e, como essa prática clínica se baseia 

no modelo médico, preciso pôr em questão, neste trabalho, esse tipo de 

escuta, esse discurso sobre o discurso delirante que é o discurso 

fenomenológico sobre o qual se baseia toda a psicopatologia médica. Mas, 

talvez seja preciso ir ainda mais além, e questionar mesmo a rigidez com que 

se trata com frequência as estruturas de personalidade da psicanálise. Elas 
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significaram, sem dúvida, um importante passo, mas não esgotaram suas 

possibilidades, já que nem sempre podem ser confirmadas na prática clínica. 

A psicanálise mudou a forma de pensar os sintomas e iniciou a sua 

leitura. A partir da noção de inconsciente, a disciplina mostrou possibilidades 

de significação antes desconhecidas ou apagadas. Embora a psicanálise, em 

dado momento, tenha nascido nos hospitais, junto com a psiquiatria, elas 

criaram campos que são tomados como divergentes, no meio psiquiátrico. Há 

sempre uma tensão entre psiquiatria e psicanálise que parece ser impossível 

de resolver, embora elas também funcionem juntas, hoje em dia, na equipe 

multidisciplinar. O psiquiatra é fatalmente, pela burocracia e pelas políticas 

públicas, colocada no lugar da autoridade. Até hoje, a imagem da psiquiatria é, 

em parte, associada a práticas sem sentido terapêutico (na verdade, um 

contrassenso terapêutico) pelas quais se isolava e dopava pacientes, além de 

lançar mão de medidas invasivas, como eletrochoque, coma insulínico e o 

absurdo da lobotomia, que desligava sem possibilidade de retorno uma parte 

do cérebro do paciente. Entretanto, essas medidas terapêuticas foram usadas 

porque tiveram respaldo numa teoria científica praticada na época, ou seja, 

faziam sentido diante do discurso científico de uma determinada época. 

Precisamos ter uma noção de como isso se deu, como funcionaram os 

sentidos que resultaram em práticas de tortura, no lugar de um tratamento. Isto 

pode ser enfrentado com a ajuda da reflexão epistemológica que guia a análise 

de discurso entre formalismo e sociologismo, transformando-a, antes de mais 

nada, em um campo de questionamento sobre a linguagem e questionando a 

própria noção de interpretação (ORLANDI, 1996). Temos podido apreender 

que a análise de discurso se aplica tanto a enunciados corriqueiros, quaisquer, 

como a conceitos científicos. Sem um profundo questionamento sobre os 

processos de conhecimento e sobre o processo científico, a teoria e a prática 

da análise correm o risco de expressar crenças e não objetos de estudo. 

Assim, observamos, no delírio, de variadas formas e em vários sentidos, 

a presença inconsútil de relações de forças, tanto no discurso do delírio como 

no discurso sobre o delírio. Não é possível, numa tentativa de compreender o 

funcionamento delirante, isolar-lhe apenas uma parte, seja a parte da lógica, 

seja a parte de todas as ciências biológicas que chegaram hoje no ponto em 
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que está a psicofarmacologia1, seja a parte do funcionamento inconsciente 

tomado como algo isolado na pratica clínica com um sujeito singular.  

A teoria do discurso devolve à reflexão do delírio e da loucura um lugar 

verdadeiramente político, ao tomar o discurso delirante sempre como um 

discurso que é pareado a um sujeito cronicamente excluído da sociedade e 

condenado ao absurdo; ou ao verificar que a sua condição resulta em parte do 

lugar que lhe é destinado pelo Poder. Ao verificar que o delirante não cabe no 

lugar que teria sido determinado, pela interpelação ideológica como a qualquer 

um outro. Ao contrariar, exercendo resistência à peste do assujeitamento, o 

elemento ideológico, segundo o qual, conforme Althusser (1980 [1970]), 

evidencia que eu e você somos sujeitos e que não há o menor problema nisso, 

contra-afirmando, a meu ver, que o fato de que ambos sejamos sujeitos 

oferece algum problema: os sujeitos sempre estão em conflito, sempre estão 

disputando a hegemonia de sentido, sempre querem afirmar a sua posição e o 

que dali dizem, como sendo verdadeiro. Ou, ainda, ao formular que a atividade 

metafórica da língua vai contra a normalidade, ao identificar a própria 

linguagem à poesia, chegando ao revolucionário conceito de que não há 

linguagem poética porque a linguagem é poética. 

Foi exatamente nesse ponto que a análise de discurso veio ao encontro 

do meu já antigo desejo de compreender de outra forma o delírio: a visão da 

língua como poesia, poiesis, fazer sentido. Fabricação de sentido. De alguma 

forma, a partir do meu gosto pela poesia e de algumas incursões prévias na 

teoria literária, eu já ouvia o delírio como se fosse poesia, eu lia o delírio e, na 

prática, isso parecia, junto ao outro, abrir caminhos, fazer sentido outro. Eu 

preciso concretizar esta intuição e transformar esta prática semi-intuitiva, em 

um saber que eu possa enunciar e compartilhar. De certa forma, todo este 

trabalho teórico está vinculado, portanto, a uma prática clínica com certas 

especificidades. Espero que a essa história se acrescentem fatos, articulações 
                                                           
1
 O desenvolvimento da psicofarmacologia é notável. As drogas são desenhadas com cada vez maior 

especificidade, possibilitando menor ocorrência de efeitos colaterais. Isto é possível, a partir do 
conhecimento de um número também cada vez maior de neurotransmissores e de seu funcionamento. 
Entretanto o tratamento medicamentoso continua sendo um controle de sintomas. Há, porém estudiosos 
que mostram que o surgimento da clorpromazina, o primeiro antipsicótico, possibilitou um número menor 
de internações prolongadas em asilos, e uma mudança no panorama da terapêutica asilar da época. 
Depois, estas substâncias antidelirantes passaram a ser usadas abusivamente, apenas para uma 
sedação exagerada. Além disso, há atualmente dois tipos de drogas antipsicóticas; uma, similar às mais 
antigas, combate o delírio, as alucinações, a agitação psicomotora, que pode ser uma complicação de 
uma atividade delirante intensa; as outras combatem o ensimesmamento e o negativismo do paciente, 
que são chamados agora de sintomas negativos. 
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teóricas e observações que contribuam, senão para responder a tantas 

questões, para pelo menos refiná-las. 

Recentemente, numa manifestação da luta antimanicomial, vi uma faixa 

em que estava escrito: ―NÃO É PRECISO SER LOUCO PARA LUTAR‖. Refleti, 

com uma certa ironia, que, sim, num mundo tão louco, é preciso ser um pouco 

louco para lutar... mas, talvez, o que importe, nesse enunciado, é que loucos 

ou não, é preciso lutar... 

Que este trabalho, atuando sobre uma visão restrita e singular, ainda 

que consista numa pequena batalha, possa, quem sabe, significar uma ínfima 

vitória, ampliando meus próprios conhecimentos e contribuindo nesta luta 

enorme pelo conhecimento da loucura. É isso que pretendo realizar. 

 
* 

 
Sobre a epígrafe, o nonsense e a paródia: 
 

 

Coloquei, como epígrafe desta apresentação, um fragmento de um 

poema de Carlos Drummond de Andrade (Soneto da Perdida Esperança) que 

sempre apreciei, mas do qual nunca tive uma compreensão que pudesse 

considerar satisfatória. Durante a escrita da dissertação, o poema insistiu em 

se manifestar e não pude ignorar mais esta ―associação fortuita‖. Fiz então uma 

leitura desses trechos poéticos, a partir de uma interpretação que incluiu o 

próprio processo de formação de sentido como a base das metáforas. A partir 

da paráfrase perdi o bonde – perdi o sentido, passei a simplesmente trocar 

alguns significantes, substituindo algumas palavras por outras do mesmo 

―campo semântico‖ da palavra ―sentido‖, mas tentando manter, em parte, o 

ritmo do poema, fazendo na prática uma série de trocadilhos. Creio que isto 

pode ser visto como um exercício de análise e de interpretação em que se 

toma a metáfora, tal como é conceituada pela análise de discurso, como 

transferência, transferência de sentido (com perdas e excessos) entre palavras 

por meio da substituição. Vemos que o que resulta se assemelha a uma 

paródia: 

 
―Perdi o bonde e a esperança/  

Volto pálido para casa 
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A rua é inútil e nenhum auto 

passaria sobre o meu corpo. (...) 

 

―Vou subir a ladeira lenta 

em que os caminhos se fundem. 

Todos eles conduzem ao 

 princípio do drama e da flora (...) 

 

(Soneto da Perdida Esperança, Carlos Drummond de Andrade) 

 

Após o exercício, o texto ficou assim: 

 

Perdi o sentido e não espero mais nada. 

Como na fonte, estou transparente. 

Toda via é inútil e nenhum signo 

             cobriria o meu corpo vivo.  

 

Vou subindo devagar ao estágio 

             em que os sentidos se fundem. 

             Eles vão sempre no curso do 

             discurso da vida e da lei.   

            (Versão composta a partir do fragmento do poema acima, posto no 

início) 

 

            Ao menos para mim, esta compreensão do poema remeteu a algo da 

compreensão do discurso poético e que também ocorre no discurso delirante, 

como um processo em que os sentidos usuais dos enunciados e das palavras 

são subvertidos, fugindo das construções lógicas fixadas historicamente e 

possibilitando uma multiplicidade de interpretações. 

Foi exatamente essa possibilidade que nos levou a ir além da 

compreensão do delírio como ―sintoma de sofrimento‖. A possibilidade de 

considerar, na análise de discurso, um infinito de sentido e o próprio nonsense, 

nos fez lembrar do que diz Pêcheux, em sua retificação, que tomamos como 

base dessa apresentação: que ―é preciso ousar se revoltar‖ e que ―é preciso 
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ousar pensar por si mesmo‖ (PÊCHEUX, 2014, p. 281), mesmo que, às vezes, 

isto pareça ser ou se torne impossível.  
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CAPÍTULO 1 

 

Tecendo um discurso sobre muros 

 

 

1.1. A Resposta Total 

 

Não me parece possível falar do interesse que o tema da linguagem 

delirante pode suscitar para diferentes ciências e tampouco proceder à análise 

discursiva do delírio, ou seja, à tentativa de compreensão do delírio enquanto 

discurso, sem dizer antes como surgiu e se desenvolveu o meu interesse pelo 

objeto delírio e pelo tema mais geral da loucura.  

Há uma certa loucura que parece óbvia. É o comportamento 

imprevisível, variando entre apático e exaltado, que certas pessoas tomam nas 

ruas, onde andam com roupas impróprias, sujos ou seminus, e se dirigem a 

qualquer um para falar algo aparentemente desprovido de sentido naquela 

situação, podendo, às vezes, assumir atitudes agressivas sem que se possa 

entender sua motivação. São andarilhos, mendigos, seres que parecem estar à 

margem da civilização. Acho que essas são as imagens da loucura que pude 

observar na minha infância. Mas, para além desta imagem da loucura como 

evidente nesses comportamentos e nesses ―personagens‖, nessa mera 

descrição da loucura, há que se perguntar como foram parar ali, daquele jeito, 

dizendo e fazendo coisas incompreensíveis. Aqui, já estamos no enigma da 

loucura, para além da imagem e da simples constatação de sua existência. 

Mas, dessa imagem óbvia da loucura, creio que muitos tenham um registro. 

Aliás, me vem também à lembrança o ditado popular: ―Lugar de maluco, é no 

hospício‖, fórmula ou genérico discursivo (TFOUNI, 2004) que nos leva a 

pensar no quanto a relação entre hospício e loucura se estabeleceu como uma 

cruel evidência, uma verdade corriqueira e banal. 

Com relação a uma visão mais historicizada da loucura, porém, lembro-

me de quando eu era adolescente e li o romance Hospício é Deus: diário I, de 
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Maura Lopes Cansado, publicado em 1965. Proponho que, no início desta 

análise, possamos nos ater ao enunciado que se apresenta na forma desta 

oração, ―Hospício é deus‖, e aos efeitos que ele me suscitou, lembrando que 

eu era muito jovem, não tinha nenhuma noção sobre a loucura, para além da 

intuição, ainda distante da minha própria, a qual, perto das loucuras ali 

descritas, parecia até pouca. Antes de prosseguir, é importante afirmar que 

acredito que a leitura de um livro pode dar um outro sentido à vida de alguém, 

até porque foi isso que aconteceu comigo nesse caso. 

 

Figura 1: Capa do romance ―Hospício é Deus (Diário I)‖, de Maura Lopes Cançado                                                       

Edição de 1979 da Editora Record, do Rio de Janeiro. 

As letras são blocos maciços que dois tons de cinza destacam, blocos que aprecem boiar sobre um fundo 

vermelho que vai escurecendo. A palavra bloco me fez lembrar de pavilhão, de tijolos. 

 

A primeira questão que se coloca é: como pode algo que, a partir da 

leitura de um romance, se mostra monstruoso, opressor e maligno, ser 

comparado a Deus? O livro descreve o hospício. Era um lugar para onde 

pessoas frágeis e sofridas iam (ou eram levadas) com a suposta finalidade de 
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receber um tratamento. No entanto, o tratamento que recebiam ali, que deveria, 

por seu próprio nome, ser ―hospitaleiro‖, poderia ser equiparado às atrocidades 

se praticam em um campo de concentração2. Ou seja, um inferno. Muito mais a 

ver, num primeiro momento, com o diabo que com deus. 

Para Celia Musilli (2014), autora da dissertação ―Literatura e loucura: a 

transcendência pela palavra‖, em que analisa a obra de Maura Lopes Cançado, 

em ―Hospício é Deus‖, Maura Cançado ―utiliza a escrita como forma de 

organizar sua experiência no manicômio, dando voz à sua angústia não apenas 

como indivíduo, mas também como testemunha dos dramas coletivos‖ 

(MUSILLI, 2014, p. VII). E acrescenta que, ―seu mérito é o de dar voz aos 

loucos, legitimando um discurso de pessoas quase sempre excluídas do 

processo social e cultural‖ (MUSILLI, 2014, p. VII). 

 

“Hospício é Deus” 

 

Durante décadas, no século passado e nos séculos anteriores, foram 

construídas grandes instituições asilares com a finalidade de tratamento de 

doentes mentais. Todas elas, em que possam ter pesado, ou não, os melhores 

propósitos, ou uma suposta necessidade de tratamento da população, 

terminaram por ficar extremamente superpovoadas, o que evidentemente 

compromete diretamente a qualidade do serviço. Nelas, foram realizadas 

práticas hoje consideradas degradantes, como a prisão em solitárias, os 

eletrochoques a seco, comas insulínicos e até mesmo lobotomias. Em todas, 

as condições de higiene eram precárias. Muitas dessas instituições foram 

fechadas ou estão em processo de transformação. A esse respeito, é possível 

consultar o vídeo  ―Os 25 Hospícios Insanos‖, sobre grandes instituições 

asilares, e um documentário chamado ―Um holocausto brasileiro‖ que trata 

especificamente do hospício de Barbacena, tido como o maior do Brasil. Nesse 

filme, vemos práticas usuais nas casas de recolhimento de séculos passados, 

                                                           
2
 Aliás, no nazismo, os loucos também deviam ser, como os judeus e homossexuais, eliminados. Os 

regimes totalitários mostram similaridades e aversão à loucura. Talvez com base num mecanismo de 
negação e projeção: não sou eu o louco, é ele. Para mim este mecanismo está na base da exclusão à 
psicose e de todas as torturas praticadas contra os loucos. O que costumo chamar de ―a marca do 
espantalho‖. 

https://www.youtube.com/watch?v=FBgjnuG9wEM
https://www.youtube.com/watch?v=y6yxGzlXRVg
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de uma época em que ainda sequer se distinguia a doença mental de outros 

problemas sociais.  

Em muitos estabelecimentos eram internadas pessoas que não tinham 

problemas mentais assim caracterizados, mas que apresentavam um 

comportamento rebelde ou supostamente ―extravagante‖. Na cidade de Paris, 

em épocas de desemprego e fome, as pessoas fugiam do campo para a cidade 

e viviam mendigando. Houve um dado momento em que a cidade estava tão 

ocupada por mendigos que as autoridades decidiram deter todos, numa única 

operação.  Estes eram encaminhadas por autoridades, padres, prefeitos e 

delegados e, eram indiscriminadamente internados, podendo permanecer na 

instituição a vida inteira, o que não era incomum (FOUCAULT,1972). 

Focalizando, então, no hospício, trago um depoimento de Maura (1965, 

p. 31, grifos nossos): 

A guarda que me recebeu (monstro antediluviano), Cajé, me 
fez imediatamente trocar o vestido pelo uniforme do hospital. 
Enquanto trocava de roupa, recebia dela as intimidações: – 
Não banque a sabida nem valentona. Pensa que por ser bonita 
vale mais do que as outras? Saiba lidar conosco (guardas), que 
se dará bem. Queixas ao médico não adiantam. Vocês são 
doentes mesmo. Compreendeu? 
 

Recortamos, nesta passagem, duas orações que estão grifadas: ao 

mesmo tempo, Cajé promove a perda de identidade de Maura e sua 

substituição pela identidade da ―louca‖, que é recebida no hospício. Fazendo-a 

tirar sua roupa e botar um uniforme, prática bastante comum nesse tipo de 

instituição, a guarda confirma o estado de aniquilação e o caráter prévio de 

absurdo, com relação ao que fosse que a louca dissesse: ―vocês são doentes 

mesmo‖, ―vocês são absurdas mesmo‖, ―nada do que disser será levado em 

conta‖. Ser doente é comunicar absurdos, de antemão. Portador e porta-voz do 

absurdo. 

Efetuando um deslocamento na palavra ―médico‖, por meio de uma 

paráfrase, por exemplo, ―Queixas ao chefe não adiantam‖ ou ―Queixas à 

enfermeira não adiantam‖, podemos observar a produção de um efeito de 

sentidos de que a guarda se afirmaria como única autoridade do 

estabelecimento, ou então significa além de autoridade, presença: somos nós 

(guardas) que ficamos aqui, com vocês; os médicos só vêm de vez em quando, 

portanto não adianta se queixar a eles... Saiba lidar conosco e se dará bem. 
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Também não disse: ―se precisar fale conosco‖. Falar? Para quê? A referência a 

―saber‖ aparece também na expressão ―sabida‖, ou seja, a única coisa que a 

maluca deve saber é lidar com as guardas e não bancar a... ―sabida‖. Nessa 

passagem, podemos observar não somente a interdição ao dizer, uma vez que 

estamos no campo do fazer-fazer, mas também a interdição ao saber e ao 

sentido que esse saber poderia produzir. Algo como: não tente, com o seu 

saber, fazer sentido, você não faz nem vai fazer.  

E, por fim, a observação sobre a beleza, a intimidade exposta, da moça. 

―Não adianta ser bela. Pensa que por ser bonita vale mais...‖ Partindo de um 

―monstro antediluviano‖, a afirmação é suspeita. Parece ser uma denegação. E 

parece também uma provocação, no sentido de uma intimidade absolutamente 

não condizente com a situação. 

Depois do café fui para o pátio. Ou, fui mandada para o pátio. 
Ainda chovia muito. Parecia-me um sonho: aquelas mulheres 
encolhidas de frio, descalças, fantásticas. Eu nem sequer 
pensava. Via, como se nada em mim fosse mais que os olhos, 
recomeçando num pesadelo (voltei, meu deus, voltei). 
(CANÇADO, 1965, p. 32). 
 

Quero recortar aqui um deslizamento, que mostra ainda mais o absurdo 

da realidade descrita do hospício – e não do enunciado. Ela diz: ―Parecia-me 

um sonho‖. Então, formulo uma paráfrase: ―Parecia-me a realidade: aquelas 

mulheres encolhidas de frio, descalças, fantásticas‖. Mas o pesadelo era 

deveras real: ―voltei, meu deus, voltei‖ ou: ―voltei, deus-hospício; deus do 

delírio, voltei‖.  

Digo agora por minha própria experiência3: o ambiente dos hospícios é 

sempre sujo e degradado. As coisas velhas, nunca substituídas, parecem 

significar o tempo que não passa, em uma espécie de metáfora sobre a 

eternidade da loucura – a deslinarização do tempo como o convencionamos. 

Essa ruptura parece produzir, por sua vez, outros efeitos: a ―indiferença‖, ou a 

suposta alienação dos doentes, que invade tudo e contamina todos. A partir 

daí, as mínimas necessidades das pessoas são ignoradas. Vejo, através da 

memória, um espaço cinza com pessoas agrupadas esperando. Esperando a 

medicação distribuída por técnicos em modo automático. Vejo pessoas 

peladas, olhando no horizonte e babando. Outras gritam, falando sozinhas. 

                                                           
3
 Trabalhei durante 19 anos como médico psiquiatra, desde 1984, quando iniciei a Residência Médica em 

Psiquiatria. 
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Alguns se movimentam muito, mas nada fazem, se limitando a ir de um lado 

para outro como se fossem maquinetas eletrônicas. Ao lado, cartazes com 

figuras de quadrinhos infantis. Avisos que já venceram. Coisas escritas – ou 

serão manchas? – em partes da parede cor de cimento.  

Aqui estou de novo nesta cidade triste, é daqui que escrevo. 
Não sei se rasgarei estas páginas, se as darei ao médico, se as 
guardarei para serem lidas mais tarde. Não sei se têm algum 
valor. [...]. Muitas internadas escrevem. O que escrevem não 
chega a ninguém (CANÇADO, 1965, p. 33-34). 

 

Muitas internadas escrevem. Com qual finalidade? Cartas? Desabafos? 

Coisas que desejariam que fossem lidas por alguém? Ou escrevem para si 

mesmas, escrevem por escrever, escrevem para passar o tempo? É a escritora 

que, dentro do hospício, tentando sobreviver, observa que as outras internas 

também escrevem. Mas que o escrevem não é lido. No entanto, se escrevem, 

é que, mais que a linguagem que serve para comunicar, a linguagem escrita 

faz sentido, produz sentido, ou seja, tem uma função ali4. Relatos e pesquisas 

anteriores (TFOUNI et al, 2008) apontam inclusive para a possibilidade de que 

a escrita possa retomar aspectos da subjetividade de sujeitos que passam por 

alguma institucionalização ou tratamento psiquiátrico. 

Pode coexistir ao lado de uma tentativa vã, desesperada e descrente de 

comunicação, um outro significado para a escrita: uma reflexão, uma tentativa 

de se situar, em meio de coisas opressoras e forças aniquilantes. Pretendemos 

retomar este tema, relacionando-o com a questão da autoria, na Análise de 

Discurso (AD). 

Posso dizer, então, que fui introduzido no mundo da doença mental 

através dessa leitura impactante, e no mundo da psiquiatria, por sua vez, de 

uma forma bastante crítica, trazendo desde já, nesta crítica perplexa, um 

sentimento de indignidade e uma curiosidade que também era fascínio. 

Também sentia muito medo, no começo não era fácil lidar com este 

sentimento, presente como o ar, mas que eu, enquanto médico, jamais poderia 

deixar transparecer. Nunca fingi bem. Às vezes me sentia um desastre. 

Ninguém devia fazer psiquiatria, se não se identificar com loucos. Pois bem, 

                                                           
4
 Quem escreve, escreve em primeiro lugar para si mesmo ou para um outro que seu texto ficciona por 

meio da escrita. A escrita supõe dois lugares, duas posições. O endereçamento que pode não acontecer 
empiricamente no hospício tem lugar na escrita. 
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não me sentia assim tão ―deslocado‖, sinceramente. Entretanto havia que 

deslocar o medo, para surgir o desejo de trabalho e permitir a curiosidade, que 

é, enfim, o motor do conhecimento. 

O que fazer diante esta realidade tão dura, nunca entrevista por mim? 

Como compreender o sofrimento daquelas pessoas, cujo comportamento 

parecia imprevisível? Muito mais que isso, voltando ao texto do romance, já 

que o livro é escrito em primeira pessoa, pela autora, que se coloca 

explicitamente como narradora e protagonista, se é que há algum 

protagonismo numa história dessas – e se é que o protagonismo não está com 

o deus Hospício, que dá nome ao livro – como compreender o que ela diz? O 

que ela, sem vergonha, para além da dura realidade do hospício, expõe de si 

mesma, que seja, num primeiro momento, incompreensível; ou melhor: como 

lidar com uma suposta falta de sentido, já que, apesar da composição coesa do 

texto, que a autora conseguiu produzir, é do nada da significação, da 

dificuldade de dar sentido ao mundo e à sua própria vida, que o texto trata? 

Como ler este texto? Faço esta pergunta não por causa uma questão de 

inteligibilidade, mas por conta de uma série de sentidos que remetem ao nada. 

Como ler, como descrever, como significar o Nada? 

De qualquer forma, o meu gesto de interpretação, apesar das grandes 

dificuldades de entendimento dos discursos dos delirantes, nunca foi 

proveniente de uma pressuposição de falta de sentido, ou de absurdo, pois a 

exclusão do sentido já é um julgamento de valor, ou, vale dizer, um pré-

conceito. De alguma forma, ainda que estranho e espantoso, tudo aquilo me 

parecia digno de ser tolerado e possível de ser acolhido. Justamente o oposto 

do que se passava entre os personagens do livro, que ora buscamos analisar. 

Se tinha sentido, não sei; mas fazia sentido para mim. Gosto da frase: ―Sou 

homem; nada existe de humano que já não esteja em mim‖5, atribuída a 

Terêncio. É uma forma de encarar as discrepâncias com empatia, não se 

colocando à parte, no alto da torre dos lógicos, dos racionais, dos ―normais‖. 

Pelo menos a partir da leitura deste texto, o mundo dos normais, este mundo 

que ali aparecia como determinado pelos sãos, não parecia menos louco, 

absolutamente. 

                                                           
5
 Tradução livre minha de ―Homo sum. Nihil humani a me alienum puto‖, traduzida normalmente como: 

―Sou homem. Não tenho nada de humano como estranho a mim‖. 
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Mas talvez possamos condensar toda a dificuldade de compreensão do 

texto, voltando ao título do livro e transformando-o, primeiro, em uma pergunta, 

isto é, perguntando ao texto: hospício é deus? Perguntamos, em essência, 

como se dá este deslizamento, que é uma metáfora, uma transferência de 

sentido de hospício a deus, sem que nenhuma especificidade dessa relação de 

equivalência possível tenha sequer sido insinuada. Isto faz com que a metáfora 

se torne enigmática. Falta algo que funcionaria como um modalizador 

epistêmico, sinalizando que a comparação se dá ―sob determinado ponto de 

vista‖ (SALGADO, 2012). A partir dessa necessidade de estabelecer um ponto 

de vista comum para os dois campos de sentido, podemos, por exemplo, dizer 

que: hospício é total, deus é total, então, hospício é deus, desta forma; ou: 

hospício é deus, nem bom, nem mau, apenas completo, denso, inteiro, uno e 

maciço, eterno e imutável. Real? Real como deus que falasse, como um deus 

que se tornasse real. ―Eu sou aquele que sou‖6 (Êxodo 3 v.14, Velho 

testamento). Eu sou aquilo que é: ―Eu Sou o Alfa e o Ômega‖, declara o Senhor 

Deus, ―Aquele que é, que era e que há de vir, o Todo-Poderoso‖ (Apocalipse 1, 

v. 8, Velho testamento). 

Sem considerar, neste ponto, a visão de deus da autora, que em dado 

momento é bem explicitada, é impressionante como se podem dizer, a respeito 

de Deus, duas coisas opostas, ao mesmo tempo. Num determinado sentido, 

Deus é bom, é perdão, é amor. No sentido oposto, o mesmo Deus é cruel, 

vingativo, implacável. E quase sem notarmos, podemos ir direto do amor de 

Deus à ira de Deus. Deus parece ser um objeto, que, na fala das pessoas, 

aparece sempre como sujeito, como se, por meio de uma operação sintática, o 

objeto fosse revertido em sujeito. O objeto total: eu sou aquele que sou. Tudo 

aquilo que é, sou eu. Nunca sujeito, porque só fala através dos homens. Então, 

no discurso religioso, ―o homem faz falar a voz de Deus‖ (ORLANDI, 2007, p. 

28). 

Considerando, porém, o que Maura diz exatamente sobre sua visão de 

Deus: ―[...] me impuseram deus, um ser poderoso, vingativo, de quem nada se 

podia ocultar‖ (CANÇADO, 1965, p. 19), a diferença de interpretação entre 

                                                           
6
 Fala de Deus a Moisés.  
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deus bom, deus pai, e deus vingativo e invasivo7, parece fazer com que estes 

dois sentidos8 não possam ser encontrados em um mesmo discurso, apesar de 

sua presença mutuamente constitutiva, via contradição, na produção de 

sentidos sobre o bom ou o mau. Ou, trata-se de uma posição efetivamente 

marcada pelo signo da totalidade, de tal forma que as duas visões se tornam 

antagônicas. De qualquer forma, o discurso religioso sempre parece fixar 

polaridades. 

Se Deus é aquilo que é, se Deus é tudo, então o mal entra também 

nesta conta e temos deus bondoso e cruel ao mesmo tempo. A autora escreve: 

―[...] o ordinário esteve fora de meu alcance‖ (CANÇADO, 1965, p. 20) e ―deus 

foi o demônio da minha infância‖ (CANÇADO, 1965, p. 21), e penso que, no 

caso, o ordinário seria não perceber a intensidade das coisas como se fossem 

todas e inteiras, não permitindo uma dialética, ou quase como que admitindo 

uma completude do objeto, uma totalidade do ser (a totalidade do ser ameaça 

a possibilidade de representação, está para além do sentido).  

O extraordinário que não notamos e, que preferimos, talvez nem 

considerar. Para isso, porém, é preciso supor que o saber do psicótico pode 

ser acessível a qualquer um, ou seja, que esse processo de conhecimento não 

é da ordem de uma anomalia – ele seria, segundo essa visão, constituinte do 

próprio ser humano e de sua capacidade de conhecer. Mas é preciso também 

reconhecer que este processo só se daria sob determinadas condições em que 

pode acontecer um apagamento do eu. 

Há ali, no discurso delirante, algo de precioso, que é desprezado e 

abandonado, mas que é, ao mesmo tempo, muito importante. Demanda 

interpretação e conhecimento. Os conhecimentos sobre o inconsciente foram 

objeto de experimentação na arte, como no Surrealismo. Talvez pudesse ser 

aproveitado, enquanto conhecimento, se considerarmos que o estudo da 

linguagem dos delírios pode acrescentar novos conhecimentos tanto à área da 

clínica quanto das ciências da linguagem, e de uma forma geral, expandir a 

possibilidade de compreensão do delirante e de sua forma de ser, ainda que a 

atitude da sociedade secularmente tenha sido a de não tomar o discurso 
                                                           
7
 A onisciência de Deus parece, nesse contexto, se relacionar tanto com a vigilância em funcionamento no 

hospício, quanto àquela em funcionamento na paranoia. Em certo sentido, hospício e paranoia seriam 
dois lados de uma mesma moeda. 
8
 Há ainda de se considerar nesse ponto o já-dito de que nós somos feitos à imagem e semelhança de 

deus, que está negado, mesmo antes de atribuir-se uma qualidade, bom ou mau, a deus. 
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delirante como algo digno de ser ouvido. Parece que precisamos de bordas, de 

margens e de fronteiras. De muros. A interdição do discurso delirante é um 

exemplo gritante dessa necessidade.  

O que procuro sustentar é que o conhecimento da forma de ser do 

psicótico e do funcionamento de seu discurso pode suscitar questões sobre a 

organização da sociedade, a epistemologia, o atravessamento da ideologia na 

língua e sobre o que poderíamos chamar de comunicação humana em geral, a 

partir do estudo do discurso delirante e do discurso sobre o delírio. Ou seja: a 

compreensão do delírio pode ser útil à compreensão do próprio processo de 

produção de conhecimento, de produção de sentidos, à sua teoria. Nesse 

sentido, a paranoia que, como veremos, caracteriza o delírio e o saber que daí 

advém, é uma forma, uma outra forma de produzir sentidos sobre o mundo. 

A respeito do ―hospício‖, a partir dos recortes da obra de Cançado 

(1965), podemos considerar que há nele um jogo entre o sentido total e a total 

falta de sentido. Um exercício da norma, da castração – os que estão tocados 

pelo nada são levados ao nada: ao vazio das normas pelas normas, normas 

impostas cujo único sentido e objetivo é o controle, a repressão, a contenção, a 

interdição. 

Hospício: a interdição completa a tudo, à vida e ao sentido. Diante o 

sentido fechado, compacto, maciço das regras e do ambiente hostil e inóspito 

do hospício, diante do sentido completo da ordem do hospício está a desordem 

e a falta sentido às quais são relegados ou condenados seus habitantes. 

Impossibilidade de dar outro sentido à vida que não seja o de exclusão. 

Restrição à fala, desde sempre reduzida ao absurdo... e ao ridículo da 

―inadequação‖, ou talvez, fosse melhor dizer, da impossibilidade, que é 

constitutiva desse discurso, de submeter-se, como um qualquer, a sentidos e já 

ditos, dos quais os tidos por sãos não podem se libertar. Em suma, descrevo e 

analiso a instituição asilar buscando compreender seu funcionamento como 

instituição do silenciamento.  

Sabe-se que a existência desse tipo de tratamento (pautado pela 

censura) se deve a certa interpretação do discurso delirante, baseada na 

lógica9, e, portanto, nas noções de verdade e falsidade, segundo a qual 

                                                           
9
 A partir do campo da AD, no entanto, é preciso considerar que a lógica não escapa ao campo da 

política, estabelecendo, em seu funcionamento, a divisão dos sentidos. 
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procede certa ―semântica veritativa‖ (GUIMARÃES, 2010, p. 25). Assim, no 

discurso delirante, seu núcleo é reduzido10 a um juízo patologicamente falso. 

Dessa condição de consideração do delírio, decorre que o discurso só pode ser 

descrito de certa maneira, ou ainda, de maneira certa. Dentro desta definição 

restritiva do delírio, não faz sentido interpretar algo que é pressuposto como 

falso, porque aquilo que é qualificado de falso não é matéria de interpretação, 

está dado. 

A autora de dissertação já citada, Celia Musilli, em uma entrevista, 

levanta uma hipótese sobre a origem do título do diário ―Hospício é Deus‖:  

Cheguei à conclusão de que Deus, assim como o hospício, é 
inexplicável. São coisas tão grandes, tão abismais – num certo 
sentido, a loucura é um abismo. E Deus também tem essa 
profundidade, no sentido de que ninguém explica. Ninguém 
explica o hospício, a loucura. E ninguém explica Deus 
(MUSILLI apud ORSI, 2014). 
 

De minha parte, uma interpretação interessante é a que relaciona deus e 

o hospício a uma vigilância e um controle que se pretendem totais, totalmente 

estabilizadas e autoevidentes, como se fossem exercidos por um deus cruel. 

Para Maura, porém, a loucura, o hospício e Deus aparecem ligados ao enigma, 

ao mistério ou à inacessibilidade e à incompreensão. Em certo momento, 

Maura, após dizer que ―[...] Hospício é este branco sem fim [...] Hospício são 

flores frias [...] São mãos longas levando-nos para não sei onde [...]‖, conclui 

afirmando que ―Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é Deus‖ 

(CANÇADO, 1965, p. 30). 

Não se pode afirmar que o texto da autora seja delirante. Ele é inclusive 

construído de forma realista. Ela não se define como ―louca‖, mas não para 

negar uma condição; ela atribui aos verdadeiros loucos uma ―santidade‖, que 

ela não acredita possuir. Mas, em determinados trechos, principalmente 

quando a autora fala de si, embora não seja delírio, o texto é tecido sob uma 

ótica de tamanho estranhamento que parece ser atravessado por uma 

                                                           
10

 A exemplificação com enunciados delirantes apresentados nos compêndios de psicopatologia (como, 
por exemplo, Curso de Psicopatologia Geral de autoria de Paim) são, para nossa finalidade, inúteis, 

porque não trazem o contexto, a situação, enfim não há como analisar-se a enunciação. Isso nos 
explicaria, em parte, a escolha de textos escritos, literários ou não. E, ainda que esta enunciação seja, em 
si, problemática, ou talvez exatamente por isso, não podemos abrir mão de sua descrição e de sua 
interpretação. Pressupomos os discursos delirantes afetados por suas condições de produção, ainda que 
estabeleçam relações específicas com a ideologia e com o que se apresenta como realidade comum 
(Wirlichkeit). 
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construção delirante. De fato, quando ela fala sobre o delírio, o texto parece 

girar em torno de um eixo paradoxal, entre dois polos. Do tudo e do nada. 

Ocorrem-me, a esse propósito, sem que, antes, às primeiras leituras, eu 

tivesse me dado conta, dois enunciados, que se encontram relativamente 

distantes, no texto. Neles, é feito o uso da palavra ―alcance‖ e de uma palavra 

derivada dessa primeira, ―inalcançadas‖. O primeiro deles já foi referido, mas 

agora referimos os dois, postos em relação: 

 

―o ordinário esteve fora de meu alcance‖. (p. 24) 

 

―As coisas perdidas ou inalcançadas foram as únicas que possuí‖. (p. 27) 

 

Embora se verifique uma reiteração entre alcance/inalcançada, os 

enunciados não estabelecem uma relação de paráfrase.  

Eles podem ser colocados juntos em um mesmo período, sem configurar 

uma repetição: O ordinário esteve fora do meu alcance. As coisas perdidas ou 

inalcançadas foram as únicas que possuí.  

Ou, estabelecendo uma relação causal: Como o ordinário esteve fora de 

meu alcance, as coisas perdidas ou inalcançadas foram as únicas que possuí. 

Ambos os enunciados se formulam por meio de termos aparentemente 

paradoxais, já que (1) o ordinário é aquilo que deveria estar ao alcance e (2) 

não se pode possuir algo que se perdeu ou que nunca se teve. Isto segundo a 

lógica que, conforme sabemos, é ideologicamente estabelecida. Mas, 

interpretando esses enunciados, a despeito de uma aparente ausência de 

lógica, podemos compreender a relação de sentido que estabelecem entre si e 

que mostra a convivência, no recorte, entre coesão e paradoxo. Isto pode 

confirmar a hipótese, geralmente já aceita, de que poderia não haver problema 

de incoerência, nem mesmo num enunciado delirante. De alguma forma, os 

enunciados mantêm uma narrativa, perceptível a partir de uma estrutura 

sintagmática, na qual certos elementos são recuperados em dados momentos. 

O que, de certa forma, os torna compreensíveis, para além desta lógica, quase 

que constituindo uma outra lógica. 
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Voltando ao primeiro enunciado, observamos que há uma nominalização 

na expressão ―o ordinário‖11. Que efeito isso poderia ter? Se substituirmos, em 

um processo parafrásico, o adjetivo ―ordinário‖ pela palavra ―belo‖ e pelo 

substantivo ―beleza‖, por exemplo, podemos compreender melhor esse 

funcionamento da nominalização: o belo esteve fora do meu alcance/a beleza 

esteve fora do meu alcance. O belo pode ser substituído por todas as coisas 

belas, enquanto que a beleza é um conceito, e não uma coisa; se refere à 

propriedade de ser belo. Assim o caso da nominalização (em ―o ordinário‖) 

produz o sentido de algo concreto, e não abstrato ou conceitual. Algo que está 

mais próximo, uma coisa. É um efeito de sentido que talvez nos permita 

compreender o que está em jogo na própria estrutura e funcionamento do 

discurso. 

Podemos observar também que a palavra ―ordinário‖, além de poder 

significar comum, rotineiro, que acontece sempre, banal, tem um significado 

pejorativo, na língua falada em nosso meio, como o de uma coisa vagabunda 

(fig.) e de má qualidade. O seu oposto sendo então o extraordinário, fora do 

comum, maravilhoso, de ótima qualidade. O que verificamos aqui é uma tensão 

entre o grandioso e o baixo, entre o ordinário e o maravilhoso, entre o comum e 

o fora do comum.   

Os paradoxos, a construção paradoxal, significam de outra forma a 

mesma coisa: uma ambiguidade do sujeito, entre ser e não ser, entre ser muito 

e ser pouco, ente ser tudo e nada ser. Bem como entre o fora, o exterior, e o 

dentro, o interior, entre o eu e o mundo, a coisa, o objeto e o outro. O sentido 

mais usual, de acordo com certa razão, é que o simples seja mais fácil de ser 

apreendido que o extraordinário. A partir disto, certas coisas que parecem 

dadas, como o eu, o outro, o sujeito e o objeto passam a trocar de posição. 

Chego agora a duvidar: será esta a única verdade, a única possibilidade da 

existência?! Não existe um paradoxo real, constituinte de processos paradoxais 

e de objetos paradoxais, que escapam ou transformam certas dicotomias 

comuns, ou falsos pares ideais, como, a propósito, o de sujeito e objeto? 

Observe os seguintes deslizamentos, por meio dos quais proponho a 

                                                           
11

 O substantivo para ordinário seria ordinariedade, que é pouco usado. 



35 
 

construção de sucessivas paráfrases12, a partir do enunciado: ―o ordinário 

esteve fora do meu alcance‖.  

Matriz: O ordinário / (sempre) esteve / fora do meu alcance 

 A realidade /  

O real / esteve / fora do meu alcance 

O próximo / esteve/ distante 

O previsível / esteve / fora de meu alcance 

O imprevisível / esteve / fora de meu alcance 

 A vida / esteve / distante de mim 

O visível / esteve / distante de mim 

O invisível / esteve / distante de mim 

 O evidente / esteve / fora do meu sentido 

 O tempo / esteve / fora do meu alcance 

 A ordem / esteve / fora do meu alcance 

 A desordem / esteve / fora do meu alcance 

 O qualquer / esteve / fora do meu alcance 

 O sentido/ esteve fora do meu alcance 

 O sem-sentido / esteve/ ao meu alcance 

 Eu / estou / fora de meu alcance 

 O meu alcance / está / fora de mim 

 Ser Maura / está / fora do meu alcance 

 Ser eu / não está / ao meu alcance 

 Ser uma pessoa ordinária / está / fora de meu alcance. 

 

Neste ponto, acreditamos surpreender o alcance do paradoxo e até 

onde, seguindo-o, se pode chegar: ―Eu fico localizada fora de mim/ *eu está 

fora de mim / ela está fora de mim / ela está dentro de mim / *ela estou dentro 

de mim / o eu está fora de mim‖. Aqui, observamos algo que é da ordem do 

deslizamento do sujeito, o eu começa a deslizar pelos outros. Na psicose, o eu 

desliza pelos outros (você, ele, as coisas); não tem um eixo em si mesmo; para 

não se espalhar, o sujeito se retrai (contraditoriamente o eu se infla, como para 

manter um resto de unidade – é isso que chamam de narcisismo); para tentar 

reconstruir este eixo organizador do eu, ele delira, ou seja, ele tenta um outro 
                                                           
12

 Tanto nos sujeitos, como nos verbos e nos complementos foram feitas derivas. 
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sentido fora do sentido comum, ideologicamente estabelecido; então, ele só 

pode funcionar no nonsense.  

E, no fim, o texto é interpretado como tratando de seu próprio sentido e 

sobre a impossibilidade de fazer sentido, de acordo com as seguintes 

paráfrases, que construímos: 

 

―O ordinário me escapa, só retenho o fora do comum: nada é dado, nada é 

evidente, a vida é uma luta constante, sem nenhuma garantia de vitória‖. 

 

―O evidente nunca fez sentido para mim; só possuí as coisas, depois que 

perderam o sentido; quando as coisas perdem o sentido, é que as possuo, ou 

seja, as coisas que estão ao meu alcance não têm sentido‖. 

 

Ou ainda: 

 

―aquilo que me é imposto, que me assujeita, não faz sentido; abro mão de mim, 

para poder recusá-lo‖.  

 

E, enfim:  

―ser eu me tira de mim‖. 

 

Figura 2. Capa da edição de 1965 de ―Hospício é Deus‖, de Maura Lopes Cançado. 

 

O que me assombra na loucura é a distância – os loucos 
parecem eternos. Nem as pirâmides do Egito, as múmias 
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milenares, o mausoléu mais gigantesco e antigo, possuem a 
marca de eternidade que ostenta a loucura. [...] Só diante do 
louco experimenta-se a sensação de eternidade. Nele não 
encontramos a falta (exceto a de sentido). Nos parece 
excessivo, movendo-se noutra espécie de vibração. Junto dele 
estamos sós. Não sabendo situá-lo, fica-se em dúvida: onde se 
acha a solidão? O louco é divino, na minha tentativa fraca e 
angustiante de compreensão. É eterno (CANÇADO, 1965, p. 
35-36). 
 

De novo: o que assombra na loucura é a eternidade. 

Ou: a eternidade é a loucura. 

Ser louco para mim é chegar lá. 

Onde? [...]. As coisas absolutas, os mundos impenetráveis. (CANÇADO, 

1965, p. 37) 

 

Realizo esses recortes, para mostrar novamente uma referência ao 

―divino‖, agora pela via da ―eternidade‖, que coloca num mesmo nível a loucura 

e a divindade. Assim, hospício, loucura e deus são postos em relação 

sinonímica. Hospício é deus; Loucura é divina, o louco divino. Deus eterno se 

materializa, aqui, em loucura eterna e na inacessibilidade de Deus. Vamos 

terminar essa seção com os comentários que Reynaldo Jardim (1965) fez no 

prefácio que escreveu para o romance, que tomam como tema estas mesmas 

relações que tentamos analisar aqui, todas elas derivadas do título do livro: 

Mais que um prefácio isto é uma advertência: este é um livro 
perigoso, feito para comprometer irremediavelmente sua 
consciência. A tranquilidade dos que se julgam impunes e 
lúcidos, dos que ainda não sabem, porque ainda não olharam 
para dentro de si mesmos, que Deus também pode ser o 
inferno, ou o hospício (JARDIM, 1965, p. 9). 

  

* 
 

O texto que será analisado na seção a seguir, ―A Imitação da Rosa‖, de 

Clarice Lispector, aprofundará a visão da loucura a partir da fala de uma 

personagem que está diretamente implicada, ou seja, que transita entre o 

dentro e o fora, entre sujeito e objeto, entre o que acreditamos ser o real e não 

ser. Entre a realidade que podemos suportar e um indizível real, que só alguns, 

sob determinadas circunstâncias conseguem acessar. Entre os ruídos do 

mundo e a mais completa solidão. Uma personagem, que diante de um fato, 



38 
 

algo comum, para a maioria, como comprar um buquê de rosas na feira, passa 

da realidade ―comum‖ para o estado de delírio, outra realidade para a qual não 

temos um nome melhor. 

Talvez possamos dizer que o conto é uma espécie de análise não da 

loucura somente, mas da relação entre a loucura e a ideologia e de como o fio 

que sustenta a nossa identidade pode ser fino. Como se trata de Clarice 

Lispector, podemos esperar isto tudo e talvez ainda mais. 

 

1.2. Transições 

 

Mais tarde, já na Residência Médica em Psiquiatria, propus discutir um 

conto numa reunião científica. É que eu já havia transitado também na área de 

Letras e o que pude aprender ali, num período curto, foi a meu ver muito 

importante para a minha formação como psiquiatra e como médico, também. 

No ciclo básico do curso de Letras, normalmente estudamos matérias de 

Ciências Humanas, em nível introdutório, tais como Sociologia, História da 

Arte, Filosofia, Filosofia das Ciências e Epistemologia, além de Comunicação e 

Expressão, Linguística e Teoria da Literatura. As matérias de Humanidades 

deveriam, a meu ver, fazer parte do currículo de Medicina, bem como as 

matérias de leitura (interpretação) e redação (comunicação e expressão, 

escrita, produção e apresentação de textos); e à Psiquiatria, diretamente, 

interessam a Teoria da Literatura, pela capacidade de imaginação, 

interpretação ou decifração que ela desenvolve e a Linguística, pelo 

conhecimento da linguagem, já que é com a linguagem e através da linguagem 

que se faz o exame clínico psiquiátrico, para falar somente no mais básico. O 

estudo da Filosofia também deveria ser considerado essencial à Psiquiatria, já 

que toda a Psicopatologia clássica é derivada da Fenomenologia, uma 

disciplina filosófica. Entretanto, a Psiquiatria moderna, bem como a Medicina 

em geral, estão cientificamente muito identificadas às Ciências Tecnológicas (o 

diagnóstico por imagens, derivado da Física, e a Genética, com manipulações 

cada vez mais precisas de genes, são exemplos) e à Farmacologia. 

Assim, levando em consideração que uma visão estritamente positivista 

do organismo humano, que privilegia somente o seu funcionamento biológico, 

fisiológico e bioquímico, restringe as possibilidades de compreensão do 



39 
 

discurso delirante e da própria psicose, tem sido importante, para mim, 

trabalhar, desde então, com textos literários, bem como com noções que 

envolvem a Psicanálise, em toda sua relação com a Linguística, como a noção 

primordial do inconsciente, e com a Filosofia. A interpretação e a compreensão 

da ficção e da poesia levam ao contato com a singularidade de cada ser 

humano e de cada visão da realidade, através do trabalho de linguagem e da 

recriação da realidade que ele determina, em cada obra.  Nesta reunião 

científica e com a discussão do texto de Clarice Lispector, ―A Imitação da 

Rosa‖, pretendi fazer uma tomada de posição, nesse sentido. Usar, agora, os 

procedimentos da análise de discurso para aprofundar a análise deste conto, 

parece ser, para mim, uma espécie de desafio, já que o próprio conto questiona 

certas evidências, dá voz a determinados personagens de determinadas 

formas, em um dado contexto social. Ou seja: um conto, ou qualquer obra de 

ficção, já traz, em si, uma análise, ele não é um mero retrato da realidade. Ele 

mostra um determinado recorte das coisas, um processo próprio de 

referenciação e já tem em si um questionamento de certas evidências. O que 

podemos propor, então, é apontar os lugares, os momentos, e os processos de 

elaboração desses questionamentos de sentidos que se apresentam como pré-

construídos. Acredito que este texto, que trata da loucura sem usar esta 

palavra nenhuma vez, nos permitirá observar alguns exemplos brilhantes dessa 

―reconstrução de sentidos‖. 

A fim de melhor descrever o texto, ele foi dividido em três partes, de 

acordo com dois eixos: a volta da personagem para casa e a contemplação das 

rosas. Na primeira parte, a narradora fala do retorno de Laura de um 

tratamento e das ideias e sentimentos que ela tem sobre este retorno. De 

como, no início, ela se sente bem no lugar familiar de mulher casada, que se 

cansa com os cuidados diários da casa e se satisfaz com essa rotina. Nessa 

parte é, então, mostrada uma transição de estar mal, estar doente, estar fora 

de si, (ainda que estas palavras sejam minhas e não apareçam no conto, em 

nenhum momento), a estar novamente ―bem‖. 

Na segunda parte, a personagem, de súbito, se volta completamente à 

contemplação das rosas que ela comprara na feira e à dúvida entre ficar com 

elas, ou dá-las. No clímax, situado na parte final, Laura faz uma nova transição, 

em direção contrária (de estar bem a estar novamente mal, ou seja, transitar de 
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volta ao estágio anterior). Em cada uma destas partes, destacamos alguns 

itens e alguns enunciados para análise. 

A fim de facilitar a localização dos trechos destacados, numeramos cada 

parágrafo. (§ 1, § 2, etc...). (Anexo 1) 

 

1.2.1. Agora que ela estava de novo “bem”... 

 

Vamos repetir: o conto é a narrativa sobre uma mulher, Laura, e seu 

retorno à vida ―normal‖ depois de um período em que estivera internada. Ela 

saboreia sua rotina e se sente feliz novamente no seu ―papel‖.  

 

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar 
arrumada e ela própria já no vestido marrom para que pudesse 
atender o marido enquanto ele se vestia, e então sairiam com 
calma, de braço dado como antigamente. Há quanto tempo não 
faziam isso?‖ (§ 1) 
Mas agora, que ela estava de novo ―bem‖, tomariam o ônibus, 
ela olhando como uma esposa pela janela, o braço no dele, e 
depois jantariam com Carlota e João, recostados na cadeira, 
com intimidade. (§ 2) 

 

Se observarmos a frase ―ela olhando como uma esposa pela janela‖ e 

construirmos as seguintes paráfrases, a partir dela: 

 

―Ela olhando como uma pessoa pela janela‖  

Ou ainda: 

―Ela olhando distraidamente pela janela‖ 

―Ela observando as ruas pela janela do ônibus‖ 

 

Podemos verificar, com estas transformações, o quanto Laura se 

restringe a uma determinada situação (social) e como parece se ver e se 

reconhecer somente a partir da posição de uma ―esposa‖. Olhar pela janela de 

um ônibus é coisa que qualquer um faz, mas, ao fazer isto, sentada ao lado do 

marido, ―o braço no dele‖, ela parece se sentir representando um papel ideal de 

mulher casada, do qual seu eu parece depender para existir. Aqui, a autora, 

usando uma figura paradoxal, na forma de uma comparação incomum (ela 

olhando como uma esposa pela janela), mostra uma existência muito 

dependente do que outro pensa ou do que ela vê no olhar do outro, neste 
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ponto quase já o Outro; por outo lado, com a ambiguidade que esta figura 

produz, denuncia-se, ao mesmo tempo, o que pode ser uma espécie de 

esforço de Laura para se encaixar, caber ou sentir confortável nesse lugar, em 

que talvez não caiba tão bem quanto gostaria. 

Antes de passar a outro trecho, seria bom nos determos nas aspas 

colocadas na palavra ―bem‖, na seguinte frase do trecho citado acima: ―Mas 

agora, que ela estava de novo ‗bem‘‖. Este foi o enunciado que nos sugeriu o 

título para a primeira parte do conto. Para Authier-Revuz (2016), as aspas 

marcam uma ―suspensão de responsabilidade‖, que ―determina uma espécie 

de vazio a preencher mediante uma interpretação, um ‗apelo de glosa‘‖ 

(AUTHIER-REVUZ, 2016, p. 203). No caso em que analisamos, poderíamos 

dizer que Laura talvez questionasse esse ―estar bem‖, talvez pudesse dizer que 

estava melhor, ou que estava relativamente bem, ou mesmo que gostaria de 

estar realmente bem, ou então, justo o oposto, que, na verdade não estava 

bem, não se sentia bem, apesar de estar ―bem‖, para todos os efeitos... Por 

outro lado, as aspas também podem marcar uma menção, ou seja, a mera 

repetição de algo que fora mencionado antes, por outrem. E isto já fora 

realmente dito pelo médico, de forma bem enfática: ―Não se esforce por fingir 

que a senhora está bem, porque a senhora está bem‖ (§ 47).  

Um pouco adiante, retomaremos as falas do médico, que, como se pode 

desde já adiantar, com esse enunciado, são sempre um tanto ambíguas, ou 

vagas, ou inconsistentes. Esse personagem, desta forma apresentado, não 

parece usar qualquer argumento, além de sua própria posição de médico (de 

sua autoridade), da qual ele tira um condescendente e encorajador otimismo, 

como se não tivesse mais nada além a oferecer; nenhuma reflexão sobre o 

acontecimento. Neste caso, ele parece supor, como óbvio, que a sua paciente 

finge estar bem, ou se esforça por isso. 

Como dissemos, nesta primeira parte, Laura reafirma várias vezes como 

é bom estar de volta à sua vida verdadeira, a vida atual, muitas vezes 

contrapondo essa vida verdadeira à outra, que chamamos aqui de doença ou 

de loucura, mas que ela não chama, e é a partir destes contrapontos, que 

vamos analisar esta outra vida. 
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1.2.2. A verdadeira vida e a outra vida 

 

E, de volta à paz noturna da Tijuca [...], de volta à sua 
verdadeira vida: ela iria de braço dado com Armando, andando 
devagar para o ponto de ônibus, com aquelas coxas baixas e 
grossas, que a cinta empacotava, numa só, fazendo dela uma 
―senhora distinta‖ (§ 13). 
No cansaço – passara as camisas de Armando, sem contar 
que fora de manhã à feira e demorara tanto lá, com aquele 
gosto que tinha em fazer as coisas renderem – no cansaço 
havia um lugar bom para ela, o lugar discreto e apagado de 
onde, com tanto constrangimento, para si e para os outros, ela 
saíra uma vez. Mas como ia dizendo, graças a Deus, voltara (§ 
11). 

 

A Tijuca é um bairro de classe média da Zona Norte carioca e, na época 

em que o conto foi escrito, deveria ser bastante conservador comparado aos 

dias de hoje. Exatamente o meio onde imperava um tipo de imaginário em que 

caberia o termo ―senhora distinta‖, que a meu ver vem entre aspas porque é 

um clichê (o que será uma ―senhora distinta‖?), e que mostra talvez uma falha 

na identificação de Laura com a mera aparência de uma mulher respeitável, 

uma mulher alinhada, uma mulher composta, uma mulher discreta. Ela é 

primeiramente isso; mas será só isso? Não só, até porque as coxas grossas, 

que precisam ser ―empacotadas‖, são resultado de uma outra coisa: 

insuficiência ovariana. Aquela ―senhora distinta‖ era estéril, e isso certamente, 

e de forma triste, a distinguia de outras mulheres casadas. Curioso observar 

que é usado um termo técnico (que funciona como uma espécie de eufemismo) 

para se referir à ―insuficiência‖ de Laura, mas permanece não nomeado: o 

problema que a afeta e que a levou a um tratamento sob internação, no 

momento presente do conto. Estamos insistindo nisso e acreditamos que é, 

antes de mais nada, um recurso literário, já que a não citação do referente, 

essa falta da referência, é o que vai permitir que os sentidos normalmente 

ligados à loucura sejam desconstruídos e possam ser reconstruídos sob uma 

nova ótica. É o primeiro passo para este trabalho de linguagem. 

Por outro lado, nos perguntamos, porém, se esse silêncio não produz 

outro sentido. É muito difícil, pelo menos para mim, enquanto psiquiatra, ouvir a 

seguinte pergunta: ―doutor, eu sou esquizofrênico?‖. Esta palavra é carregada 

de estigma. É a doença crônica, incurável e que leva, muitas vezes, apesar de 

qualquer tratamento, à completa deterioração mental. E é esse o sentido 
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maligno da esquizofrenia. ―Esquizofrenia‖, de certa forma, estabelece uma 

relação sinonímica com ―loucura‖. Então, esses termos podem ter sido 

evitados, também, exatamente, pelo estigma e, ao mesmo tempo, contra o 

estigma. Importante frisar que este exemplo não equivale a fazer um 

diagnóstico da personagem, mas apenas fornecer interpretações sobre o 

silenciamento dessa possível nomeação. 

Voltando ao texto do conto, destacado acima, ela fala no cansaço, que 

era um lugar bom para ela, um lugar ―discreto e apagado‖, de onde ela saíra 

provocando constrangimento para si e para outros. Antes, ela já dissera que 

voltava ―à insignificância com reconhecimento‖ (§ 2). Voltava ao 

desconhecimento com reconhecimento, sentindo-se reconhecida em ser 

insignificante. Para ela, ser é ser insignificante? O adequado, o normal é não 

portar muitos significados, é não ser significante. Ou melhor, ela parece 

reconhecer, nessa forma de ser, uma insignificância, mas esta é sua 

―verdadeira vida‖. 

Muito disso nos faz pensar que Laura se sente inferiorizada, em geral. 

Seria bom saber até que ponto ela tem consciência disso, ou sofre, ou valoriza 

este sofrimento. Esta ―menos-valia‖ aparece em momentos em que ela se acha 

burra e se critica por ser repetitiva. Talvez a sua necessidade de adequação, 

de não aparecer, sua repressão, restrinja terrivelmente seus horizontes, mas 

não vejo essa inferioridade, e nem mesmo o que pode ser considerado, em sua 

posição, submissão feminina, ligada a esta condição de esposa, como sendo 

determinante de sua experiência. Algo similar poderia acontecer com um 

homem. Laura se sente insignificante com relação àquilo que havia passado, 

que chamamos doença, principalmente com o que havia experimentado. Isso 

foi vivido como uma iluminação. São muitas as ocorrências em que o seu 

estado anterior é descrito com imagens que têm a ver com luz, clareza, 

claridade, brilho. E outras coisas, que normalmente são tidas como ―boas 

coisas‖: perfeição, juventude, tranquilidade, quando talvez esperássemos, 

nesse lugar, dor, tristeza, sofrimento, angústia. Logo após uma comparação a 

uma doença: 

 

Voltara tão completamente: agora todos os dias ela se 
cansava, todos os dias seu rosto decaía ao entardecer, e a 
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noite então tinha a sua antiga finalidade, não era apenas a 
perfeita noite estrelada. E tudo se completava harmonioso. E 
como, para todo o mundo, cada dia a fatigava; como todo 
mundo, humana e perecível. Não mais aquela perfeição, 
aquela juventude. Não mais aquela coisa que um dia se 
alastrara clara, como um câncer, a sua alma. (§ 10). 
Mas não tinha verdadeiramente tempo de dormir agora, nem 
sequer de tirar um cochilo – pensou vaidosa e com falsa 
modéstia, ela era uma pessoa tão ocupada! 

 

Neste mundo, apesar de ―insignificantes‖, as coisas têm uma finalidade e 

uma utilidade. Ela volta a se cansar, ―humana e perecível‖. Era uma pessoa 

―ocupada‖, e a noite não era ―apenas a perfeita noite estrelada‖, mas era uma 

noite em que tinham um convite para jantar. Vivemos em um mundo em que as 

perfeitas noites estreladas, como há milhões de anos, até existem, 

naturalmente. (Ainda que as luzes das nossas cidades, espalhadas pelo 

planeta, por vezes ofusque o brilho das estrelas). Mas já são certamente 

menos contempladas. A contemplação se transformou em uma situação de 

exceção, porque, nesse mundo, temos que dar muitos sentidos às nossas 

noites e temos que nos ocuparmos. Participar de uma vida humana. Temos 

que estar ligados. Mas temos, também, um ritmo circadiano de que nos 

esquecemos, quando enchemos as nossas noites de sentidos, para além dos 

sonhos, com cujos sentidos não mais nos preocupamos, a não ser no 

consultório de um analista, talvez. Há um mínimo eu assustado diante tantos 

fatos e estímulos que chegam sem parar, diante tantas luzes noturnas, tantos 

projetores, refletores, mundo-tela. Isto para dizer que talvez nem haja realidade 

comum, mas realidades. 

 
Figura 3. ―Noite estrelada‖, quadro pintado por Van Gogh quando internado num sanatório. 
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O quadro reproduzido acima mostra mais um caso em que estão, de 

forma encantada, relacionadas luz e loucura, na imagem contemplada de uma 

―perfeita noite estrelada‖. ―[...] e a noite então tinha a sua antiga finalidade, não 

era apenas a perfeita noite estrelada‖ (§ 10). 

Mas em seu estado anterior, a luz se alastrara, como um câncer, a sua 

alma. Vivemos num mundo em que a luz é um câncer? E a alma é escuridão? 

Vivemos uma ilusão, vivemos imersos na ilusão. De alguma forma, deliramos, 

segundo determinada ordem que determina até mesmo a nossa percepção. 

Assim, fora dessa ordem, Laura obtém uma visão iluminada das coisas, a 

loucura de Laura tem algo de revelação, do aflorar de algo que antes estava 

velado e era invisível: 

  

―Não mais aquela falta alerta de fadiga. Não mais aquele ponto 
vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si. Não 
mais aquela terrível independência. Não mais a facilidade 
monstruosa e simples de não dormir — nem de dia nem de 
noite" que na sua discrição a fizera subitamente super-humana 
em relação a um marido cansado e perplexo‖ (§ 10) 

 

Sua loucura não é ruidosa, além de luminosa, é discreta. Há um ponto 

acordado (luminoso) horrivelmente maravilhoso dentro de si e uma terrível 

independência (construções paradoxais), em tudo distinta da confortável 

dependência que é estar bem, à sombra dos significados dados pelos outros, 

buscando obsessivamente se adequar às expectativas dos outros, ou se 

sentindo culpada, inadequada, extravagante e buscando, de toda forma, se 

comportar corretamente, de acordo com a sua posição. 

Curiosa a forma de dizer facilidade monstruosa e simples de não dormir, 

tomando algo (a insônia) pela sua negativa. Poderia ser dito, simplesmente, 

dificuldade de dormir. O que era natural torna-se difícil, e permanecer acordada 

torna-se simples. É verdade que a insônia, em casos de loucura, é 

frequentemente um sintoma insistente. Para certo raciocínio, esta insônia é 

vista como uma manifestação física, talvez porque muitas vezes só cede com 

medicação. Mas talvez possamos alargar a compreensão da insônia, como 

tendo um significado para além do reducionismo: é realmente como se a 

pessoa não precisasse mesmo dormir, como se dormir não fizesse mais a 

menor falta, ou o menor sentido; ela parece não precisar de sonhar, parece não 
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querer sonhar; ora, talvez esteja funcionando no próprio registro do sonho, e, 

então, já não há sentido em sonhar: ―O ponto vazio e acordado‖ é 

―horrivelmente maravilhoso‖. 

A expressão ―super-humana‖ merece nossa atenção. Ela aparece em 

outras duas vezes, neste parágrafo: 

Ele [o marido], com aquele hálito que tinha quando estava 
mudo de preocupação, o que dava a ela uma piedade 
pungente, sim, mesmo dentro de sua perfeição acordada, a 
piedade e o amor, ela super-humana e tranquila, no seu 
isolamento brilhante [...] (§ 10) 
 
[...] com o hálito infeliz e um sorriso fixo, esforçando-se no seu 
heroísmo por compreender, ele que a recebera de um pai e de 
um padre, e que não sabia o que fazer com essa moça da 
Tijuca, que inesperadamente, como um barco tranquilo se 
empluma nas águas, se tornara super-humana. 

 

―Um barco que se empluma nas águas‖ é um barco ou uma ave? ―Um 

barco que se empluma nas águas‖ ainda navega ou já sobrevoa? 

Inesperadamente, como um barco deixa de ser um barco e se transforma em 

outra coisa, tranquila, a mulher se torna super-humana. Podemos pensar, e é 

outra possibilidade, apesar da estranheza da metáfora que une barco e pluma, 

que é simplesmente um barco que, dentro de sua natureza, se põe a navegar, 

leve como um cisne. Ainda assim, um barco não é um ser vivo, um barco não 

se empluma. Um barco não tem vontade. Assim, como esse barco emplumado, 

ela se torna super-humana, ela ultrapassa a (sua) natureza, humanidade. 

Observo neste enunciado toda uma ambiguidade, ou uma equivocidade 

delirante. 

Mas, enfim, esta palavra, ―super-humana‖, vem, se podemos dizer, 

coroar todo o exercício de demonstração sobre a produção de sentidos que 

tentamos fazer, sobre o tratamento que é dado a este estado de Laura, que já 

ousamos chamar de ―loucura‖. A loucura de Laura é clara, calma, quase 

silenciosa e a deixa super-humana. 

Na verdade, temos estado muito mais acostumados, sem dúvida, a uma 

visão da loucura como algo sub-humano. Tanto que vem recebendo, muitas 

vezes, um tratamento desumano por parte dos humanos que se consideram 

verdadeiramente humanos. Se pensarmos, porém, no título do conto, e 

antecipando algo que não foi ainda dito sobre a contemplação das rosas e 
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sobre a sua imitação, vamos ficar sabendo que Laura passa a imitar as rosas. 

Como diz a autora, acima, ―como um barco tranquilo se empluma nas águas‖, 

Laura é barco (coisa), é ave (se empluma), é vegetal (flor). Neste sentido, 

torna-se inumana, não humana, não-sujeito: objeto, coisa. Se podemos dizer, 

Laura se identifica ao que poderíamos chamar de realidade das coisas. Só 

supra-humana pode atingir o real. 

Neste ponto, é importante notar o seguinte: ainda que possa acontecer 

um retorno a um estado em que as coisas não são propriamente representadas 

por signos, mas são signos em si, o sujeito, nessa regressão, neste mergulho 

no real, não pode, estando já imerso no mundo da linguagem, esquecer 

completamente a linguagem, a não ser em casos extremos, sejam finais ou 

passageiros. Fica difícil saber se ele, nessa transição, se retira da linguagem 

(não quer mais se comunicar) ou se é retirado dela. Há desejo de não 

comunicar, há desistência de comunicação. As duas coisas não se excluem, 

mas se reforçam. Há, por vezes, uma verdadeira dificuldade de falar, por 

exemplo, notamos naquele que delira agudamente. Eles estão tão imersos em 

suas percepções que ficam em parte impossibilitados de se comunicar, ou têm 

dificuldade em encontrar palavras para expressar o que sentem.  

Para Clarice Lispector, loucura é perder a linguagem dos outros e passar 

para o outro lado da vida. ―Perder a linguagem e o entendimento humano, a 

‗inteligência‘, é loucura‖ (MOSER, 2009, p. 322-323). Segundo Moser, biógrafo 

de Clarice, ela valorizava a intuição, em oposição à inteligência. Refletindo 

sobre a significação de Deus chega à conclusão de que ela é incompreensível, 

não pode ser atingida pelo pensamento racional – somente pela meditação 

irracional e conclui: ―Se o ‗estado de graça‘ é a tentação mais elevada, é 

também um perigo mortal‖ e ―A diferença entre o místico e o louco é que o 

místico pode voltar, emergindo do estado de graça e encontrando uma 

linguagem humana para descrevê-lo‖ (MOSER, 2009, p. 323). 

Que linguagem falará aquele que perdeu a linguagem humana? Uma 

linguagem não humana? E o que seria isto? Uma linguagem animal? A 

linguagem das abelhas, dos golfinhos? A linguagem dos marcianos, dos 

clarividentes? Podemos nos atrever e especular que uma linguagem não 

humana é veiculada por uma língua, um sistema de signos, que não está 

articulado à exterioridade, e que foge, portanto, aos sentidos determinados 
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histórica e politicamente, na vida social, reconstruindo todo um outro misterioso 

imaginário sobre um imaginário pré-construído. Esta linguagem funciona 

somente no real do equívoco, do jogo, da transferência (metáfora). Ela não 

serve para comunicar, mas está a serviço de um processo de ressignificação. 

Ela parece chegar próxima a dissolver para sempre qualquer relação entre 

significado e significante. Hipoteticamente, esta língua inumana seria 

deslizamento puro. Hipoteticamente, porque a ruptura com a ideologia, a falha 

nunca pode ser total, só no limite. 

 

Se uma pessoa perfeita do planeta Marte descesse e soubesse 
que as pessoas da Terra se cansavam e envelheciam, teria 
pena e espanto. Sem entender jamais o que havia de bom em 
ser gente, em sentir-se cansada, em diariamente falir; só os 
iniciados compreenderiam essa nuance de vício e esse 
refinamento de vida. (§ 9) 
 
E ela retornara enfim da perfeição do planeta Marte. (§ 10) 

 

Laura, nessa passagem consegue sintetizar o que sentia, durante o 

surto, como sendo ―a perfeição do planeta Marte‖, referência a um lugar, 

desconhecido e distante, em que nunca ninguém foi, onde as pessoas não se 

cansam, não envelhecem e são infalíveis. Ela, que ficara, neste tempo de 

super-humana, considera que o bom em ser gente é cansar-se e diariamente, 

falir, o que não é possível para um marciano, mas só para os humanos, sua 

imperfeição sendo aqui vista como vício e refinamento. De toda forma, mesmo 

tendo transitado de volta, ela parece se sentir um ―ser de outro planeta‖. Será 

que desejar a perfeição, acreditar na possibilidade da perfeição, leva a este 

estado iluminado e distante? Este estado que alguns entendem como uma 

desordem, um transtorno, um distúrbio? 

Resumindo, então, esta primeira parte do conto, Laura, retorna a seu 

estado normal. Metódica, repetitiva, um pouco chata, às vezes. Durante o dia, 

no curto espaço de tempo em que o conto se desenvolve, vai à feira, arruma a 

casa, confere os gastos, faz listas, e planeja vestir o vestido marrom com gola 

de renda, à noite, no jantar na casa de Carlota, uma antiga amiga de escola, do 

Sacré-Coeur, e de João. Marrom como seus olhos, seus cabelos. Marrom, uma 

cor que passa a simbolizá-la. Castanha, ―Ela castanha como obscuramente 

achava que uma esposa devia ser‖. (§ 14) 
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Antes de passarmos à segunda parte, precisamos nos deter nesta 

personagem, Carlota, a ―amiga‖ íntima. 

 

1.2.3. O vago desprezo de Carlota 

 

Enquanto isso ela falaria com Carlota sobre coisas de 
mulheres, submissa à bondade autoritária e prática de Carlota, 
recebendo enfim de novo a desatenção e o vago desprezo da 
amiga, a sua rudeza natural, e não mais aquele carinho 
perplexo e cheio de curiosidade (§ 2). 

 

Apesar da ―bondade autoritária e prática‖, da ―desatenção‘, do ―vago 

desprezo‖ e da ―rudeza‖ de Carlota, que são vistos como comuns em seu 

comportamento, durante a fase em que estava ―doente‖, Laura recebe da 

amiga um ―carinho perplexo e cheio de curiosidade‖. Domínio através da 

persuasão e da sedução, indiferença, frieza e falta de educação, são palavras 

que poderiam ser usadas, em substituição à série de eufemismos que 

descrevem um comportamento hostil de uma pessoa supostamente amiga. 

―Carinho perplexo‖ é uma construção interessante para significar uma reação 

geral com relação a alguém que está fragilizado (doente – ou seja, uma 

resposta correta, do ponto de vista social), mas cuja condição causa, acima de 

tudo curiosidade (interesse). 

 

Já no tempo do Sacré Coeur ela fora arrumada e limpa, com 
um gosto pela higiene pessoal e um certo horror à confusão. O 
que não fizera nunca com que Carlota, já naquele tempo um 
pouco original, a admirasse. A reação das duas sempre fora 
diferente. Carlota ambiciosa e rindo com força: ela, Laura, um 
pouco lenta, e por assim dizer cuidando em se manter sempre 
lenta; Carlota não vendo perigo em nada. E ela cuidadosa. (§ 
4) 

 

―A reação das duas sempre fora diferente‖. Pela descrição, Carlota é 

extrovertida: ambiciosa, forte, corajosa, expressiva. Laura, inexpressiva, 

controlada, medrosa – o que nos leva a pensar no que leva a duas 

personalidades opostas a se relacionarem, senão uma espécie de 

complementaridade, uma se projetando ou se refletindo na outra? A 

superioridade de uma reforçada pela inferioridade de outra. A inferior 

recebendo ingenuamente o desprezo como sendo bondade. Carlota não 
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admira, mas rejeita a mania de arrumação e de limpeza da amiga. Laura, antes 

de rejeitada, parece se sentir injustiçada. 

 

Sentou-se no sofá como se fosse uma visita na sua própria 
casa que, tão recentemente recuperada, arrumada e fria, 
lembrava a tranquilidade de uma casa alheia. O que era tão 
satisfatório: ao contrário de Carlota, que fizera de seu lar algo 
parecido com ela própria, Laura tinha tal prazer em fazer de 
sua casa uma coisa impessoal; de certo modo perfeita por ser 
impessoal. (§ 7) 

 

Neste parágrafo, observa-se uma aparente inversão das coisas. Laura é 

desumana, fria em sua impessoalidade. Parece estar à margem da vida, 

parece não se identificar, em geral, com as coisas. Sua casa não se parece 

consigo, não parece ser sua, e tem ―a tranquilidade de uma casa alheia‖. A 

casa do outro é que é tranquila; a proximidade, a intimidade é embaraçosa? 

Carlota, que faz seu lar se parecer com ela, se mostra viva, presente, ligada, 

ativa. É estranho, mas aqui se trata de uma análise das imagens que 

determinadas pessoas fazem de sua casa, de um produto de seu trabalho, de 

algo que garante não só um lugar para viver, mas de um lugar no mundo, um 

mundo em que muitos não têm uma casa. E Laura tem ―prazer‖ em tratar a sua 

casa como se não fosse sua. Em outro planeta, talvez ela se sinta menos 

estrangeira, mais próxima de si. 

Numa época como a nossa, em que as pessoas se sentem compelidas 

a marcarem a sua individualidade, Laura não se deixa afetar, não se sujeita a 

esse apelo. Pode ser algo da ordem de uma impotência, ou de abrir mão de um 

poder, este poder de imprimir uma originalidade às coisas, mas, dependendo 

do ponto de vista, pode ser uma onipotência, uma recusa de um poder que lhe 

é desnecessário: ela está acima dessas coisas, ela não precisa disso. 

 

[...] agora ela era de novo uma pessoa tão ocupada: iam jantar 
com Carlota e tudo tinha que estar ordeiramente pronto, era o 
primeiro jantar fora desde que voltara e ela não queria chegar 
atrasada, tinha que estar pronta quando [...] (§ 13) 

 

Neste fragmento, reitera-se a preocupação com o jantar e pode-se 

mesmo imaginar, a partir do último enunciado sublinhado, que embora não haja 

referência à angústia, diretamente, o evento social cria uma forte expectativa, e 

Laura o vivencia como uma espécie de prova: demonstração cabal de que sua 



51 
 

rotina tinha se restabelecido e que ela estava ―realmente ‗bem‘‖, pronta mesmo 

para jantar fora (jantar na casa de Carlota, com ela e João, seu marido). E é 

exatamente no momento que antecede essa prova, que Laura começa a 

contemplar as rosas, as quais, depois de muita dúvida, decide enviar à sua 

amiga, que vai recebê-la para jantar e que a despreza desde os tempos do 

colégio. 

 

* 
 

Vamos introduzir, neste ponto, a leitura de um outro texto, relacionado 

com o que estamos analisando, sem dizermos de antemão exatamente como, 

mas mencionando de passagem que estamos, de novo, diante de Deus: 

 

Da solidão e do silêncio 
Que poderás ver, em parte alguma, estável debaixo do sol por 
muito tempo? Pensas talvez te satisfazer completamente? Pois 
não o conseguirás. Se visses diante de ti todas as coisas, que 
seria senão vã fantasia? Levanta os olhos a Deus nas alturas e 
pede perdão de teus pecados e negligências. Deixa as 
vaidades para os fúteis; tu, porém, atende ao que Deus te 
manda. Fecha atrás de ti a porta e chama a teu Jesus amado. 
Fica-te com ele em tua cela, porque tanta paz em outra parte 
não acharás. Se não tivesses saído, e escutado os rumores do 
mundo, melhor terias conservado a santa paz; enquanto 
folgares de ouvir novidades, terás que sofrer desassossego do 
coração (KEMPIS, 1441, s.p.). 

 

Em determinado momento, ao falar da época do colégio de freiras, Laura 

se lembra de um livro que elas indicaram para leitura, ―A Imitação de Cristo‖, 

que, ―com ardor de burra ela lera sem entender, mas, que Deus a perdoasse, 

ela sentira que quem imitasse Cristo estaria perdido — perdido na luz, mas 

perigosamente perdido. Cristo era a pior tentação‖ (LISPECTOR, 1960, s.p.). 

Desse caminho, pretensamente imposto como a imitação de Deus, de Cristo, 

não temos uma visão de que se possa ganhar algo, aproximando-se dele, além 

da paz, uma paz mortificada, mas, ao contrário, para imitar a perfeição divina é 

preciso aniquilar-se, anular-se, esquecer-se. É preciso não ser. É preciso ser 

nada e estar imerso no nada para sentir Deus. Nada mais conflitante com o 

sujeito de direito da nossa sociedade liberal que este sujeito anulado, que 

perdura nestes discursos religiosos, nestes dizeres formulados na Idade Média, 
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mas que ainda encontram terreno para... florescer. Nada mais perigoso, diante 

de um ―ardor burro‖, que um convite à aniquilação, à imitação do nada. 

―Convém fazer-te louco por amor de Cristo, se queres seguir a vida religiosa‖. 

(KEMPIS,1441, s.p., grifo meu). 

Até onde o deus da culpa serve ao deus do lucro? Não parece ser um 

deus do lucro, mas um deus do comedimento. Mas se há, de um lado, um 

discurso (cínico?) do comedimento, da ordem das contas, do uso consciente 

das coisas, há, ao mesmo tempo, um apelo constante na direção oposta, do 

consumismo, na identificação pelo consumo; pragmaticamente sabemos que o 

capitalismo, e a sua face mais recente, o liberalismo, dependem do lucro. 

Na época atual, o Mercado toma a forma ou provoca efeitos de um 

verdadeiro aparelho ideológico (ALTHUSSER, 1980), o que poderíamos 

chamar de um aparelho ideológico não-repressivo, em sua faceta externa, mas 

altamente discriminatório, já que só é movimentado por alguns; um aparelho 

supra estatal coercitivo, cujos efeitos se expandem pela vida financeira de todo 

o mundo, atingindo mesmo aqueles que não investem. Ou seja: os lucros, em 

sua maior parte, concentram-se na mão de poucos, mas os prejuízos, afetando 

as economias nacionais, são distribuídos entre todos, e desses, os mais fracos 

sofrem mais.  

Este discurso, travestido de um aparente racionalismo, é um apelo cada 

vez mais forte, e cada vez mais multiplicado pela propaganda, à propriedade e 

ao acúmulo de objetos, de investimento (propriedade de capitais) e de 

informação (propriedade de conhecimento). Os dois discursos ainda convivem 

(e um talvez seja a forma contraditória do outro) em suas formas 

aparentemente heterogêneas, um alimenta e se transforma no outro como uma 

espécie de formação reativa. Mas de qualquer forma, esta coexistência é um 

paradoxo que é preciso encarar, para que não sejamos literalmente soterrados 

por palavras, palavras que são faladas por falar, palavras que são faladas para 

ensurdecer, palavras que são faladas para que tudo pareça muito natural, e a 

máquina continue a girar no sentido do que não é dito, ou melhor, do que é 

implicitamente negado, mas explicitamente posto em circulação massiva. 
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1.2.4. O Médico 

 

Se o médico dissera: "Tome leite entre as refeições, nunca 
fique com o estômago vazio pois isso dá ansiedade" — então, 
mesmo sem ameaça de ansiedade, ela tomava sem discutir 
gole por gole, dia após dia, não falhara nunca, obedecendo de 
olhos fechados, com um ligeiro ardor para que não pudesse 
enxergar em si a menor incredulidade. O embaraçante é que o 
médico parecia contradizer-se quando, ao mesmo tempo que 
recomendava uma ordem precisa que ela queria seguir com o 
zelo de uma convertida, dissera também: "Abandone-se, tente 
tudo suavemente, não se esforce por conseguir — esqueça 
completamente o que aconteceu e tudo voltará com 
naturalidade". E lhe dera uma palmada nas costas, o que a 
lisonjeara e a fizera corar de prazer. Mas na sua humilde 
opinião uma ordem parecia anular a outra, como se lhe 
pedissem para comer farinha e assobiar ao mesmo tempo 
(LISPECTOR, 1960, s.p.) 

 

É interessante notar que as ordens médicas são entendidas como o que 

foi chamado de duplo-vínculo pela pragmática (WATZLAVICK, 1988). A pessoa 

recebe duas ordens, mas a execução de uma implica na desobediência à 

outra, ou seja, está sob injunção de enunciados paradoxais. Ainda que o duplo-

vínculo possa ser considerado um fenômeno isolado ou muito restrito dentro de 

um quadro muito maior de fenômenos de linguagem, poderíamos interpretá-lo, 

a partir do texto, como uma metáfora da divisão do sujeito, das divisões e dos 

conflitos também na sua relação com o outro. Assim, supomos a existência de 

contradições essenciais, na formação do indivíduo. Talvez alguns sujeitos se 

sintam sob essa contradição constantemente, talvez possam chegar a viver 

esta contradição como uma tensão insuportável. Outros simplesmente parecem 

ignorá-la e não se deixam atingir por ela, ou arrumam outros jeitos de 

administrá-la. 

Na época em que o conto foi escrito, a terapêutica medicamentosa era 

muito restrita. ―A crítica que era feita aos psiquiatras da época, é que se 

interessavam pelo fenômeno patológico, descreviam brilhantemente os 

quadros clínicos, formulavam hipóteses diagnósticas interessantes, mas eram 

pouco efetivos na hora do tratamento‖ (PICCININI, 2000).  Na década de 50, 

começaram a aparecer estudos sobre a primeira droga antipsicótica, a 

clorpromazina. Nessa mesma época, o conto que analisamos estava sendo 

escrito, e ele mostra uma situação em que, para além do ―abismo da insulina‖ 
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(a insulinoterapia consiste em provocar um estado convulsivo através da 

indução de uma hipoglicemia, mesmo princípio da eletroconvulsoterapia, ou 

eletrochoque), os médicos, embora dispusessem de uma infinidade de dados 

teóricos, não tinham muitas respostas a dar a seus pacientes. As drogas 

antipsicóticas foram uma primeira resposta efetiva, com relação ao controle 

sintomático do delírio, mas não devem ser encaradas como mais uma resposta 

total. 

Assim, o médico de Laura se limita a observações vagas, 

aparentemente baseadas numa farmacopeia doméstica, popular, como a 

crença de que ficar com o estômago vazio provoca ansiedade, que a paciente 

segue como um dever, mesmo sem se sentir ansiosa, propriamente. Nada é 

dito sobre essa ansiedade, nada é conversado sobre a doença, não há, no 

texto, nenhuma recomendação que pudéssemos considerar terapêutica. As 

ordens médicas são negativas: não lembrar, não se preocupar, não se 

esforçar, não ficar triste, não delirar. Não fingir. Como poderia alguém, diante 

destas ordens, não fingir?  Ele repete com palavras vazias a posição da 

Psiquiatria de então, que exigida em sua efetividade, tinha como objetivo único 

extirpar o delírio, como, aliás, tentou fazer de forma cruenta e massiva, com 

terapias invasivas e causadoras de sequelas. E como, em parte, continuou 

agindo, mesmo após o surgimento das medicações. 

O médico parece alguém que se sente na obrigação de dizer alguma 

coisa, mas que não teria efetivamente o quê dizer. Algumas orientações 

acabam por confundir Laura. O que nos faz pensar que quando não se sabe o 

que dizer, ou não se acredita genuinamente no sentido que sua fala pode fazer, 

seria preferível calar. Mas nem sempre é possível calar. 

 

1.2.5. A Perfeição das Rosas: Contemplação e Dúvida, a Falta e a Culpa 

 

Ah como são lindas, exclamou seu coração de repente um 
pouco infantil. Eram miúdas rosas silvestres que ela comprara 
de manhã na feira, em parte porque o homem insistira tanto, 
em parte por ousadia (§ 16). 
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Esta passagem nos faz lembrar uma outra, em que ela fala de si 

mesma, com a aparência de um ―menino antigo‖: ―[...] e a golinha creme dava-

lhe alguma coisa de infantil, como um menino antigo‖ (§ 13). 

E, no decorrer dessa parte do conto, o significante ―rosas‖ parece se 

entremear com vários outros significantes, que têm determinados sentidos, 

para Laura. Um destes, que parece prevalecer, é ―a falta dos filhos que ela 

nunca tivera‖ (§ 4), a maternidade frustrada, talvez aquilo que vinha faltar, 

como se fosse retirada a parte central de um quadro, na sua vida de esposa, 

ou de mulher casada. 

 

Eram algumas rosas perfeitas, várias no mesmo talo. Em 
algum momento tinham trepado com ligeira avidez umas sobre 
as outras mas depois, o jogo feito, haviam se imobilizado 
tranquilas. Eram algumas rosas perfeitas na sua miudez, não 
de todo desabrochadas, e o tom rosa era quase branco (§ 18). 

 

A perfeição de Cristo e a perfeição das rosas, seres vivos, desprovidos 

de consciência têm, certamente, significados distintos. A perfeição de um ser 

humano é impossível, somos todos falíveis, imperfeitos. Mas as rosas formam 

uma imagem perfeita, a sua beleza é plástica, além do seu aroma, das suas 

cores, da fina consistência de suas pétalas, e na sua composição no ramo, no 

talo, na sua capacidade de brotamento e multiplicação, sentidos que nos 

remetem à fertilidade. Sem dúvida, as flores são belas manifestações da 

natureza. Além disso, em nosso meio, rosa simboliza amor e oferecer rosas é 

uma demonstração de afeto. Neste sentido, são feitas para serem recebidas ou 

dadas, mas por ―ousadia‖ e insistência do vendedor, Laura comprara- as, não 

tivera a sorte de recebê-las de seu marido, o aparvalhado Armando, sempre 

desarmado com seu sorriso perplexo (ou, ao contrário, sempre tão armado em 

relação ao estado de Laura), e tão pouco presente, sem saber o que fazer com 

aquela moça que se tornara supra-humana. Armando, cujo hálito varia com o 

humor. Ou isso é uma alucinação de Laura ou ela tem ela tem um olfato 

canino. Afinal, Armando diz tão pouco, mal abre a boca para falar. 

 

Mas, sem saber por quê, estava um pouco constrangida, um 
pouco perturbada. Oh, nada demais, apenas acontecia que a 
beleza extrema incomodava (§ 19). 
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Espera-se que a feiura, a falta de harmonia entre as proporções, a 

sujeira, a bagunça perturbem, mas afetar-se tão sensivelmente pela beleza é 

uma outra forma de perturbação, é da ordem de uma veneração, é um 

encantamento. É estar a um passo do transe. Rosas podem nos remeter, 

ainda, à figura mística de Maria e ao rosário. A glória da coroa de rosas, o 

martírio da coroa de espinhos, e só nesse sentido que podemos entender que 

haja ―espinhos mortais‖: 

 

Depois tirou com cuidado as rosas do jarro, tão lindas e 
tranquilas, com os delicados e mortais espinhos (§ 34). 
 
 Então Laura teve uma ideia de certo modo muito original: por 
que não pedir a Maria para passar por Carlota e deixar-lhe as 
rosas de presente? 
 
 E dar as rosas era quase tão bonito como as próprias rosas. 

 

Então Laura tem o desejo, considerado original (ela, que não era nada 

original) de dar as rosas para Carlota, de presente. Isso, logo depois reforçado 

pela necessidade de livrar-se das rosas, porque ela não conseguia possuir; 

―porque as coisas nunca eram dela‖, (§ 37) [...] mas estas rosas eram. 

Rosadas, pequenas, perfeitas: eram. [...] eram lindas e eram suas. Então caiu 

em dúvida: ―Por que dá-las, então? lindas e dá-las?‖. 

O fato de [as rosas] não durarem muito parecia tirar-lhe a culpa de ficar 

com elas, numa obscura lógica de mulher que peca. Se somos todos 

pecadores, o que será, dentro de uma mentalidade patriarcal, uma mulher que 

peca senão uma mulher que deseja. Uma mulher que deseja aquilo que é tido 

como exclusivo do macho. São dois controles, o do próprio desejo e o do 

objeto do desejo. Laura não pode desejar. 

Ela sabia por quê. Porque devia dá-las. Oh ela sabia por quê 
(§43). 
E também porque uma coisa bonita era para se dar ou para se 
receber, não apenas para se ter. E, sobretudo, nunca para se 
"ser". Sobretudo nunca se deveria ser a coisa bonita (§ 44). 
 

Laura também não pode ser objeto de desejo. Ficamos intrigados com 

um mistério, porque se, sobretudo, não se pode, ou melhor, não se deve ser 

uma coisa bonita, por que ela haverá de querer ser como as rosas e imitar a 

sua perfeição? 
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E no segundo seguinte, sem nenhuma transição, sem nenhum 
obstáculo — as rosas estavam na mão da empregada, não 
eram mais suas, como uma carta que já se pôs no correio! (§ 
54) 

 

Só uma coisa pode transitar, sem nenhuma mudança, sem nenhum 

conflito, entre dois sujeitos, mas o sujeito não pode ocupar este espaço, ou 

este vácuo, o sujeito sempre é uma transição por diferentes sentidos. Por isso, 

como Clarice Lispector escreve em ―A Paixão segundo G.H.‖, ―Ficar dentro da 

coisa, é a loucura‖. (MOSER, 2009, p. 391). Ser uma coisa é abrir mão de ser. 

É perder o ser. É interessante, neste ponto, observar a transitividade do verbo 

―poder‖, na língua portuguesa. Ele só pode reger verbos, como um verbo 

auxiliar. Não se diz: eu posso uma rosa, um carro, um texto, mas eu posso 

apreciar uma rosa, dirigir um carro, escrever um texto. Sujeito é aquele que tem 

a ilusão de tomar algo por objeto e age de acordo com ela. Inversamente, um 

sujeito tomado por um objeto é um sujeito possuído, um ser em transe. ―Estar 

possuído por algo‖ tem o significado ―estar louco‖ ou estar sob a influência 

direta de uma força exterior, incorporar um espírito, o que não é loucura, é um 

transe. Mas como já dizemos, o místico retorna do transe para a sua realidade, 

o louco, não. 

A meu ver, após esses exercícios analíticos e essa reflexão, quando 

vamos da imitação de Cristo à imitação da rosa, podemos perceber que Laura 

está entre delírio e acontecimento místico, não diria santidade ou beatitude, 

mas um sentido relacionado a uma revelação do supra-real, recuperação de 

um funcionamento contemplativo, encantamento da vida, do mundo e das 

coisas. Ainda que seja um estado de tranquila perfeição, implica num 

distanciamento do mundo, numa ruptura com o mundo comum e, por isso, por 

mais que seja descrito como essa tranquilidade, não é um acontecimento 

indolor. É a vivência mais concreta da solidão. É não mais falar a língua dos 

homens. É impor-se o sacrifício do silêncio até o aniquilamento do eu. 

 

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro 
dentro dela. Tira-se de uma mesa limpa um objeto e pela 
marca mais limpa que ficou então se vê que ao redor havia 
poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem 
sono dentro dela. [...] Como uma falta maior. (§ 57) 



58 
 

Na verdade, como a falta. Uma ausência que entrava nela 
como uma claridade. (§ 58) 
Mas o ponto ofendido no fundo dos olhos estava maior e 
pensativo. (§ 56). 
Por acaso alguém veria, naquela mínima ponta de surpresa 
que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse mínimo 
ponto ofendido a falta dos filhos que ela nunca tivera? (§ 3). 

 

Nós já havíamos mencionado a esterilidade de Laura, mas guardamos o 

enunciado que revela isto, que está logo no início do conto (§ 3), onde se fala 

em um ―ponto ofendido no fundo de seus olhos‖, para confrontá-lo com esta 

situação em que a presença da falta, uma falta, a falta das rosas de que ela se 

desfez torna o ponto ofendido no fundo dos olhos ―maior e mais pensativo‖, e é 

quando a falta das rosas que ela tinha mandado dar para Carlota se transforma 

numa falta maior, se transforma nA Falta: ―Uma ausência que entrava nela 

como uma claridade‖. 

 

1.2.6 A rosa humana surreal 

 

Então, quando Armando abre a porta, acende a luz, ele encontra Laura 

sentada na sala, alheia, quando ela já devia estar, como dissera várias vezes, 

pronta, de banho tomado com o vestido marrom de gola de renda creme. Mas 

ela já se perdeu nas rosas. Ou ela se perdeu na falta das rosas. Ou ali, na sua 

própria falta, se encontrou, e do vazio não saiu mais. 

Toda a sua luta por permanecer no cansaço humano, todo seu plano de 

vestir o vestido marrom, para com ele apresentar-se no jantar, a recuperação 

de seus hábitos e sua rotina, sua impessoalidade, ―a paz noturna da Tijuca‖, ―a 

sua verdadeira vida‖, tudo isso que a personagem identifica como sendo um 

tipo de vida adequado a ela própria, tudo com o que parece se identificar, neste 

momento cai por terra. Absorvida nas rosas, ao tentar imitá-las verifica que 

nem é difícil. Ela, desnudada de sua própria história, desnudada das 

significações que seu discurso sobre si mesma vinha tecendo, ultrapassa 

verdadeiramente uma realidade compartilhada, o seu eu se dissolve na coisa 

através da falta.  

Tudo isso, do que ela escapa, ultrapassa, se desnuda são os resíduos 

de um imaginário ideologicamente determinado. Para precisar o que 

exatamente tomamos por ideológico, aqui, recorremos às palavras de Pêcheux: 
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―[...] é a ideologia que através do hábito e do uso, está designando, ao mesmo 

tempo, ‗o que é e o que deve ser‘. [...] é a ideologia que fornece as evidências 

pelas quais ‗todo mundo sabe‘ o que é um soldado, um operário, um patrão, 

uma fábrica, uma greve‖ (PÊCHEUX, 1975, p. 146) e, da mesma forma, todo 

mundo sabe também o que é uma moça casada da classe média da Tijuca. 

Ela, então, tenta se conformar à posição que, para ela, corresponde àquela que 

todo mundo sabe que uma mulher como ela deve ser, mas o fio deste discurso 

se arrebenta, e ela perde este sentido de si própria, esses sentidos assim 

determinados. A evidência é vivenciada como um lugar de ordem e de rotina, 

lugar comum no qual ela luta por permanecer, mas do qual, num certo 

momento, sem que se saiba como, sem que ela queira, como veremos, ela 

escapa, deixando todas as fantasias no chão. 

Não sei se seria arriscado fazer, a partir das interpretações do texto, 

hipóteses sobre os motivos que determinam que certas pessoas reajam desta 

forma, fazendo uma ruptura – que nunca será de forma alguma completa –, 

porém radical com a própria subjetividade, com um mundo semanticamente ou 

logicamente estabilizado. Laura parece oscilar entre um desejo de correção e 

reconhecimento e uma espécie de gozo da perfeição. Penso, que de uma 

forma geral, ela se resigna, ela se conforma, ela prefere ceder, e talvez ela vá 

muito longe, nessa direção, e num dado momento, não consegue suportar a 

tensão entre suas contradições. 

Vimos que, no conto, a falta das rosas é diretamente ligada à falta dos 

filhos que não tivera. Laura trata esse assunto sem nenhuma queixa, como se 

fosse inclusive uma coisa banal, mas podemos supor que essa falta é 

essencial na construção da imagem de uma mulher casada, à qual ela tanto se 

apega e busca se identificar. 

Aliás, apenas uma palavra sobre a relação de Clarice, a narradora, e 

Laura, a personagem. Clarice valorizava muito a maternidade. Laura é estéril. 

Maternidade, aqui, poderia ser interpretada como concepção e criação. Escrita, 

arte. De alguma forma, nos questionamos como Clarice pode, nesse conto, 

falar da loucura de uma forma tão íntima, como quem foi tocada por ela. 

Sabemos, através de seus biógrafos, que um dos filhos de Clarice foi 

diagnosticado como esquizofrênico, o que foi causa de muito sofrimento para 

ela, enquanto mãe. Além disso, ela tinha um problema de insônia, e chegou a 
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se internar devido a dependência de soníferos. De alguma forma, Clarice 

consegue transitar, e penso que é através da escrita, que ela transita. Ela fala 

de dentro de Laura, ela consegue se fundir ao personagem e ao mesmo tempo, 

se manter do lado de fora. 

Um último comentário sobre Carlota, a antagonista, algo que só me 

ocorreu depois de ter me detido na análise da personagem. Ela tem um papel 

importante, porque ela mostra um conflito e como um sujeito pode tender a 

anular um outro. Em determinado momento, chamei, sem querer, Carlota de 

Vitória, e depois me lembrei que os dois nomes se referem a duas rainhas, 

ambas tidas como mulheres de temperamento difícil, poderosas. 

Coincidentemente o marido de Carlota, como o de Carlota Joaquina, Rainha 

consorte do Brasil, se chama João. Se Clarice, que escolhia com sutileza o 

nome de seus personagens, conscientemente fez esta escolha, não sei, mas 

isto está de certa forma, inscrito ali. 

Imaginei então um outro desfecho para o conto, em que Laura seria 

conduzida à clínica e, naturalmente, não compareceria ao jantar. Vitória, digo, 

Carlota, olhando as rosas, comentaria com João: 

– Mandou as flores, mas não veio. 

 

. 
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CAPÍTULO 2 

Clínica e Discurso 
 

 

2.1. Discurso Médico 
 

Neste capítulo, tentaremos abordar várias formas de significar os 

eventos que foram transformados em patologia (doença), pela visão hoje 

predominante, a partir, principalmente, da visão médico-psiquiátrica, 

eminentemente tributária da psicopatologia fenomenológica. Nossa 

classificação desses eventos, ou desses fenômenos, ou dessas alterações 

(referência que muda conforme o ponto de vista), está aqui formulada 

distintamente da forma psicopatológica clássica, que divide a mente em 

―funções‖, deslocando assim aquilo que historicamente se convencionou 

denominar de mente para o que chamamos de discurso, ou seja, uso, posse, 

apropriação, emprego, exercício de linguagem, que é posta em movimento no 

tempo, produzindo efeitos de sentidos, sentidos que estão sempre 

historicamente ligados ao já dito, ao interdiscurso.  

Tomamos os eventos como signos e, de acordo com um recorte do 

objeto delírio, unimos todos os signos em que há envolvimento de atividade 

linguageira, de enunciação e formação/dissipação de sentidos, e de um 

trabalho de linguagem, no sentido em que é dado à linguagem um certo 

tratamento que muitas vezes não é comum, na linguagem falada do dia a dia. 

Talvez não estejamos sendo redundantes se usarmos este nome, porque na 

verdade, há um nível de complexidade maior, na compreensão de 

classificações de sintomas mentais. Na clínica médica, sintoma é o que é 

relatado pelo o paciente, é sentido por ele (por ex. ―ele se sente mal, ele passa 

mal, sente-se cansado, tosse). Chama-se de sinal, aquilo pode ser observado 

ao exame clínico, (tem manchas nas amígdalas, tem gânglios palpáveis nas 

axilas), então reservamos signo de linguagem, para os eventos que são 

observáveis a partir do exercício da linguagem, em que ela é empregada de 
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uma determinada forma, em que a função da comunicação passou a um 

segundo plano. 

Além dos enunciados considerados delirantes serem marcados por sua 

dificuldade de entendimento, podendo provocar perplexidade no interlocutor e 

até a sua recusa em comunicar-se, ―desistindo‖ da interação, eles apresentam 

certas regularidades, que foram descritas (por exemplos, os diversos tipos de 

delírio), mas nunca tiveram, na psicopatologia, uma escuta de seus sentidos, 

sendo descartados como totalmente impertinentes e, qualquer tentativa de 

compreensão, vista como uma perda de tempo. Dito de outro modo, foi este o 

―sentido‖ dado pela ideologia dominante, tornado cientificamente evidente e 

adotado pelos profissionais da doença mental, representados primeiramente 

pelas autoridades sociais e pelos médicos de asilo. 

Assim, consideramos enunciados de alucinações auditivas, por exemplo, 

como fazendo parte do discurso delirante, bem como toda uma série de 

alterações patológicas que vão do mutismo e negativismo (recusa a comunicar-

se), às associações frouxas de ideias, às ecolalias (repetições aparentemente 

automáticas de palavras ou de fonemas) até os enunciados das verdadeiras 

percepções delirantes e as narrativas em que se consistem os delírios, quando 

―sistematizados‖, isto é, quando perduram por um período prolongado, 

cronificam, e se organizam como uma narrativa. Estes signos são signos de 

linguagem não só porque são ―falados‖ (expressos através da linguagem – nem 

digo linguagem verbal, pois que a mesma pode sempre estar acompanhada de 

signos não verbais), mas também porque são objetos de linguagem (são feitos 

com/de linguagem), como aqueles que são similares às assonâncias (repetição 

de sons consonantais) e aliterações (repetição de vogais) e paronomásias (uso 

de palavras foneticamente semelhantes), para citar apenas algumas figuras 

poéticas (estas são consideradas figuras de som). Deveríamos incluir também 

as interpretações autorreferentes fornecidas no teste de ditados ou provérbios, 

quando se pede que o paciente interprete um enunciado deste tipo, e no teste 

de analogias, quando se propõe a construção de uma analogia. 

E até mesmo deveríamos considerar as alterações de linguagem 

decorrentes de afecções com causas exógenas, como as afasias, disartrias e 

dislalias decorrentes de lesões neuronais em isquemias, hemorragias e 

traumatismos, ou as alterações provocadas por intoxicação aguda e crônica 
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com substâncias psicoativas (como a que provoca a produção de Kandinsky, 

acima, na epígrafe do capítulo). Mas ainda que muitos signos de linguagem 

sejam produzidos, em várias condições, nem todos eles são diretamente 

relacionados ao delírio. Isto mostra, na verdade, que o diagnóstico, em 

psiquiatria, depende daquilo que é relatado pelo próprio paciente, e por quem 

convive com ele, material que evidentemente, é verbalizado. Com relação à 

psicose, a tendência geral é interpretar os signos de linguagem como sendo 

um transtorno do processo de significação e interpretação. 

Uma das grandes questões do diagnóstico em psiquiatria, a meu ver, é 

que um dado sintoma, como a alucinação, pode ser desencadeado tanto por 

processos exógenos (a intoxicação por ácido lisérgico), como por um processo 

endógeno, em que nenhum processo biológico pode explicar seu 

funcionamento e seu desencadeamento (ainda que tais processos possam ser, 

como sabemos hoje, ser influenciados por substâncias químicas, como se dá 

no tratamento com psicofármacos). Da mesma forma, ou ao oposto, uma 

infecção aguda pode desencadear um estado deliroide numa pessoa idosa. A 

ansiedade, ou angústia, é encontrada em neuróticos, psicóticos, como sintoma 

principal ou coadjuvante. Fala-se, por exemplo, em angústia neurótica, pânico 

(fóbica ou inundação de angústia sentida principalmente no corpo) e angústia 

psicótica (paranoica, vivência ameaçadora ou de intrusão). E ainda, se 

tomarmos a depressão em uma acepção mais corrente, pode-se dizer que faz 

parte de todos os quadros mórbidos da mente como é coadjuvante de quase 

toda afecção física, na medida em que toda doença, determinando dor, 

dificuldade ou impedimento de função, mesmo uma perna quebrada, por 

exemplo, determina uma regressão a estágios infantis da organização mental.  

Já que me é impossível deixar de falar como médico, embora eu me 

proponha a ir além ou a ficar aquém, considerando apenas o discurso, a 

formação de sentido segundo certas regularidades de fenômenos linguísticos, 

gostaria de pontuar que o essencial na atitude clínica é a consideração da vida, 

de manutenção de condições propícias e indispensáveis à vida (homeostase 

do organismo humano) e a consideração do sofrimento ou da dor que a doença 

provoca. Isto diz respeito tanto a viver, como a morrer dignamente. O médico 

tem como dever fazer o possível para curar e aliviar o sofrimento do paciente, 

seja sofrimento físico (dor) ou mental (angústia, por exemplo). Impõe-se, 
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porém, a um médico, um princípio ético que deve nortear toda a sua 

intervenção terapêutica: Primum, non nocere, frase atribuída a Hipócrates, que 

significa ―antes de mais nada, não prejudicar‖. Atualmente, esse conceito é 

considerado um dos pilares da bioética, o princípio da não maleficência 

(PENNA et al, 2012).  

Este princípio da não-maleficência talvez nunca tenha sido tão negado 

quanto numa época em que a lobotomia foi premiada com o Nobel, em 1949. 

Apesar de seu descobridor, o português António Egas Moniz, ter sempre 

recomendado a cirurgia para pacientes que não tivessem outra alternativa. 

Acaso haveria alguma outra? Só se o próprio encarceramento no asilo, bem 

como os choques elétricos e por insulina fossem considerados, à época, 

recursos terapêuticos válidos. De qualquer forma, ante os resultados que se 

desejavam, ou dito de outra forma, diante de uma pressão social por 

resultados, os métodos citados eram muito pobres, muito limitados. Havia, 

portanto, campo para o surgimento de alguma terapia heroica. Então, a prática 

invasiva, supostamente terapêutica por aquietar, simplesmente tornar calmos, 

indivíduos perturbados, cronicamente inquietos, agitados, agressivos, foi 

considerada a solução heroica, apesar de poder causar danos irreversíveis. 

Mas, nos Estados Unidos, premido talvez pela demanda de uma 

intervenção heroica, já que a população dos asilos não cessasse de crescer, o 

neurologista Walter Freeman, de certa forma, ―industrializou‖ a intervenção 

tornando-a aparentemente simples e terrível: inseria um instrumento similar a 

um picador de gelo através da órbita ocular, com um martelo e anestesia local, 

e destruía todo o tecido dos lobos frontais. Por isso, este método foi chamado 

de lobotomia (corte dos lobos), em vez de leucotomia (em que apenas a 

matéria branca era cortada). ―Era um procedimento de uma violência tal que 

mesmo cirurgiões de tarimba que assistiam às suas intervenções vomitavam e 

desmaiavam‖ (BARATA, 1999).  
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Figura 04. Instrumentos e esquemas explicativos da leucotomia pré-frontal ou ―até onde pode 

se chegar quando se pretende ir direto ao ponto‖ (interpretação nossa), ou ainda, ―melium 
anceps remedium quam nullum‖

13
 ou ainda ―de acordo com uma certa lógica da destruição‖ 

(interpretação nossa, a ser melhor desenvolvida adiante). 
 

2.2. Discurso e sofrimento 

 

Nós podemos nos deter nos sentidos do discurso do paciente, mas, 

falando da posição de também médico, que tem na clínica a sua matéria, 

mesmo que queiramos ultrapassar as reduções impostas cultural e 

ideologicamente pelo conceito de normalidade (ou seja, o quanto que a 

normalidade é desde sempre um pré-construído), não podemos nos esquecer 

do sofrimento que acompanha estas enunciações, a perplexidade, o impasse, o 

sentimento de estar perdido como parte inseparável da enunciação, ou como 

condição de sua formulação. Como clínicos, não podemos excluir a ética. 

Assim como Benveniste recuperou para o enunciado o seu contexto, ou 

situação em que ele se dá, explorando a linguagem na experiência humana 

(BENVENISTE, 2006, p. 68), mostrando principalmente o funcionamento do 

tempo na língua, além da expressão de pessoa; mostrando, por exemplo, que 

o pronome ―eu‖ designa qualquer falante, ou seja, aquele que toma a 

linguagem, queremos fazer notar, aqui, que não só o eu, como marca de 

sujeito, mas a síntese de todas as marcas que formam o ato irredutível da 

enunciação, a sua cena, consistiria, em si mesma, na expressão de uma 

―subjetividade irredutível‖, constitutiva da consciência do sujeito enquanto corpo 

no espaço e no tempo, enquanto identidade e agente. Na verdade, podemos ir 

                                                           
13 YANH, 1946. Melhor qualquer remédio que nenhum. 
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mais longe, ao afirmar que marcas como a entonação da voz, da mímica facial, 

dos gestos e da postura corporal são constituintes elementares da enunciação 

e partícipes fundamentais tanto da formação dos sentidos do enunciado, como 

marca da existência e da presença de um sujeito locutor, (que também é 

determinado como sendo um indivíduo associado a um corpo). 

Para a semântica, o estudo do elemento subjetivo revela ou põe à 

mostra as marcas do sujeito na linguagem. Aqui damos um passo além, no 

sentido de que observamos a formação do sujeito através da linguagem, ou 

seja, a marca da linguagem naquilo que chamamos sujeito, na medida em que, 

ao enunciar, ele se enuncia como sujeito, a enunciação o assegura, põe-no em 

uma posição, em uma postura, com uma certa disposição, falando de um 

determinado posto, num ponto imaginário. É ali que ele se situa: de onde 

acredita partir o seu dizer, no ponto em que formularia o enunciado, no ponto 

em que percebe o que diz como sendo idêntico ao que pensa, quando tenta 

produzir um sentido e fazer-se entender. É o sujeito se vendo ou se sentindo 

fonte do sentido, mas que, como sabemos, inconscientemente está sujeito ao 

discurso, ou seja, aos sentidos que já foram ditos, está sujeito à história dos 

sentidos. Ainda que o exercício da língua, a linguagem, a escolha das palavras 

e a montagem dos períodos seja, em grande parte determinadas por 

motivações inconscientes, por outro lado a formulação dos enunciados é 

consciente, os sujeitos escolhem aquilo que falam segundo algum objetivo 

(argumento). O ser ouve aquilo que fala como tendo sido dito por ele, naquele 

momento e verifica o seu efeito no seu interlocutor, e reflete sobre isso a cada 

retomada, no diálogo. Isto tem a ver com a antecipação da posição do outro.  

Bréal, citado por Oliveira, considera que a linguagem, além de marcar a 

subjetividade, ―produz o desdobramento da personalidade humana, pois 

quando se fala, quem fala intervém no drama que é a linguagem à maneira 

como fazemos nos sonhos, ‗quando somos ao mesmo tempo espectador 

interessado e autor dos acontecimentos‘‖ (OLIVEIRA, .....). Talvez possamos 

dizer que o sujeito é objeto de si mesmo, sempre. Os sonhos mesmo o 

confirmam; não sei se bem somos autores, motivadores, personagens e 

espectadores. E curiosamente, no sonho, tudo parece fazer sentido, mesmo o 

absurdo faz todo sentido, e eu tenho noção, enquanto autor, talvez, enquanto 

aquele Olho que vê tudo de cima, eu sei que é absurdo, mas, por exemplo, eu 
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posso deslizar pelas paredes como um fluido e descer ou subir os andares de 

um prédio, como se fosse algo perfeitamente corriqueiro e natural.  

A meu ver, embora a linguagem possa muito mais e muito menos que 

comunicar, ninguém toma a palavra à toa, há sempre um propósito, mesmo 

num gemido, num som qualquer, num balbucio emitido por um in-fans 

(etimologicamente, infante é o que não fala, ainda não capaz de falar). Esse 

propósito, ou motivo do enunciado e motor da enunciação, sempre tem um 

sentido primeiro, isso sempre vai significar: ―eu sou/me constituo e estou aqui‖, 

algo da ordem da mesma densidade que dá um nome próprio e a sua 

assinatura. 

O que chamamos de sentimento da linguagem é algo da ordem de um 

reconhecimento que se dá através do emprego da língua, um reconhecer-se 

como ser, como ser humano, um sentimento de si e um sentimento de si no 

mundo. Trata-se justamente do processo de constituição do sujeito na e pela 

língua e que resulta em um sujeito-centro-sentido. O sentimento de ser algo 

concreto no mundo, de corpo e de espaço. Digamos por ora que o sentimento 

da linguagem media o que em certos campos é tratado como sensação e 

percepção de si no mundo, com os afetos básicos de amor, raiva e medo.  

Trata-se de reincluir o pathos na linguagem e em suas ciências. Na 

retórica, pathos é a eloquência no sentido da paixão. Compreendemos pathos 

aqui, no sentido em que o delimita o professor Francisco Martins (em sua 

psicopathologia):  

O conceito de pathos traz consigo possibilidades e problemas 
mais amplos que o sentido de doença. Como a palavra 
‗patologia‘ indica, o conceito não faz parte de um só campo de 
estudos. Investigando-se com mais cuidado percebe-se que se 
trata de uma dimensão essencialmente humana. O pathos 
seria compreendido como uma disposição (Stimmung) 
originária do sujeito que está na base do humano (MARTINS, 
2005, p. 36). 

 

Explorando mais o conceito de pathos, vemos que historicamente ele 

assume diferentes sentidos. Platão (apud MARTINS, 2005) concebe a filosofia 

relacionada ao pathos: ―É verdadeiramente de um filósofo este pathos, o 

espanto; pois não há outra origem imperante da filosofia que este (MARTINS, 

2005, p. 36). Já Heidegger (apud MARTINS, 2005) afirma que pathos remonta 

à pashkein, sofrer, aguentar, suportar, tolerar, deixar-se levar por, deixar-se 
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convocar por‖. (MARTINS, 2005, p. 37). Na poética de Aristóteles, pathos 

significa paixão, dor e sofrimento, considerados do ponto de vista anímico-

existencial, ou seja, constituinte de uma forma se sentir o mundo, de ser e estar 

no mundo, de vivenciá-lo. De acordo com Martins (2005, p. 37), ―em Heidegger, 

pathos é manifestação de uma realidade existencial, um modo de ser 

momentâneo, duradouro ou permanente, carregado de subjetividade e capaz 

de comunicação intersubjetiva‖. Assim, a existência é uma forma de ―realizar 

de fato o pathos, colocando-o não mais como disposição possível, mas como 

efetividade‖ (MARTINS, 2005, p. 37). 

Com o cartesianismo, e a partir do caráter que foi sendo dado à lógica, 

como ratio, (razão) a certeza se tornou a ―disposição páthica ou disposição 

originária que domina o mundo moderno‖ (MARTINS, 2005, p. 38). Nesse 

sentido, que nos referimos, acima, ao comentar a figura dos instrumentos de 

lobotomia, a uma certa lógica destrutiva, ligada à precisão. A palavra pathos 

deu também origem à paixão, que tem o duplo significado, em nossa língua, de 

sofrimento e arrebatamento amoroso. Mas não só paixão por alguém, mas 

também ―a paixão pelas letras, poesia e vida artística, que foi identificada com 

a loucura‖, por exagerar ao absoluto e monopolizar a existência. De qualquer 

forma, a paixão domina o sujeito, que se deixa levar sem saber bem porque 

(MARTINS, 2005).  

Assim, consideramos que o discurso da clínica, em função da ancestral 

necessidade do homem de lidar com os sofrimentos vivenciados no corpo e em 

seus sentimentos, construiu um determinado sentido, de anomalia social, moral 

e degenerativa, que acabou convergindo para o sentido de doença mental, 

doença que sempre oscilou entre uma ambiguidade de doença do corpo e 

doença da alma. No entanto, tentamos considerar também a enunciação 

delirante como tendo outras possíveis significações, históricas, sociais e 

políticas. Como médico, não posso nunca abandonar a ética e a noção de que 

um sofrimento humano, que caracterizamos como a busca de um sentimento 

de linguagem. Mas, como pesquisador em estudos discursivos, esses 

deslocamentos e possibilidades de sentidos são meu foco de interesse. 

Passaremos a seguir à análise discursiva de produções dos 

autodenominados ―ouvidores de vozes‖ e dos psiquiatras chineses. No entanto, 

antes, penso que seria bom observarmos a primeira tentativa que fiz de análise 
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de um enunciado delirante, no início do Mestrado. Foi colhido de um paciente 

meu, na enfermaria, durante a Residência Médica em Psiquiatria. A análise 

feita aqui busca mobilizar a teoria do discurso e os procedimentos da análise 

do discurso. Ela é útil para que possamos ter uma compreensão e uma 

introdução às noções de interdiscurso, memória discursiva, enunciação, 

sentido, polissemia e metáfora, segundo a teoria do discurso.  

A questão que formulei, na época em que primeiro me dediquei à escrita 

desse texto, dizia respeito à possibilidade de que o delírio pudesse ser 

considerado um discurso e sobre se o sujeito delirante seria um sujeito. Essas 

perguntas permanecem de certa forma ecoando por todo o trabalho, sendo 

respondidas dentro de certas limitações e abordadas de forma gradativa. À 

época em que o diálogo se dá, eu estou totalmente identificado com a posição 

de médico e nem me passava pela cabeça entender a questões do paciente de 

outra maneira. Após a mobilização dos princípios teóricos e analíticos da AD, 

levando em consideração a questão bastante nova da ideologia como 

profundamente importante diante de meu objeto de trabalho, o delírio, verifiquei 

o incrível alcance que a interpretação tomou ao considerar o delírio em sua 

materialidade, em sua relação com as evidências produzidas na e pela 

ideologia. 

 

2.3. Eu sou grego 

 

2. 3. 1. Falta de Sentido? 

 

O diálogo ao qual me refiro e que busco tomar aqui como recorte de 

análise é o seguinte: 

– Você precisa colaborar com o seu tratamento... 

– Cara, eu sou grego. 

Este diálogo foi estabelecido entre um psiquiatra, no caso, eu, e um 

paciente. A situação é a de uma consulta, no interior de uma enfermaria. 

Quando o psiquiatra comunica sua decisão de manter o paciente internado, 

este reage mal, mostrando discordância. Diante disso o psiquiatra lhe faz um 
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apelo, que ele colabore, ao qual ele responde dizendo ser grego. Portanto, ao 

reforçar com o paciente a necessidade de seu tratamento e de sua participação 

nele, o paciente devolve um enunciado que, pelo senso comum, poderíamos 

classificar como ―absurdo‖. De forma pouco usual, ele se refere ao médico 

como ―cara‖, e ainda que ambos fossem jovens, isto ressoa no ouvido do 

médico, que por um indissolúvel ―cacoete verbal‖, em nosso meio, costuma ser 

chamado de doutor, o que deixa explícita a relação de força que existe entre 

um médico – o agente do tratamento – e seu paciente – o nome já diz a 

posição em que se encontra com relação ao primeiro. Esta relação de forças 

ou de autoridade do médico (marcada de modo especial pelo modo como o 

―cara‖ soa estranho), por incrível que pareça, frequentemente não facilita, a 

meu ver, o trabalho do psiquiatra, já que o paciente não se sente doente e por 

isso não tem nenhum motivo para aderir ao tratamento. Tem que ser feito um 

convencimento, quando o médico procura garantir, ao convidar o paciente a 

colaborar, ou seja, a participar mais ativamente do tratamento, que tudo o que 

for feito será explicado, e que tudo o que o paciente disser sobre os efeitos da 

medicação será escutado e considerado atenciosamente. É o mínimo que se 

pode fazer, do ponto de vista ético. Podemos considerar o uso, pelo paciente, 

da expressão ―cara‖ como um desafio, uma provocação, uma excessiva 

intimidade, ou uma marca de resistência, uma tentativa de ignorar uma relação 

de forças existente ou de requalifica-la. De qualquer forma, tentativa inútil já 

que, usualmente, esses pacientes encontram-se obrigados a aderir ao 

tratamento. 

O enunciado pode ser considerado absurdo, em primeiro lugar, porque 

ele não é uma resposta adequada ao pedido do médico, e, em segundo lugar, 

porque o paciente não é grego. Na verdade, o enunciado por si só não pode, 

de chofre, ser definido como delirante: só o seu encadeamento com outros 

enunciados e certos atos, praticados e ditos posteriormente, me permitiu tomá-

lo como delirante. Poderia ser uma ironia ou um chiste. Um leve sorriso ou um 

determinado tom de voz poderiam ter dado outros sentidos ao que foi dito; só 

que isto foi dito com total naturalidade. Sério, o paciente parecia acreditar e 

estar certo de que era grego, e pouco lhe parecia importar o fato de que 

efetivamente não fosse, como se só pelo fato de dizê-lo, isto passasse a ser 

pressuposto. 
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Vamos fazer algumas paráfrases deste enunciado:  

Cara, eu sou grego 

Não posso, cara, eu sou grego. 

Considerando o contexto ou a situação em que foi produzido e 

considerando também que o enunciado se trata de uma resposta a um pedido, 

embora não contenha nenhum advérbio de negação, seria uma negativa. Certo 

é que esta negativa se faz misteriosa uma vez que aparentemente não 

responde de forma adequada, com relação ao que foi pedido, de acordo com o 

que já havíamos antecipado. ―Ser grego‖ não seria, a princípio, um argumento 

plausível para explicar porque não poderia permanecer internado. Dito de outra 

forma: não haveria nexo aparente entre ―ser grego‖ e ―não poder ficar 

internado‖. Aliás, como já tínhamos previsto, ele não é grego ou, pelo menos, 

não nasceu na Grécia. Alguns membros de sua família compareceram ao 

hospital, vindos de Salvador. Ele pode até se sentir grego, mas nasceu na 

Bahia. 

A partir dessa última observação, até um pouco cômica, podemos supor 

a possibilidade de haver uma metáfora em ―ser grego‖. Lembro-me, na 

verdade, que o paciente havia feito algumas leituras de filosofia, sobre as quais 

veio depois a comentar. Então, fiz outra paráfrase: 

Não posso, cara, eu sou como um grego. 

E, diante do tema da filosofia, acrescentei: 

Não posso, cara, eu sou sábio como um grego. 

Este poderia ser um dos sentidos possíveis para a enunciação do 

paciente. Mais adiante, no relato desse caso retomado de meu arquivo como 

psiquiatra, podemos observar que o paciente passa a se definir como sendo 

Apolo, que é, como sabemos, um deus grego. Entretanto, seja Platão, Sócrates 

ou qualquer outro, apresentam-se aqui sentidos possíveis. Sem esquecer que 

Apolo era o nome de um deus. Apolo simboliza, culturalmente, a harmonia das 

formas, a beleza simétrica e equilibrada, o equilíbrio da razão. 

Não posso, cara, eu sou sábio como Platão. 

eu sou belo como Apolo. 
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Se o sujeito se identifica à beleza, à harmonia e ao equilíbrio, isto não 

quer dizer que ele se sinta equilibrado; pode ser bem o contrário. Aqui, 

estamos no espaço do imaginário ou da imagem que o paciente encontra para 

significar a si próprio, diante um impasse. Podemos identificar, nesse ponto, o 

que é considerado, do ponto de vista freudiano, como sendo a essência do 

pensamento delirante, ou seja, o narcisismo, um investimento libidinal em si 

próprio, no próprio sujeito. 

Segundo Freud (1914), os pacientes de demência precoce e de 

esquizofrenia exibem duas características principais: a megalomania e desvios 

de seu interesse do mundo externo. Essa segunda característica faz com que 

não só a psicanálise não possa curá-los, como Freud afirma nesse texto, mas 

que toda sua vida psíquica seja estruturada de uma outra forma, a partir da 

perda das relações de objeto. Observe-se também que, supondo cabíveis as 

interpretações acima, o paciente não se vê como pouca coisa. Ele é ―um deus‖. 

Isto mostra em seu dizer tanto o elemento de megalomania, como a essência 

do narcisismo, o auto investimento libidinoso.  

Procedendo mais uma última paráfrase: 

Não posso ficar aqui, cara, eu sou um deus. 

Através da produção dessas sucessivas paráfrases, foi feita 

gradativamente a construção de uma metáfora a partir da qual o primeiro 

enunciado poderia ter sido formulado (―Cara, eu sou grego‖). Utilizamos o 

pronome relativo ―como‖ para evidenciar o funcionamento metafórico, ou para 

relacionar os dois termos da metáfora. Mas o paciente não utiliza este 

pronome. Resumindo, com a forma final, ele é um deus grego. Trata-se de uma 

metáfora vivida, experimentada na carne, no corpo, fenômeno que pode 

mostrar uma direção na compreensão do discurso delirante.  

Observa-se também a referência à Grécia como a manifestação de uma 

memória sobre atributos ligados à antiga civilização grega, à mitologia e à 

filosofia grega, passando a fazer parte daquilo que é sentido como o seu eu, ou 

seja, o funcionamento da memória discursiva na constituição de sentidos e 

sujeito no fio do discurso (intradiscurso). Ele disse ―sou grego‖, e não romano, 

nem tampouco egípcio. 
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Vale ainda pontuar que podemos supor que questão grega, para ele, 

poderia ter um significado ainda mais amplo, ligado às suas fantasias sobre a 

homossexualidade, o ―amor grego‖, que depois passou a aparecer nos 

enunciados de toda uma narrativa que ele produziu. É notável como o 

significante ―grego‖, em sua polissemia, pode produzir tantos sentidos, tantas 

significações.  

 

2. 3. 2. O Discurso Interditado 

 

Há muito se sabe que a fala do psicótico, ou do louco, foi, de todas as 

formas, calada, desprezada, proibida e desqualificada enquanto discurso, ou 

seja, em termos de poder fazer efeito de sentido entre dois locutores e 

promover a formação de laço social. Em certas épocas, esse apagamento foi 

realizado de forma brutal, através de total exclusão social. Exclusão no espaço: 

prisão. Exclusão de direitos: perda de cidadania. Nessas épocas, as decisões 

sobre a necessidade de confinamento eram totalmente arbitrárias. Um exemplo 

desta arbitrariedade é o recolhimento de pessoas à casa de correção através 

de uma carta régia, ou seja, uma ordem do rei, como relata Foucault (1978)14. 

Eram confinados os indecentes, os querelantes, os dilapidadores de fortunas. 

Não havia, nessa época, uma noção destes problemas como sendo 

propriamente doenças. O confinamento era uma forma prática de resolver uma 

situação embaraçosa. Durante muito tempo, e mesmo após a medicalização da 

loucura, a essência do tratamento continuou sendo a internação, que implicava 

em um isolamento completo, prolongado e, muitas vezes, definitivo. 

Ainda que a psiquiatria tenha realizado, com a ajuda da psicanálise e 

das ciências sociais, uma ampla revisão em seus procedimentos, muitas vezes, 

uma internação pode se fazer necessária, ainda. A decisão sobre a 

necessidade de internação se dá com base em haver risco, no comportamento 

do paciente, risco de danos com relação a si próprio e aos outros. Essa mesma 

decisão é tomada tendo em vista também a capacidade que o círculo de 

pessoas, a família e os amigos do paciente têm para lidar com a situação. 

Diante do caráter disruptivo de uma crise psicótica, isto pode ser muito difícil. 
                                                           
14 A esse respeito, ver o capítulo 3, “O Mundo Correcional”, de “História da Loucura”, de 
Michel Foucault (p. 79). 
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De qualquer forma, por definição, um paciente psicótico não se julga doente e 

não considera doença o que sente e o que vivencia. Portanto, a internação é, 

em geral, feita sob coação, ou sem a anuência do internado. Outros 

dispositivos, como centros de convivência, hospitais-dia e comunidades 

terapêuticas vieram responder à necessidade de encontrar novos caminhos, 

novos ambientes, novas dinâmicas. Nesses locais de tratamento, equipes 

multidisciplinares constroem uma nova abordagem da psicose, uma 

abordagem multifacetada. 

Entretanto, apesar de alguns progressos, a exclusão do psicótico e a 

interdição de seu discurso ainda persistem como ideologia ou como resíduo de 

uma ideologia. Um certo racionalismo, marcado pela necessidade tornar 

objetivo aquilo que não é, continua reduzindo a fala do delirante ao mero 

absurdo. 

E de qualquer forma, a internação é um ato de força, o que faz com o 

diálogo apresentado se dê no espaço do absurdo. Ao mesmo tempo, o 

paciente vai, aos poucos, aprendendo que é um anormal com relação ao resto 

da sociedade e que sua palavra não tem peso. Mas como se pode 

compreender um desvio social, senão como um acontecimento contra 

ideológico? 

Precisamos então, acrescentar à a enunciação, em seu contexto 

imediato, o da internação forçada, e em sua situação ideológica mais ampla, 

toda esta histórica exclusão de seu direito ao sentido.  

No caso, o psiquiatra faz um apelo ao paciente. Este sabe, porém, que 

qualquer resposta que der, sua situação não será mudada. Ele foi internado 

contra a sua vontade, há poucos dias. Ele vai continuar internado. Vamos 

chamar esta situação, em que não há possibilidade de resposta efetiva, de 

impasse. Ele poderia ter dito, simplesmente: não quero ficar aqui, internado; 

mas disse: ―cara, sou grego‖. É preciso observar como a metáfora se relaciona 

ao que chamei de impasse. Vejamos uma ampliação do enunciado do 

psicótico, criada por mim, buscando observar seus desdobramentos possíveis: 

―Eu, cara, não sou como vocês. Eu posso ser sábio como Platão e belo 

como Apolo. Eu sou diferente de vocês. Às vezes me sinto como se falasse 

grego: vocês não podem me entender, vocês não querem me entender, mas só 
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fazem me julgar, então eu prefiro ser grego, eu me sinto sábio e belo diante 

desta realidade horrível e da sua ignorância‖.  

Pode ser estranho que uma frase curta tenha se desdobrado em um 

longo período. Mas para fazer face a um discurso tido como absurdo, é preciso, 

mais que nunca, utilizar os ouvidos. Na medida em que o delirante é 

―escutado‖, suspende-se a interdição e se passa à possibilidade de sentidos, e 

vai-se então de uma pressuposta falta de sentido à polissemia, ou seja, a uma 

formulação que contém a possibilidade de coexistência de várias e 

heterogêneas formações discursivas.  

Visto ou ouvido dessa forma, o discurso delirante apresenta uma 

possibilidade (ou apresenta a exposição de uma falha ideológica): ele não se 

deixa capturar pela formação ideológica dominante; a formulação parece 

significar no intervalo ou na borda das formações, onde haveria uma rarefação 

das evidências, e ele chega, então, através de produções de signos de 

linguagem paradoxais, cada vez mais próximo do nonsense. Na suposta 

fronteira entre as formações discursivas, podemos observar uma mistura de 

sentidos, polissemia e polifonia. Contraditoriamente, há excesso de sentidos e 

rarefação. Ocorreria uma perda da amarração lógica nesta hierarquia entre 

complexos de sentidos com sentidos dominantes e sentidos ―dominados‖, o 

discurso funcionando à deriva das pré-construções, como uma estrutura que 

passasse a girar sobre si mesma. Ela se ―comporta‖ de uma forma solta com 

relação à exterioridade, o que não quer dizer que a exterioridade esteja 

excluída, pois na verdade o exterior é muitas vezes experienciado como 

interno. Há uma mistura entre interior e exterior. Desfaz-se este par lógico. 

Desfaz-se a disjunção contida na proposição ―x ou é interno ou é externo‖. Está 

estabelecida uma contradição, o externo está no interior e o interior retorna do 

externo. 

Parafraseando Eni Orlandi, eu diria, que aqui, nos textos que 

materializam o delírio, nos dizeres delirantes, o sujeito de alguma forma 

transborda de seu lugar, se dilui por percursos de dizer vários divergentes, 

inacabados... (ORLANDI, 2012, p. 123). Segundo uma visão discursiva da 

pontuação, ela divide, organiza, reparte. No caso, porém do sujeito delirante, 

ele pode não pontuar e permanecer disperso entre dizeres, não dizeres, 

vozes... É o que referimos, na análise de uma formulação paradoxal de Maura 
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Lopes Cançado, como um ―sujeito deslizante‖, e aqui podemos acrescentar 

polissêmico, polifônico. A memória discursiva invade o dizer e participa de sua 

formulação, de uma forma distinta. Ela se apresenta como algo real, presente. 

Ela parece mostrar um tempo presente, misturado ao passado, e seus pontos, 

seriam, antes, pontos de estagnação. Similar ao tempo sempre-presente do 

inconsciente. Esta memória de discursos outros, que nunca foi 

verdadeiramente esquecida, aqui não está também apagada. 

 

2. 3. 3. A Questão da Psicose 

 

Nossa primeira questão com relação à psicose é, exatamente, 

questionar se, diante da perda de contato com a realidade, e todas as 

consequências que disso podem advir, as falas dos delirantes podem consistir 

um discurso. Esperamos que nossa pequena análise tenha mostrado 

parcialmente nossa posição, ou gesto de interpretação, em que se 

consideramos os dizeres delirantes como objetos de interpretação, é porque 

consideramos que de alguma forma eles formulam sentidos, e assim, 

constituem discurso.  

Este questionamento passa por uma noção de língua que leva em 

consideração o seu impossível: a falha, que por sua vez torna possíveis o 

chiste, o trocadilho, o ato falho, a poesia e também o delírio. A língua: sistema 

simbólico passível de falha e de jogo. A língua, sem a qual não se delira. A 

língua, materialidade do discurso e do delírio. Assim, como propõem Gadet e 

Pêcheux, ―[...] o simbólico faz irrupção diretamente no corpo, as palavras 

tornam-se peças de órgãos, pedaços de corpo esfacelado que o ―logófilo‖ vai 

desmontar e montar‖ (GADET; PÊCHEUX, 2010, p. 45). Logófilos seriam o 

poeta, o escritor, o linguista, tomados por uma estranha loucura pela língua. A 

nosso ver, essas posições refletem a posição do ―sujeito-delirante‖ e a 

capacidade do delírio, a sua enunciação, de criar uma realidade para a qual 

não há referência no mundo, de tratar as metáforas, as relações entre os 

signos e os próprios signos como se coisas fossem e não signos, desta forma 

operando, como o poeta, no eixo significante da linguagem, deslocando pré-

construídos. Essas articulações são uma reflexão originada da leitura do 
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capítulo ―Os homens loucos por sua língua‖, da obra de Gadet e Pêcheux (op. 

cit. p. 45). 

Acredito que a Análise de Discurso possa trazer uma importante 

contribuição à compreensão do funcionamento do discurso delirante. Trata-se 

de um dispositivo de interpretação que não persegue um único sentido e não 

se imobiliza diante do que parece ser falta de sentido, ou mesmo diante de um 

"embaraçoso" silêncio. Além da análise propriamente linguística, semântica, 

que coloca em evidência metáforas, referenciação, temática e outros 

elementos internos à linguagem, a análise das condições de produção do 

enunciado delirante e de sua historicidade acrescenta possibilidades de 

sentidos que, sem a sua consideração, seriam deixadas de lado. 

Ainda que a análise de discurso não confira preponderância à 

comunicação, ela pode ser útil em casos como este, em que a comunicação é 

difícil e truncada, não só pela dificuldade de compreensão do próprio 

enunciado, mas pelas dificuldades inerentes a toda situação de contato com 

psicóticos. Em certas situações, convivendo com psicóticos, torna-se evidente 

a sua intenção de não comunicar, mas essa evidência pode ser enganosa, e 

diante de certas condições de produção do discurso delirante, pode-se estar 

oscilando entre um desejo de não comunicar e uma impossibilidade de 

expressão verbal, dada por um excesso de sentido. O desmascaramento da 

falta de sentido dos enunciados psicóticos pode ser feito com a ajuda da AD, o 

que é extremamente relevante para uma melhor compreensão do fenômeno da 

loucura e no combate à discriminação do louco. 

Nosso paciente desenvolveu todo um comportamento relacionado com 

esta metáfora de ser grego. Mais tarde, durante a internação, ele às vezes 

permanecia de pé, em posição de estátua, e dizia que estava sentindo a Grécia 

dentro de si. Infelizmente, a partir de um enunciado inicial, vimos abrir-se toda 

uma intensa atividade delirante, quase uma outra mitologia grega pessoal, ao 

paciente. Muitos outros sentidos poderiam ser produzidos se considerássemos 

toda a história desse paciente, mas para introduzir agora a questão da psicose, 

esta pequena análise é suficiente. 

Esperamos poder avançar na análise do discurso delirante, observando 

a função da metáfora no delírio, esta metáfora vivida e suas possíveis relações 

com situações de impasse, procurando também caracterizar melhor esta noção 
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de impasse. Como profissional da área clínica, tanto como estudioso da área 

das ciências da linguagem, tenho que levar em consideração o que diz 

Foucault, quando descreve o costume de colocarem os loucos fora da cidade: 

"ele (o louco) é colocado no interior do exterior e inversamente. Postura 

altamente simbólica e que permanecerá sem dúvida a sua até nossos dias, se 

admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza visível da ordem tornou-se 

agora castelo de nossa consciência" (FOUCAULT, 1978, p.12) 

 

 
Figura 05: de autoria do paciente. 

 

Este desenho foi feito espontaneamente pelo paciente, em um 

receituário, que estava ao seu alcance, em cima da mesa. Os únicos 

fragmentos legíveis são o seu nome e endereço (que estão tampados) e a 

frase logo abaixo: ―Governador do Estado do Rio de Janeiro, me dá um 

emprego‖. O desenho sugere um boneco, uma forma humana, sem os 
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membros superiores. O autor explicou-o, dizendo que era um esquema sobre 

as relações entre soma e psiquê. Infelizmente, não fiz um registro dos escritos, 

mas a ilegibilidade revela uma falta de preocupação em ser entendido, em 

comunicar, como se isso fosse algo que ele fez para si próprio. 
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CAPÍTULO 3 

Ouvindo coisas... 

 

 

Neste terceiro capítulo, procuraremos verificar outras formas de 

significar os assim chamados ―sintomas‖ de delírio, ou signos/objetos de 

linguagem. Começaremos pelo movimento ―Ouvidores de Vozes‖, comunidade 

que vem se organizando em sites e blogs, na internet, e cujos membros estão 

convencidos de que suas experiências não se enquadram no conceito de 

doença. Muitos dos que já fizeram tratamentos psiquiátricos consideram pobre 

a ajuda dos remédios e se sentem decepcionados com este tratamento. O 

estigma e a preocupação com a estigmatização também se fazem presentes. 

Essa organização em grupos de pessoas que querem debater, significar suas 

angústias para outros, de alguma forma envolvidos com os mesmos 

problemas, consiste numa nova forma, ou numa nova materialidade 

significante, ou seja, o conjunto de dizeres das vozes das alucinações, que até 

hoje tem sido rotulado como ―sem sentido‖. Tem-se aqui, materializado na rede 

de ―dados e sentidos‖ que nós chamamos de internet, um recurso em que a 

linguagem – e a possibilidade de interpretação (para a troca de experiências, 

para desabafar, para pedir auxílio (et caetera) – passa a fazer sentido. É essa 

especificidade material e significante (da alucinação) que buscaremos abordar 

nesta seção. 

Também nos debruçamos sobre a psiquiatria chinesa15, tentando 

observar, a partir de dois relatos que tomamos aqui como materiais de análise, 

a relação entre a prática clínica, ou de uma teoria da loucura e a ideologia 

dominante, em duas épocas distintas. O primeiro relato foi feito a partir de uma 

entrevista com psiquiatras chineses (BERMANN, 1973), que apresentaram o 

seu entendimento sobre a origem dos conflitos mentais, de acordo com ―o 

                                                           
15 Ver, a respeito, a revista Lacan et le monde chinois. Disponível em: 
http://www.lacanchine.com. Acesso em: 13 Jan 2018. 

http://www.lacanchine.com/
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materialismo dialético‖ proposto por Mao-Tsé-tung e a ―terapêutica ideológica‖, 

implementada em larga escala durante a Revolução Cultural maoísta. O 

segundo relato, bem mais recente, apresenta um estudo de caso a partir de 

uma visão da sociologia clínica, ciência de que até então, confesso, nunca 

tinha ouvido falar. Analisam a experiência de uma jovem chinesa que 

apresenta um distúrbio mental, numa China que atravessa grandes reformas. 

Chama a atenção a forma com que diferentes sentidos sobre doença da jovem 

são construídos, a partir do relato de vários agentes envolvidos, que resultou 

numa conclusão algo ―inesperada‖, para mim. 

 

3.1.  Os Ouvidores de Vozes 

 

Numa pesquisa que fazia na internet sobre ―alucinações auditivas‖, 

encontrei grupos que se autodenominavam como ―ouvidores de vozes‖. Esse 

encontro dos grupos ―Voices Hearers‖ e ―Intervoices‖16 me fez pensar coisas. 

Para um psiquiatra já meio velho, ainda que com ―suas ideias‖ pouco 

ortodoxas, e seu campo de pesquisa heterogêneo, causa estranhamento que 

algumas pessoas possam se definir através deste nome, que isola um único 

sintoma, exclusivamente o de ―ouvidores de vozes‖. Em Psiquiatria, nossas 

atuais classificações sempre reúnem grupos de sintomas, que junto com outros 

determinados sinais clínicos, formariam, de acordo com a pesquisa e o método 

psicopatológico, síndromes específicas. Alucinações delirantes são comuns em 

pessoas que deliram, mas o delírio é um determinado tipo se sintoma, que se 

refere a uma função mental específica, a capacidade de julgar, enquanto que a 

alucinação auditiva é uma alteração da sensopercepção (PAIM, 1982). 

Relacionei a esse encontro, outras leituras que, a princípio, pareciam 

não estar relacionadas, mas que, repito, me fizeram pensar ainda outras coisas 

mais. Leituras essas que descrevem pessoas que ouvem vozes, mas não se 

julgam loucas. Bem entendido: vozes que outras pessoas não ouvem. 

Os ―Ouvidores de Vozes‖ estão se organizando para lutar pelo direito de 

ouvir as suas vozes ―em paz‖, sem que isso que, segundo o site, está presente 

                                                           
16 Intervoice (The International Hearing Voices Network): http://www.intervoiceonline.org/ e 
Hearing Voices Internet: https://www.hearing-voices.org/. Ver também, Voice Collective: 
http://www.voicecollective.co.uk/coping/telling/ que é dirigida especificamente para crianças 
e jovens. 

http://www.intervoiceonline.org/
https://www.hearing-voices.org/
http://www.voicecollective.co.uk/coping/telling/
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em muitas pessoas, inclusive em pessoas conhecidas, personalidades 

públicas, seja necessariamente ligado a um sintoma de doença mental, a 

alucinação auditiva, o que levaria o seu ―portador‖ a um tratamento psiquiátrico, 

que se consistiria basicamente em extirpar estas vozes com o uso de 

remédios.  

Esses sujeitos buscam, por meio da formulação de um discurso, tomar 

para si o direito de ouvir vozes, mesmo que não existam, pois se são eles que 

as ouvem, quem melhor poderia dizer o que elas significam para eles e de 

como eles se significam? Com este movimento, observamos a transformação 

de um sintoma em um direito ou, dizendo de outra forma, produziram um outro 

sentido ao que vinha sendo descrito e tomado apenas como um sintoma. 

Sintoma este que, como sabemos, é quase que um sinal patognomônico de 

esquizofrenia17.  

Muitos deles afirmam que isto é possível. Relacionam-se relativamente 

bem com as suas vozes, que em geral não dizem coisas agradáveis, mas, ao 

procurarem realmente ouvir o que dizem, vão ao pouco atribuindo significados 

ao que é dito, vão tentando interpretar estes dizeres, e um tal processo parece 

diminuir o incômodo provocado pelos fenômenos, chegando a permitir que 

levem uma vida ―normal‖, trabalhar, relacionar-se com outras pessoas, enfim: 

ter um ―cotidiano comum‖. Até mesmo lutar pelos seus direitos. (Talvez nem 

tão comum assim, pois até o que parece comum, poder ser entendido como 

uma produção de sentidos que é permitida em determinadas condições de 

produção). 

Muitos, entre elas e eles, já foram diagnosticados como esquizofrênicos 

e iniciaram um tratamento com remédios, terapias, internações. Depois 

chegaram à conclusão que preferiam viver ouvindo coisas que tomando outras. 

Fiquei um pouco impressionado, com algo que me pareceu improvável 

                                                           
17 Sinal patognomônico é um sinal que está sempre presente em determinada doença, de tal 
forma que a sua presença ‘passa a significar’ aquela doença. Fazemos aqui apenas uma 
analogia com a alucinação auditiva, que é muito frequente na psicose, principalmente 
esquizofrênica, segundo a patologia tradicional. Não é um verdadeiro sinal patognomônico, 
uma vez que, um caso tido como de esquizofrenia pode cursar sem alucinações e estas podem 
aparecer em outras condições mórbidas. Na verdade, as chamadas ‘afecções da alma’ 
oferecem resistência a este conceito de sintoma, bem como a vários outros, apesar de terem 
sido moldadas com base no modelo médico biológico e de terem que se conformar com seus 
preceitos teóricos e com os princípios de suas práticas terapêuticas. 
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(sinceramente: esta possibilidade de conviver com as vozes), e, mais ainda, 

com a sua coragem, mas, deste sintoma ou, como poderei dizer? Partiremos 

de dois textos escritos pela mesma autora, um artigo publicado num site de 

arte e saúde mental, e um poema, publicado em um livro. 

 

3. 1. 1. Muitas vozes falando ao mesmo tempo...  

 

Achei interessante a posição da autora do texto, ao questionar as 

transformações que o conceito de esquizofrenia vem sofrendo, depois de um 

percurso de anos de doença e militância em saúde mental. Ela se identifica 

como portadora de uma doença, apesar de criticar a terapia médica. Ela vai, 

portanto, contra a posição que temos procurado apresentar, ou seja, a da 

psicose como uma possibilidade existencial, para além da simples doença. A 

autora parece sentir-se confusa, em meio a tantas interpretações diferentes 

sobre a esquizofrenia. Em meio a tantas vozes, fica, talvez, difícil ouvir a sua 

própria voz. 

É preciso, então, observar com cuidado o seu sofrimento. É curioso o 

que ela diz sobre o alívio da culpa, que a posição de doente propicia. É notável 

também a vivência do diagnóstico de esquizofrenia como ―uma sentença de 

morte virtual‖. 

Este artigo foi publicado em um blogue do Centro de Humanidades 

Médicas, da Universidade de Durhan, e é, sem dúvida, diante do que 

pensamos sobre a evolução da psiquiatria, uma iniciativa relevante. Foi um link 

do ―Intervoices‖, que nos levou até o blogue. Vemos assim formar-se uma rede 

significante, uma plataforma de construção de sentidos, uma inovação que 

pode ser usada por várias pessoas que sofrem ou que convivem com o 

problema.  

Se esse é um mundo pós-esquizofrênico, então, afinal, que 
diabos sou eu?  (Sandy Jeffs)18 
 
―Esquizofrenia, você tem esquizofrenia. Merda, esquizofrenia, 
isto parece grave.  
―Eu me sentei desnorteada no consultório do psiquiatra, 
perplexa não só com a minha confusão interna, mas também, 

                                                           
18 Tradução nossa. A versão original em inglês se encontra em  Centre for Medical Humanities  
Blog, disponível em https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/01/19/if-this-is-a-post-
schizophrenia-world-then-who-the-hell-am-i/. Acesso em 18 Abr 2018. 

https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/01/19/if-this-is-a-post-schizophrenia-world-then-who-the-hell-am-i/
https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/01/19/if-this-is-a-post-schizophrenia-world-then-who-the-hell-am-i/
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por não saber o que seria de mim. Logo ficou claro que esse 
diagnóstico era visto, em 1976, como uma sentença de morte 
virtual. A cada episódio psicótico subsequente, eu acabaria por 
retroceder até a loucura completa, com pouca perspectiva de 
recuperação. E isso parecia plausível, porque eu era 
aterrorizada por vozes insistentes que diziam que eu era o 
demônio, era tomada por delírios bizarros, visitada pela Virgem 
Maria, e uma bruxa, que aparecia para mim, a todo momento, 
no espelho. O mundo externo ameaçador bombardeava, como 
um aríete, o meu mundo interno, desprovido de filtros. De 
repente eu estava tomando drogas que me deixavam inquieta, 
tremendo, me faziam babar, me deixavam constipada e eu 
andava me arrastando. Eu tinha vergonha de mim mesmo, por 
permitir isso acontecer. Existe uma inquietante invisibilidade ao 
ser um doente mental. Ninguém assume publicamente que 
sofre de esquizofrenia. E porque faria? Nós somos a escória da 
sociedade, os desesperados, os inúteis e os loucos 
esquecidos, que foram trancados num hospício (no original: 
loony bin, literalmente: depósito de lunáticos). 
―O que causou minha esquizofrenia? Foram os meus pais 
violentos ou o meu lesbianismo? Era uma fraqueza pessoal? 
Eu era muito sensível para esse mundo? Em 1976, o modelo 
médico, com uma causa biológica, um desequilíbrio químico no 
cérebro, estava ficando em voga. Isso servia para que eu, ou 
meus pais ou circunstâncias não fôssemos responsabilizados 
por minha esquizofrenia. Isso me confortava e me deixava com 
esperança de que poderia ser ajudada pela medicação. Esta se 
tornou a minha narrativa, história que eu me constava para 
entender minha mente errática e o meu comportamento 
incompreensível. Foi também a narrativa das minhas 
memórias, ―Voando com Asas de Papel: Reflexões sobre Viver 
com a Loucura‖, publicado em 2009. 
Desde então, esta minha narrativa tem sido desafiada por uma 
transformação rápida e, mais, politicamente complexa do 
mundo da saúde mental. Eu participava de conferências em 
que o modelo médico era brutalmente desconstruído. Os 
clientes estavam rejeitando o modelo de doença e se 
denominando ―ouvidores de vozes‖, a teoria pós-moderna se 
mesclando com estranhas teorias e se transformando numa 
teoria louca. Esquizofrenia sempre provocou críticas e defesas 
apaixonadas, com relação a este nome ser apropriado para a 
condição que ele tenta descrever e aqui estou eu num 
redemoinho de teorias e paradigmas se transformando, através 
desta enigmática experiência que tem sido a minha vida nestes 
35 anos. Há, na ideia de ‗doença‘ mental um horroroso 
determinismo pessimista, que para algumas pessoas é uma 
carga inaceitável. Talvez, por ter construído minha vida em 
torno da minha esquizofrenia, eu tenha aceitado esta carga 
muito facilmente. Mas eu não sou apenas uma ouvidora de 
vozes. Caio em crescentes fantasias psicóticas cheias de 
delírios, paranoia e alucinações visuais. Minha mente parece 
tão fragmentada, s vezes, que eu me sinto tentando pegar os 
fragmentos no céu com uma rede de caçar borboletas. Como 
posso dar sentido a tudo isto, no meio de tantas teorias 
conflitantes? Fico sozinha com as minhas questões. Fico 
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insegura sobre a minha relevância para o mundo da saúde 
mental, enquanto advogada e não sei a quem estou me 
dirigindo, quando estou na minha persona pública. Isso era 
mais simples, 25 anos atrás. Nossa missão era despertar 
compaixão, compreensão e respeito pelos doentes mentais, 
falando sobre a ‗experiência vivida‘. Agora, a experiência vivida 
não se baseia em doença, mas em muitas interpretações 
diferentes da vida emocional de uma pessoa, interpretações 
frequentemente associadas com agendas políticas. 
Desafios ao modelo médico não são novos, e eu também tenho 
criticado a negligência deste modelo com relação a outros 
aspectos holísticos de nossas vidas. Meu mantra para os 
psiquiatras é: você pode medicar o cérebro, mas tem que falar 
com a mente. Enfim, eu ainda tenho tendência a achar que 
tenho uma doença mental, mas sinto um profundo 
desapontamento com o tratamento propiciado pela psiquiatria. 
Já é hora de reconhecer que a segunda geração de drogas 
antipsicóticas falhou em corresponder ao alarde de seu 
lançamento. Como muitos amigos loucos, depois de viver tanto 
tempo com essa doença infernal, estou frustrada com a minha 
contínua luta contra ela. Mas não está claro se há uma saída, 
em um mundo em que há tantas vozes diferentes, com tantas 
diferentes opiniões. A questão para mim é: se esse é um 
mundo pós-esquizofrenia, quem é o meu ser autêntico? E terei 
eu coragem para ser verdadeira com ele e resistir à infinidade 
de vozes?‖ (JEFFS, 2012a, s.p., grifos nossos). 

 

Por ora, vamos saber de Sandy Jeffs apenas o que ela própria diz: sua 

dificuldade em acompanhar as mudanças que o paradigma da saúde mental 

vai apresentando, com o questionamento da própria noção de doença mental, 

do modelo médico e a inclusão de conceitos psicológicos, sociais e questões 

políticas, na compreensão do que se convencionou denominar de 

esquizofrenia, sendo que a adequação do próprio termo é questionada. Este 

questionamento se dá, em grande parte, por conta do estigma e do que Sandy 

apresenta como a evidência que a palavra esquizofrenia significa: ―Há, na ideia 

de ‗doença‘ mental um horroroso determinismo pessimista, que para algumas 

pessoas é uma carga inaceitável‖. E depois conclui que, apesar de suas 

críticas as limitações do tratamento psiquiátrico, ―eu também tenho criticado a 

negligência deste modelo com relação a outros aspectos holísticos de nossas 

vidas‖, construiu uma narrativa em torno da ideia de doença mental, com a 

esperança de que a psiquiatria e os remédios pudessem ajudá-la. No entanto, 

sente-se decepcionada, tanto como vários amigos loucos (mad, no original), 
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com o fraco resultado desse tratamento, com a persistência de sintomas muito 

aflitivos, após anos de luta incessante. 

Interessante notar que não se emprega, no texto original em inglês, o 

adjetivo correspondente a esquizofrênico, em nenhum momento. Logo no 

início, quando recebe o diagnóstico de esquizofrênica, ela diz: ―você tem 

esquizofrenia‖, e não ―você é esquizofrênica‖. Infelizmente, em português, no 

Brasil, usa-se muito comumente a expressão ―Fulano é esquizofrênico‖, o que 

é diferente de dizer ―ter (um episódio de) esquizofrenia‖ ou estar numa crise, 

num episódio de esquizofrenia ou simplesmente estar com esquizofrenia. Sem 

dúvida, há, no emprego do verbo ―ser‖, em português, uma marca muito forte 

de uma condição imutável, que favoreceu uma significação pejorativa e 

estigmatizada. Há recomendações explícitas de associações de estudiosos e 

usuários de saúde mental, como a do Boletim do Comitê sobre Esquizofrenia 

do Reino Unido de 2012, para evitar o uso do termo esquizofrenia, sugerindo 

que seja substituído por psicose, quadro psicótico, episódio psicótico etc.: ―Os 

psiquiatras devem ser extremamente cuidadosos ao fazer um diagnóstico de 

esquizofrenia, pois ele pode gerar estigma e pessimismo exagerado. O termo 

mais geral ‗psicose‘ é preferível, pelo menos nos estágios iniciais‖ (THE 

ABANDONED ILLNESS, 2012, p. 7). Vale notar que, ao recomendar a 

mudança de nome, a comissão paradoxalmente se volta contra o seu próprio 

nome.  

A tradução do título do artigo apresentado no início desta seção (If this is 

a post-schizophrenia world, then who the hell am I), como mundo pós-

esquizofrenia (sem usar o adjetivo) não soa muito bem, embora seja possível. 

Se quisermos fazer uma paráfrase, usando, em oposição a ―mundo pós-

esquizofrenia‖, o termo ―mundo esquizofrenia‖, teríamos problemas em 

português, por isso nos autorizamos a usar na tradução, o termo pós-

esquizofrênico. Mas é claro que, nesse uso, a autora se refere ao mundo da 

esquizofrenia, referindo-se a uma época em que havia uma estabilização, que 

fixava essa palavra como uma determinada doença mental, geralmente crônica 

e incapacitante. Mesmo assim ela prefere este ―mundo esquizofrênico‖, e diz, 

de uma forma bem clara, que: ―eu não sou só uma ouvidora de vozes [...] eu 

caio em fantasias crescentes, que são também cheias de delírios, paranoia e 

alucinações visuais‖. De alguma forma, isso nos surpreende; mas é 
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exatamente por isso, por estar de antemão, voltado à presença do sofrimento 

no discurso, que fiz uma reflexão anterior sobre doença e discurso.  

Ela está dizendo uma coisa aqui, e é preciso ter o cuidado de ouvir cada 

voz, as que são suas e as que talvez não sejam, como se suas fossem: se isso 

não é uma doença, porquê que eu sofro tanto? Se isso não é uma doença, 

então é o quê? Em que estas outras teorias podem me ajudar, de que forma eu 

posso me compreender melhor, como resistir a sentidos tão divergentes?  

Neste ponto, retomamos a paráfrase que tínhamos apenas sugerido: 

mundo pós-esquizofrênico e mundo esquizofrênico. Vamos buscar articular 

uma interpretação, através dessa paráfrase, um pouco mais ampla e ao 

mesmo tempo específica, a estes termos. Se essa época é uma época pós-

esquizofrênica, o que deve ter sido uma ―época esquizofrênica‖? Aquela em 

que os loucos foram postos em depósitos de lunáticos (―lunny bens‖) e seu 

discurso foi praticamente extinto, interditado. Não é mais o que verificamos 

agora, felizmente, e o próprio texto que analisamos, e a existência dos 

Ouvidores de Vozes, em rede, são provas disto. Podemos até dizer, após 

apreciarmos o instrumental terapêutico da época, que no mundo da 

esquizofrenia, o tratamento da esquizofrenia era praticamente uma reprodução 

de uma perseguição. Imagino a cena de um paciente sendo preparado para 

uma lobotomia e que se depara com aqueles instrumentos perfurantes, então 

imagino, prevejo o que ele poderia dizer: ―Então é verdade, vocês querem me 

matar...‖ Quando menos se esperava, o delírio se transformou em realidade, e 

onde se esperava auxílio, se encontra o perseguidor. 

 

 

Figura 06. Logotipo de ―interVoice‖. Retirado de: http://www.intervoiceonline.org/ 

 

O logotipo de ―InterVoice‖ traz as marcas, no pingo da letra de ―i‖, na 

palavra ―voice‖, de uma antena, ou rede wi-fi, e na letra ―o‖, também de ―voice‖, 

http://www.intervoiceonline.org/
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do mundo inteiro, materializando o sentido de rede mundial, que acolhe e inclui 

o discurso de qualquer pessoa, identificada com a causa, que queira participar. 

O principal objetivo, porém, dos ouvidores de vozes é fomentar a possibilidade 

de dar sentido às vozes que ouvem. De acordo com o tratamento psiquiátrico, 

as vozes alucinadas devem ser suprimidas. Os medicamentos antipsicóticos 

conseguem fazer isto em grande parte dos casos. Suprimem o ―sintoma‖. 

Supõe-se, assim, que se o medicamento, por sua vez, for suprimido, o sintoma 

voltará, e é o que efetivamente, muitas vezes (mas nem todas) se observa. 

Desta forma, estes medicamentos tornam-se medicamentos de uso contínuo.  

Sobre o que dizem as alucinações, a psiquiatria tem tido muito pouco a 

dizer. Talvez a existência das redes de ouvidores de vozes aponte também 

uma dificuldade de ―ouvir‖ até mesmo entre os psicanalistas, supostamente 

especialistas nisso, talvez por uma tendência a interpretar segundo um 

determinado modelo que reduz a fala do psicótico a um automatismo, e reduz o 

sujeito psicótico a alguém que ―não sabe o que fala‖. Na verdade, a tese do 

não acesso do psicótico ao simbólico, faz com que ele sequer, em muitos 

casos, possa ser tomado como sujeito. Entretanto ele fala, e como fala. 

O que dizem, o que podem dizer, o que podem estar dizendo estas 

vozes, estas "coisas‖ estranhas – ouvir ―coisas‖, dizer ―coisas‖, fazer ―coisas‖ 

em português, tem uma conotação de estranheza – ―Fulano anda dizendo 

‗coisas‘ (mentiras, coisas que não devia dizer, fazendo intrigas, ―falando mal‖ 

de alguém)‖; ―Fulano anda fazendo ‗coisas‘ (de novo; erradas, misteriosas, 

coisas que não devia fazer‖. A própria expressão da indeterminação da ―coisa‖, 

confere-lhe um grau de mistério e possivelmente ―má intenção‖. Mas ―ouvir‖ 

coisas é algo definitivamente estranho. ―Coisas‖ não falam. São vozes, vozes 

―inexistentes‖, que lhe chegam de fora, como se existissem, como se fossem 

reais; vozes outras, que não a própria voz. 

O evento alucinatório é realmente muito intrigante, dada a capacidade 

de o objeto ser percebido claramente, com riqueza de detalhes e qualidades 

por vezes difíceis de imaginar. No texto que analisamos, a autora fala que, 

muitas vezes, era ―aterrorizada por vozes insistentes que diziam que eu era o 

demônio, [...] tomada por delírios bizarros, visitada pela Virgem Maria, e uma 

bruxa, que aparecia para mim, a todo momento, no espelho”. Já ouvimos, em 

outros textos que analisamos, tanto no romance ―Hospício é Deus‖, como no 
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conto ―A Imitação da Rosa‖, referências à religiosidade com o seu cortejo de 

deuses e demônios. Aqui vamos nos deter no seguinte trecho: “visitada pela 

Virgem Maria e uma bruxa (...). Agora, observemos as seguintes paráfrases: 

visitada pelo Espírito Santo e um fantasma (...); visitada por Deus e pelo 

demônio” (grifos nossos). Já basta: as três opções são igualmente delirantes e 

assustadoras; mas ―bruxa‖ é uma palavra que remonta à Idade Média, à 

Inquisição, a toda uma história de perseguição, em uma época que a Igreja 

encarnou a instituição que separava de forma total o bem do mal, a ponto de 

considerar que certas mulheres podiam se associar ao demônio e, por isso, 

deviam ser queimadas vivas, após torturas terríveis, em que eram levadas a 

confessar qualquer coisa. 

.  
Figura 07. Cena de execução da crônica de Schilling de Lucerna (1513), ilustrando a queima 

de uma mulher em Willisau (Suíça) em 1447. 
 

 Vale a pena ler a reflexão feita por Rose Marie Muraro de ―O Martelo 

das Bruxas‖ (Malleus Maleficarum)19, livro escrito por dois inquisidores 

alemães, em 1484, e que depois foi amplamente usado pela Igreja, na sua 

atividade persecutória, chamada por alguns de ―caça às bruxas‖. Transcreverei 

                                                           
19 Disponível em 
http://www.dhnet.org.br/dados/livros/memoria/mundo/feiticeira/introducao.html.  

http://www.dhnet.org.br/dados/livros/memoria/mundo/feiticeira/introducao.html
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um fragmento grande, pois além de ser importante, agora, na análise que 

fazemos, poderá também ser útil para análises vindouras:  

As grandes teses que permitiram esse expurgo do feminino e 
que são as teses centrais do Malleus Maleficarum são as 
seguintes: 
1) O demônio, com a permissão de Deus, procura fazer o 
máximo de mal aos homens a fim de apropriar-se do maior 
número possível de almas. 
2) E este mal é feito prioritariamente através do corpo, único 
―lugar‖ onde o demônio pode entrar, pois ―o espírito [do 
homem] é governado por Deus, a vontade por um anjo e o 
corpo pelas estrelas‖ (Parte 1, Questão 1). E porque as estrelas 
são inferiores aos espíritos e o demônio é um espírito superior, 
só lhe resta o corpo para dominar. 
3) E este domínio lhe vem através do controle e da 
manipulação dos atos sexuais. Pela sexualidade o demônio 
pode apropriar-se do corpo e da alma dos homens. Foi pela 
sexualidade que o primeiro homem pecou e, portanto, a 
sexualidade é o ponto mais vulnerável de todos os homens. 
4) E como as mulheres estão essencialmente ligadas à 
sexualidade, elas se tornam as agentes por excelência do 
demônio (as feiticeiras). E as mulheres têm mais conivência 
com o demônio ―porque Eva nasceu de uma costela torta de 
Adão, portanto nenhuma mulher pode ser reta‖ (1,6). 
5) A primeira e maior característica, aquela que dá todo o poder 
às feiticeiras, é copular com o demônio. Satã é, portanto, o 
senhor do prazer. 
6) Uma vez obtida a intimidade com o demônio, as feiticeiras 
são capazes de desencadear todos os males, especialmente a 
impotência masculina, a impossibilidade de livrar-se de paixões 
desordenadas, abortos, oferendas de crianças a Satanás, 
estrago das colheitas, doenças nos animais etc. 
7) E esses pecados eram mais hediondos ao que os próprios 
pecados de Lúcifer quando da rebelião dos anjos e dos 
primeiros pais por ocasião da queda, porque agora as bruxas 
pecam contra Deus e o Redentor (Cristo), e, portanto, este 
crime é imperdoável e por isso só pode ser resgatado com a 
tortura e a morte (MURARO, 2009, grifos nossos). 
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Figura 08. Capa do Martelo das Bruxas 

 

Isto para podermos refletir sobre a polissemia da palavra bruxa, com 

relação à mulher, ao corpo e ao prazer, com relação ao pecado e ao Mal. 

Podemos considerar que, em um contexto cristão, todos esses elementos 

estão relacionados à culpa, e ao castigo cruel como solução. A mulher que por 

algum motivo fugisse às convenções de uma sociedade patriarcal, sob um 

Estado teocrático, era demonizada: tinha parte com o demônio e era culpada 

dos males que fugiam ao controle humano, principalmente com as fomes e as 

pestes. Então era sacrificada sob tortura, para purificação. A feiticeira encarna 

o mal, a ser extirpado. E a perseguição e a transgressão ao estabelecido 

politicamente, mesmo que inexistente (ou seja, ainda que a pessoa fosse 

inocente, não tivesse consciência da malignidade de seus atos, e neles não 

houvesse má intenção), parecem ligar o fato histórico da ―caça às bruxas‖ com 

a condição da loucura.  Em um outro polo, temos a imagem alucinada da 

Virgem Maria, mulher que escapou ao pecado original (sexo) e concebeu nada 

menos que um Deus, ou seja, de acordo com a religião, o Bem supremo. Tanto 

a bruxa como a virgem são a materialização de um sentido arcaicamente pré-
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construído, conforme uma formação ideológica dominante, com relação ao 

feminino: a necessidade de negar o desejo sexual, como forma de controle. 

Quem conhece o caso Schreber e a essência do seu delírio (que será 

matéria de estudo no próximo capítulo), sabe que, mesmo em um homem, a 

irrupção de um gozo feminino pode estar no cerne da paranoia. E em sua 

paranoia, Schreber deve se transformar em mulher para salvar a espécie 

humana. Isto nos faz pensar na sexualidade enquanto conflito, e a instituição 

de formas singulares de sexualidade como tendo sido objeto de controle 

político. A divisão sexual, depois do parto, é a primeira e fundamental divisão 

do sujeito. A divisão do sujeito é sexual, o assujeitamento é determinado por 

uma identificação a uma formação discursiva ligada àquilo que a ideologia 

evidencia como sendo masculino ou feminino. Uma das partes será evitada e 

passará para o campo do não-dito. Com a evolução da sociedade, e as 

transformações das condições de produção dos enunciados, com as rupturas 

da ordem do que pode e deve ser dito, o que a ideologia evidencia como 

masculino e feminino torna-se confuso ou é objeto de questionamento. A opção 

sexual parece tornar-se uma opção política, em parte consciente e resultante 

de uma atitude transgressora, que os sujeitos parecem supor que têm o direito 

de exercer. Isto está inscrito nos textos delirantes que temos analisado, alguns 

de épocas até remotas. 

Ao verificarmos todos estes sentidos no texto analisado, a partir do 

enunciado sobre as alucinações, podemos perceber que as vozes falam de 

significados ancestrais, e as visões vão no mesmo sentido; estão impregnadas 

de sentidos muito antigos que, normalmente apagados, irrompem na 

formulação do sujeito. Mas o fazem de uma forma diferente, não são 

imaginadas na consciência interior: vêm de fora e o próprio sujeito não 

identifica a voz como sendo sua, ela é de ―um outro‖. 

Gostaria de poder dizer à Sandy que uma coisa pode ser e não ser ao 

mesmo tempo, o que talvez ela já pudesse ter aprendido a partir de usas 

―vozes internas‖, em vez de buscar uma certeza em meio a opiniões 

divergentes, sentidos em disputa, para as quais só parece haver uma certeza, 

uma estabilização possível de sentidos, a de que se ainda se sabe muito pouco 

sobre o funcionamento do psiquismo e que a loucura, com o seu potencial de 
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instabilizar pré-construídos não pode ter um tratamento simples e uno; em 

muitas épocas e mesmo agora, definitivamente sabe-se menos ainda o que 

fazer com ela, e a norma tem sido a exclusão e o silenciamento. Reduzir a 

loucura à condição de doença é também uma forma de excluí-la e tirar seus 

potenciais de significação. Incluir o louco é aceitar que uma parte da realidade 

é ―louca‖, que cada um de nós vivencia esta condição, de uma dada forma. Do 

jeito que a sua dúvida fica marcada, só podemos entender que há uma crítica à 

indefinição, mas um modelo que apresenta a doença mental como sendo um 

evento pluricausal, multifatorial, incluindo fatores desde biológicos, como 

psicológicos e sociais, já tem sido adotado pelos médicos.  

Creio, porém, que seria repetir o evidente, pois me parece que ela já 

tem, talvez sem saber, sua way forward, que é a poesia e eu tenderia muito 

mesmo a teimar com Sandy que, em vez de dar tanta atenção às outras vozes, 

tanto internas como exteriores, ela pudesse privilegiar a sua própria voz e 

tentar formar a sua interpretação singular e particular do que se passa com ela, 

podendo talvez verificar e aceitar o fato de que isso pode demandar várias 

interpretações e que talvez nunca possamos nos fixar numa só, não há uma 

explicação simples e objetiva para a loucura. Sempre que se tentou uma 

explicação única, total e suficiente, caiu-se em armadilhas de simplicidade 

terapêutica que resultaram em torturas ou enganos bestiais. Entre todas as 

saídas, trancar os lunáticos num depósito, parece ter sido a ―saída‖ mais 

praticada e aquela que parecia ser a única, a evidente e natural; a única que 

resolvia o problema, não dos loucos, mas que os loucos causavam e causam. 

Passamos agora a refletir sobre as vozes e os auditores, digo, ouvidores 

de vozes. Sandy, em seu texto presta um depoimento com apreciações 

extremamente claras e coesas sobre a complexidade do panorama da saúde 

mental, incluindo aí, como depoimento visão extremamente particular, 

enquanto pessoa que enfrenta, ao longo se sua vida, uma situação difícil. 

―Meus pensamentos, minhas ideias flutuam pelo espaço. Não consigo filtrar os 

estímulos do mundo exterior‖. Porém, seu texto tem uma unidade autoral e 

mostra um sujeito enunciador que está para além de todas essas teorias. Neste 

ponto, não é objeto de estudos dos outros, mas sujeito do seu próprio dizer. 

Mas isto pode ―passar batido‖. Não passou para mim. É bem verdade que 

estranhei o fato de que pessoas pudessem se definir só como ouvidoras de 
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vozes, mas, como vimos, esse nome tem vários sentidos, muitos mais que as 

suas palavras denotam usualmente. Por outro lado, não se pode descartar a 

existência de ouvidores exclusivos de vozes ou que tenham sensações 

similares, mas que não procuraram serviços médicos e ficam, portanto, fora da 

conta, como inexistentes ou irrelevantes. Ora, isso equivale a dizer que só 

existe e é relevante a população que aparece, o que pode ser um erro.  

Afinal, de quem são essas vozes? Quem fala ali? Não quero partir agora 

de nenhuma teoria que não seja a do discurso. Temos como pressuposto, na 

Psiquiatria, de que as vozes são imaginadas por quem as ouve, já que 

ninguém está propriamente emitindo uma fonação. Estas vozes são ouvidas, 

mas ninguém disse nada. É quase evidente que o próprio sujeito é quem ―diz‖. 

Não podemos supor que a voz, por definição matéria física de som, seja 

produzida do nada ou por ninguém. 

Pensar que o sujeito, ou seu ego, fala consigo mesmo é plausível, como 

citado por Lacan e observado por Séglas, um psiquiatra francês, que reparou 

que os pacientes pareciam cochichar consigo mesmos. Mas acontece de que 

estas vozes não são reconhecidas como sendo de quem fala ou de quem ouve 

um ―pensamento‖ que seria próprio. Pois ele não é reconhecido nem como 

pensamento (é uma voz), nem como pertencente ou sujeito que o ouve. De 

onde vêm estas vozes? Se supomos que não vêm do nada, só podemos 

acreditar que são vozes que foram faladas, são enunciados que já foram ditos. 

São formados com palavras já ditas. Não falamos aqui propriamente de uma 

memória individual, embora seja em um indivíduo que ela se manifesta, 

falamos da memória discursiva, que permitem que os sentidos das palavras 

sejam produzidos, mesmo os esquecidos e abandonados; pois as palavras 

produzem, por sua historicidade, outros sentidos que por definição foram 

esquecidos. No delírio, seu suporte tem a forma de vozes intromissoras. Esse 

caso, o da ―escutação‖ de vozes que não são próprias e que invadem a 

―consciência‖ sem controle do sujeito, ou seja, deslocam o eu da enunciação, 

fazem pensar o que se chama de escutar vozes, ouvir coisas num 

acontecimento em que o interdiscurso, normalmente apagado, esquecido, 

inconsciente, de alguma forma, nestes eventos se mostra, escapando ao 

apagamento enunciativo. Isto é importante já que a observação do 

interdiscurso nos permite, como propõe Orlandi (2005), considerar esse dizer, 
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esse caso, da ―voz ouvida‖, ligando-o ―a toda uma filiação de dizeres, a uma 

memória‖, podendo assim o que seria uma mera coisa absurda ser notada ―em 

sua historicidade, em sua significância, mostrando seus compromissos políticos 

e ideológicos‖ (ORLANDI, 2005, p.  32).  

É difícil, diante da memória ligada à loucura, que sempre aponta uma 

falta de sentido a priori dos dizeres delirantes, sustentar que os enunciados de 

vozes alucinadas são merecedores de uma interpretação que leve em 

consideração o caráter constitutivo da ideologia e o processo de significação 

historicamente determinado. Isto equivale a dizer que estes enunciados 

alucinatórios podem ser compreendidos como discurso. Eles mostram a 

irrupção do outro no mesmo, do antigo sobre o atual, de uma forma sem dúvida 

inusitada, pois são experimentados, pelo sujeito, como ao mesmo tempo não 

pertencentes a ele, sujeito, alheios, mas reais em si mesmos. Curiosamente, 

aliás, lemos, em Courtine, que ―no interdiscurso fala uma voz sem nome‖ (apud 

ORLANDI, 2005, p 34). 

Aqui não teríamos, assim, um ―sujeito malformado‖, mas exatamente um 

sujeito; não um sujeito demasiado humano, um sujeito muito pouco humano, 

muito próximo do real, exibindo não propriamente a falha da ideologia, mas o 

fato de que toda evidência é falha. 

 

3. 1. 2. Congratulações 

 

Nesta seção trazemos um poema da mesma autora (JEFFS, 2012b), 

que significa de uma forma irônica a questão da nomenclatura da 

esquizofrenia: 

Congratulações20 
 
Congratulações, você é um membro 
De um por cento da população 
Agora que você tem esquizofrenia deixa eu te dizer 
Seu cérebro indubitavelmente é malformado 
E está cheio de desequilíbrios químicos então 
Os Gânglios Basais, o Lobo Frontal 
O Sistema Límbico, o Sistema Auditivo 

                                                           
20 Disponível em https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/04/17/congratulations-a-
poem-by-sandy-jeffs/.  

https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/04/17/congratulations-a-poem-by-sandy-jeffs/
https://medicalhumanities.wordpress.com/2012/04/17/congratulations-a-poem-by-sandy-jeffs/
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O Lobo Occipital, o Hipocampo & 
Neurotransmissores são provavelmente defeituosos 
Deve haver anormalidades estruturais 
Anormalidades neurológicas 
Anormalidades neuropsicológicas 
Anormalidades eletrofisiológicas 
Anormalidades metabólicas cerebrais 
& é quase certo que o seu cérebro seja menor 
Que um cérebro sadio 
 
Você possivelmente herdou um gene esquizofrênico 
Agentes infecciosos podem estar agindo pelo seu corpo 
Ou pode ter sido o seu gato que te deixou lunático 
Talvez um vírus malicioso invadiu você 
Mas também seu sistema colinérgico estaria com problemas 
Ou você pode precisar de megadoses de vitamina B3 
 
Não nos esqueçamos da sua explosão de libido homossexual 
Seus complexos sexuais reprimidos 
Sua constituição sexual anormal 
Sua regressão psíquica 
A perda de fronteiras de seu ego 
O alto prejuízo em seu teste de realidade 
Ou sua repressão para uma fase 
Mais infantil do desenvolvimento psicossexual 
 
Entretanto você pode ter uma desordem da 
Consciência de si próprio com hiperreflexividade21 
Uma diminuição da autoestima 
Ou uma hipersensibilidade ao contato humano 
É claro que você pode ser vítima da  
Foraclusão do Nome-do-Pai & 
Portanto invadida e possuída pela linguagem 
Mas não subestime a modernidade porque 
A sua loucura é também inquestionavelmente o produto 
Do capitalismo industrial 
 
Não se pode descartar que a sua família esteja te deixando 
louco 
Especialmente sua mãe (não tome isso por um lado pessoal) 
Ou os vários traumas que você teve na infância 
Pode ter sido a maconha naqueles biscoitos que você comeu 
Você pode simplesmente estar dando uma resposta sã a um 
mundo insano 
 
Sinto muito em dizer que você vai mal 
Sugiro que você tome uma boa xícara de chá, um Bex e dê 
uma cochilada 
E deixe este episódio psicótico passar. 
 

 

                                                           
21  A respeito, FUCHS, Thomas. The Psychopathology of Hyperreflexivity. Universität Heidelberg 
journal of speculative philosophy, vol. 24, no. 3, 2010 Copyright © 2011 The Pennsylvania 
State University, University Park, PA 
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Figura 09. Caixa de Bex Powders, cujo slogan era: "Dia estressante? Você só precisa de uma 
xícara de chá, um Bex e uma deitadinha (―What you need is a Bex Powders‖).  Pós de Bex, ou 
Bex em pó, era a droga de escolha das donas de casa, na Austrália, nos anos 50 e 60, até que 

se descobriu seu alto poder de causar dependência e sua toxicidade renal. 
 

Aquele que escreve isto tudo não pode (mais) ser nada disso e nem 

mesmo a conjunção de todos estes fatores. Aquele que escreve 

congratulações, aquele que deseja congratulações de uma certa forma ácida 

não é nem um cérebro, nem um gene, nem está possuído por coisa alguma. 

Possuídos pela linguagem somos nós todos. Aquele que escreve tudo isto é 

sujeito disso tudo, mas é o autor de seu escárnio, sua descrença, em torno dos 

quais constituiu um possível dizer, denuncia esta confusão, mostrando que ela 

não está só consigo. Surpreende a inconfessável confusão alheia, a rarefação 

dos sentidos não-sedimentados, debocha das evidências terminológicas do 

discurso científico. E, dado o inusitado da sugestão, irônica, talvez seja melhor, 

sim, simplesmente parar e ―let it be‖, ou seja: se possível, pare. Pare e deixe 

estar... 

No texto anterior, num dado momento, a autora, Sandy Jeffs se 

questiona sobre se ela será capaz de resistir à infinidade de vozes (plethora), e 

ser fiel à sua própria voz; às vezes, no meio de tantas vozes, pode ficar 

realmente difícil constituir-se enquanto uma voz própria, que fala de si e para si 

de maneira uníssona, entretanto isto não seja mesmo totalmente possível. Na 

verdade, talvez devêssemos assumir que as ―vozes‖ são sempre um pouco 

―misturadas‖, nossas vozes estão meio misturadas. Com relação aos diferentes 

sentidos, interpretações e visões científicas sobre a loucura, elas são 

divergentes, mas nem sempre são discrepantes e podem ser, até por 

pertencerem campos científicos diferentes, até mesmo complementares. 

Em certa leitura, e os textos mostram isso, as vozes são todas externas, 

sejam alucinadas ou não. Quero dizer, que podemos ouvir as vozes que são 
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alucinadas como sendo as mesmas vozes que tem visões distintas sobre a 

esquizofrenia, afinal seus sentidos podem ser difíceis de serem 

compreendidos, seus limites, suas fronteiras. São heterogêneas. 

Às vezes, podemos ficar decepcionados com a limitação do discurso 

científico, mas se certas condições nos aparecem como inacessíveis é porque 

não temos ainda meios de compreendê-las, é porque a sua compreensão 

demanda um processo histórico, demanda uma sucessão de percepções que 

formarão um conceito mais completo.  

De qualquer forma o texto crítico e o poema de Sandy Jeffs, que, além 

de escritora, é educadora e ativista do movimento de saúde mental, bem como 

a existência dos sites de ouvidores de vozes e outros relacionados abrem um 

novo horizonte. Mostram que, ainda que o nosso progresso seja limitado, que 

mesmo que ainda existam alguns depósitos de loucos e que os loucos possam 

ser alvo de estigma, apesar disto tudo, está sendo dada visibilidade àqueles 

que sofrem em sua condição específica, aqueles que sentem sua vida como 

sendo uma luta e um enigma intermináveis e querem dar um sentido às suas 

percepções, procurando compreender, compreender-se e, certamente, ser 

compreendidos. Estes movimentos em rede rompem com a interdição feita ao 

discurso delirante. Muitas vezes não poderão substituir um tratamento, porém 

ampliam a possibilidade de ajuda na forma de troca de ideias e de 

experiências. Devolvem àquele que busca, uma possibilidade de sentimento do 

mundo, de si e do outro, através do emprego da linguagem. 

 
Figura 10. A bela capa do livro de Jeff, Poemas da Casa de Loucos. 
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3. 2. Entrevista com psiquiatras chineses em 1971 

 

                                             ―A psiquiatria é uma ciência social e 

médica, ao mesmo tempo‖ 

                                                (da entrevista) 

 

Esta seção trata de uma entrevista22 (ANEXO 2) encontrada em um site 

chamado ―Lacanchine‖. A fim de compreender de que modo outras culturas 

significam o delírio que buscamos compreender como discurso, procurei saber 

sobre como, em outras sociedades, sob outros regimes políticos, compreende-

se a loucura e o discurso delirante. Originalmente, a entrevista foi publicada no 

livro ―La Santé Mentale em Chine‖, de Gregório Bermann (1973), ―cujo 

aparecimento na França, se deu em plena efervescência maoísta em certos 

meios intelectuais‖, conforme previne a página da ―Lacanchine‖.  

Chamou a atenção dos estudiosos ocidentais, um artigo publicado na 

revista chinesa, ―La Chine‖ (1970, n. 4), considerado ―muito interessante, sobre 

o trabalho das equipes sanitárias‖. Primeiro, sobre os ―resultados 

extraordinários‖ obtidos, apresentando o dado de que ―em pouco mais de um 

ano, 150.000 tratamentos tinham sido efetuados em camponeses, com uma 

proporção de 80% de curas completas‖ (segundo citação de Bermann, 1973). 

Uma outra revelação dos chineses que espantou os cientistas ocidentais foi 

sobre ―a cura total de um alienado que sofria de graves problemas mentais 

havia 15 anos‖ (BERMANN, 1973, s.p.). Assim, eles resolveram aproveitar uma 

viagem que fariam à China, ―para obter maiores informações sobre estes fatos, 

que, pelo seu caráter insólito, são para nós, difíceis de acreditar‖. Na verdade, 

a informação geral, disponibilizada no artigo chinês, segundo o relato de 

Bermann, atribuía ―ao novo método da acupuntura‖ a essência deste sucesso. 

Nesse momento, nada é dito sobre a ideologia chinesa, como se o artigo 

chinês se restringisse apenas à acupuntura, aliás, de forma ambígua 

(equívoca, no sentido da palavra, ou seja, permitindo uma dupla significação ou 

uma significação confusa). Não sabemos se foi simplesmente uma omissão, 

mas supomos que não, dada a sua relevância. É possível, portanto, que a 

                                                           
22 Disponível em: https://www.lacanchine.com/ChEncore_Psychiatrie_03.html. Acesso em 10 
Nov 2017. 

https://www.lacanchine.com/ChEncore_Psychiatrie_03.html
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existência, o alcance e o significado desta terapêutica social só tenham sido 

mencionados e esclarecidos durante a entrevista. 

O ponto principal desta entrevista é, a meu ver, o que é exatamente 

chamado de ―terapêutica social‖. Esta equipe de psicanalistas franceses, então, 

solicitou uma visita ao hospital, mas as autoridades chinesas responderam à 

solicitação da seguinte forma: ―O Ministério da Saúde ainda não permite a visita 

de estrangeiros a hospitais, mas vocês poderão fazer uma entrevista com os 

médicos responsáveis‖. A entrevista foi concedida pelos dois diretores do 

referido hospital, o Dr. Han e a Dra. Sho. Eles começaram dizendo que a 

instituição possuía 250 leitos, 150 trabalhadores divididos entre 22 médicos, 62 

enfermeiros e 63 funcionários da administração. O hospital era dirigido ―por um 

comitê revolucionário, composto de 10 pessoas que representavam a tripla 

união: ‗soldados-quadro dirigentes-massas populares‘ e do qual os médicos 

referidos faziam parte‖.  Vejamos um recorte dessa entrevista: 

Apoiando-nos nas teses filosóficas do presidente Mao Tsé-
tung, nós adquirimos novos conhecimentos sobre as doenças 
mentais.(...) No campo da psiquiatria, como em todos os 
outros, ocorre uma luta entre duas linhas, consequência de 
duas concepções diferentes de mundo: a individualista, na qual 
o homem se situa no centro do universo, e a coletivista, em que 
o homem está a serviço da Sociedade.(...) Desta maneira, nós 
tínhamos por incuráveis os doentes mentais que chegavam até 
nós, para tratamento; o erro desta concepção é o de depositar 
toda confiança nos tratamentos ou nos medicamentos 
aplicados no indivíduo sem pensar que as raízes do mal se 
encontram na sociedade. Numa sociedade de classes, cada 
pessoa é condicionada pelo seu modo de vida; suas ideias 
sempre trazem a marca da sua classe. Ora, muitas das 
anomalias e dos desequilíbrios mentais são o reflexo da luta 
entre as duas concepções de mundo, da luta de classes. Em 
regimes sociais diferentes, os doentes mentais apresentam 
características completamente diferentes. A psiquiatria é, 
portanto, uma ciência médica e social ao mesmo tempo 
(BERMANN, 1973, s.p.). 

Durante todo o percurso que tentamos construir até aqui, temos evitado 

tomar os ditos em sua superfície evidente, e, fazendo um trocadilho com o 

título do capítulo 1, temos tecido um discurso sobre muros: tentamos 

compreender a existência dos muros e como eles foram construídos. 

Certamente nos referimos aos muros dos nossos asilos, onde foram confinados 

muitos. Certamente, também, acreditamos no poder das palavras, para abalar 

esses muros e abalar a segregação, que, como temos visto, tem conseguido se 
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manter presente, mesmo extra-muros. Indo ainda mais longe, talvez 

acreditemos mesmo que com as palavras possamos chegar a derrubar os 

muros, mas certamente isso dependerá da circulação de dizeres e sentidos, 

principalmente daqueles que deliram, dos sujeitos delirantes; bem, talvez esses 

nossos delírios sobre delírios possam ter a sua importância. Não admitimos o 

sem sentido, ao contrário, o supomos como um estuário de interpretações. 

 

Figura 11. Um afluxo de pessoas chegando no mesmo ponto e indo todas numa única direção: 

―deixe que a filosofia de Mao seja a nossa arma mais forte‖. Disponível em: 
http://www.2enjoy.com.br/2016/07/a-revolucao-cultural-chinesa-em-posteres.html. Acesso 10 Nov 2017. 

 

Seguindo a linha da AD, temos nos recusado a considerar certas 

―verdades‖, como a do ―biologismo médico‖, como autoevidentes – mesmo 

aquelas que me foram mais caras ou em que precisei acreditar, em 

determinados momentos da minha vida clínica. Impressiona-me, portanto, no 

discurso dos médicos chineses, uma certeza apoiada em um pressuposto 

discurso oficial, ou seja, evidências apoiadas em coisas (por exemplo, o ideal 

da ―marcha para adiante‖, que confundia progresso e revolução), que parecem 

ter sido incorporadas e repetidas, sem dar margem (será isso realmente 

possível?) a outros sentidos possíveis; e, ainda que consideremos vários fatos 

clínicos ali expostos e descritos pelo médico, como sendo extremamente 

http://www.2enjoy.com.br/2016/07/a-revolucao-cultural-chinesa-em-posteres.html
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significativos, como o próprio uso da acupuntura, e, ainda que acreditemos 

(sinceramente) na sinceridade dos entrevistados, ou seja, que eles realmente 

acreditam no que dizem – e no que fazem –, não podemos deixar de 

questionar a dureza de seu discurso, no que tende à afirmação do encontro da 

Verdade nas ―teses filosóficas do presidente Mao Tsé-tung‖ (que não são teses 

de um único autor, mas teses que foram fruto da reflexão sobre o materialismo 

histórico de Marx, Lenin e de outros pensadores materialistas). No entanto, a 

referência é clara e sucinta: ―teses filosóficas de Mao‖. 

Gostaria de ressaltar que o uso do termo acupuntura, quando é referido 

como um ―novo método‖, pode produzir um equívoco, já que ―todos sabem‖ que 

a acupuntura faz parte da medicinal ancestral e tradicional chinesa. Podemos 

considerar ser um efeito deliberado, como um reforço do novo, do progresso e 

do avanço que perpassa toda a propaganda da Revolução Cultural, que nessa 

fase, adotou o lema: ―O Caminho para Adiante‖. E pode haver, também, algum 

problema de expressão ou tradução (isto está na revista chinesa), pois o que 

pode ser interpretado, é que se passou a aplicar, de forma institucional, e em 

grandes populações, ou melhor, na massa da sociedade, inclusive em doentes 

mentais, este antigo tratamento, ou seja, passou-se a fazer um novo uso da 

técnica milenar. Isto é interessante se notarmos que a grande transformação 

por que a sociedade chinesa passava possibilitou um novo uso de um método 

com profundas raízes na medicina chinesa. Sabemos, pelos próprios 

entrevistados, que, anteriormente à Revolução Cultural, a psiquiatria chinesa 

vinha sendo muito influenciada pela psiquiatria ocidental, com medicamentos e 

etc. Isto é, nessa fase, profundamente criticado e abandonado. 

Ainda com relação à acupuntura, a revolução recuperou o seu uso e 

deu-lhe novos sentidos. Neste caso, é interessante notar que certo grau de 

fechamento e de retorno aos recursos próprios do conhecimento chinês, que 

em dados momentos de sua evolução, foi dominado por ideologias exteriores, 

estrangeiras, propicia um resgate e uma valorização da própria cultura.  

No momento em que formula a afirmação de que ―o materialismo 

dialético, sustentado pelo presidente Mao, considera que todas as coisas do 

universo são regidas por suas próprias leis e que o homem é capaz de 

descobri-las e dominá-las – o homem, bem entendido, no sentido da 
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coletividade humana, o povo‖ (in BREMANN, 1973, s.p., grifos nossos), o 

médico parece repetir um dogma de uma forma tão clara e direta, que seu dito 

acaba se assemelhando a um enunciado positivista, ―o homem, bem entendido, 

o povo, é capaz de descobrir e dominar todas as leis das coisas do universo‖. 

Evidentemente, este é apenas um enunciado, ou um argumento, mas o 

materialismo dialético possui propriedades bem mais complexas. Há um apelo 

à esperança e na capacidade do ser humano, da coletividade, que pode 

resultar na construção de um pressuposto utópico que, por sua vez, promove a 

obediência. Tudo pode ser feito para evoluir e superar a miséria – lembrar que 

a China teve um período do fome pouco antes da deflagração da Revolução 

Cultural. Muitos conflitos de força fizeram que o líder Mao usasse de métodos 

violentos. Tudo isso foi justificado como uma necessidade imperiosa de fazer 

uma escolha entre aprofundar o socialismo ou ceder a retrocessos burgueses. 

Foram anos de perseguição política a tudo que pudesse ser interpretado como 

―burguês‖. Para um discurso duro, uma prática não menos. A dúvida teve que 

ser banida, de uma forma ou de outra. 

De acordo com Dr. Han (in BREMANN, 1973, s.p., grifos nossos), ―numa 

sociedade de classes, cada pessoa é condicionada por seu modo de vida: suas 

ideias trazem sempre a marca da sua classe. Ora, muitas das anomalias e dos 

desequilíbrios mentais são o reflexo de uma luta entre duas concepções de 

mundo, da luta de classes‖. Um comentário analítico sobre esse recorte deve 

necessariamente incluir a questão do conflito na formação do distúrbio mental. 

Além disso, observa-se o deslocamento do sujeito individual para o sujeito de 

classe. Não se considera, portanto, o conflito entre sujeitos, mas a luta de 

classes. Se fizermos uma inversão no enunciado, ele pode justificar a confusão 

entre doença mental e dissidência política, como, aliás, parece se materializar 

no enunciado seguinte: ―E a maior parte dos desequilíbrios mentais, se 

produzem, no regime socialista, entre os indivíduos que não assimilaram a 

nova concepção coletivista do mundo e que não aceitam a direção do 

proletariado e sua metodologia‖ (in BREMANN, 1973, s.p., grifos nossos).  

Assim, conforme propúnhamos anteriormente, a resistência a nova 

concepção de mundo pode ser considerada por si só como doença; isso pode 

determinar uma nova concepção de doença, uma ―doença política‖. E pode ter 

uso discriminativo e até punitivo, ou repressor, de uma forma explícita, já que o 
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tratamento de doentes mentais sempre teve este caráter no mundo asilar, mas 

a segregação de cunho político, excetuando alguns casos de genocídio, como 

no Nazismo, em épocas mais recentes, é implícita. Quero dizer que, no 

confinamento asilar, as causas políticas e de controle social são num dado 

momento completamente recobertas pela causa biológica da doença, mas 

também existiam. 

Deste ponto de vista, nossa terapêutica das doenças mentais 
consiste principalmente em dar ao paciente uma educação que 
lhe permita resolver as suas próprias contradições. Nosso 
método consiste em fazer com que os pacientes estudem todo 
dia as obras do presidente Mao. Desta forma, ao mesmo tempo 
que eles entendem a nova orientação social, eles se integram 
aos três movimentos da nossa revolução: a luta de classes, a 
luta pela produção e a experimentação científica (in 
BREMANN, 1973, s.p., grifos nossos). 

Não devemos duvidar do alcance e dos efeitos de um discurso 

―totalizante‖ – como chamá-lo? – discurso político, discurso da verdade, 

discurso hegemônico, ideológico, discurso oficial? Podemos referi-lo como 

sendo uma ―língua de Estado, uma série estratégica de discursos obstinados 

em eliminar toda contradição e em disfarçar a existência das relações entre as 

classes‖, como foi dito sobre o stalinismo? (GADET; PÊCHEUX, 2010, p. 97). 

Trata-se de um discurso baseado num ―realismo‖, que é usado contra os que 

―recusando transfigurar as contradições do real em um puro cristal, são 

acusados de deformar a realidade‖ (GADET; PÊCHEUX, 2010, p. 97). Este 

realismo parece determinar um bom senso delirante, baseado numa ―higiene 

da palavra e do espírito‖ (GADET; PÊCHEUX, 2010, p. 97), delirante por ser 

impossível. 

  Sabemos, porém, que um discurso determinado por um pressuposto 

totalizante apresentado como A Verdade, que circula entre muitos, e que, por 

isso mesmo, tem esta sua verdade, constantemente retomada, enfatizada e 

repetida (e, assim, de certa forma, ―realizada‖), pode acabar tornando-se, com 

efeito, extremamente convincente. Sabemos também do poder que funciona 

em um discurso tido por oficial, poder ligado a certa interpretação dos fatos 

históricos. Sabemos do alcance de um discurso que promete soluções rápidas 

para problemas aflitivos. 
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 Pode-se, ainda, facilmente imaginar que o exercício de uma atividade 

desse tipo crie um funcionamento de grupo, uma união e uma interação entre 

seus participantes. Isso já é terapêutico. Não duvidamos, então, que o estudo 

da filosofia maoísta, como também de alguma outra coisa considerada 

importante, ou interessante, possa ter um efeito terapêutico. Ponderamos, 

entretanto, que, dependendo do estado em que se encontre, o indivíduo possa 

ter dificuldades em aderir à leitura e em compreender o texto, mesmo ou 

exatamente por que este tipo de texto dogmático seja extremamente denotativo 

ou objetivo, isto é, apresenta as coisas ―como elas realmente são‖, como se 

isso fosse possível, esforçando-se, através da argumentação, ou de sua 

ausência, impor uma interpretação única, verdadeira e mesma para qualquer 

leitor. Aliás, o efeito de certeza promovido por certos discursos faz com que se 

assemelhem à certeza do discurso delirante, que não cede a nenhuma 

evidência ou argumentação. Tomar um pressuposto qualquer como algo 

absoluto e evidente é algo que também ocorre no discurso delirante, como 

veremos na próxima parte deste capítulo. Entretanto pacientes psicóticos, ao 

contrário do que se imagina, gostam de atividades que envolvem leitura, artes, 

costumam recebê-las muito bem. Acreditar que o efeito terapêutico possa 

resultar apenas da compreensão do texto e de uma resolução ―didática‖ de 

conflitos, é o que me parece ingênuo e até patético, porque isto implica na 

exclusão completa da singularidade do sujeito, o que não é possível. 

  Por outro lado, é mais humano oferecer a prática da leitura dirigida, 

como uma terapia, que deixar as pessoas sem nada o que fazer, entregues a si 

mesmas, o que caracterizava o tratamento asilar; o estímulo a esta prática 

significa pelo menos uma presença, ou neste caso, uma onipresença. Não 

estou desfazendo do poder da leitura e seria bom referir algo que nunca vi 

referido em nenhum manual de saúde mental: a leitura tem efeito de higiene 

mental. Pela sua possibilidade de exercitar a reflexão, através tanto da 

imaginação como da simbolização, aquilo que se convencionou, hoje em dia, 

chamar de ―capacidade de crítica‖ e que talvez consista em manter-se um 

razoável distanciamento do texto, em perceber a recriação que ele encerra e a 

não tomar os ditos, quaisquer que sejam, em sua literalidade. Mas é preciso 

notar que este efeito ―profilático‖ da leitura, necessita de uma prática constante, 

desde o próprio aprendizado da leitura até a história de uma vida inteira. 
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 A esta educação do doente, se segue uma ação médica, na 
qual intervêm, ao mesmo tempo, elementos da medicina 
ocidental [...], como o uso de alguns calmantes, em baixas 
doses [...] e da medicina tradicional chinesa. Depois da 
revolução cultural, nos eliminamos os três elementos 
considerados ―mágicos‖ para este tipo doente: o choque 
insulínico, o eletrochoque e as altas doses de calmantes. O 
tratamento ideológico é o principal, o tratamento médico é 
secundário (in BREMANN, 1973, s.p., grifos nossos). 
 

O tratamento ideológico pressupõe a reconstrução de um Outro, 

enfraquecido na nossa sociedade, propondo, assim, a construção de uma 

referência estabilizadora de sentidos. Essa referência, agora, é a própria 

sociedade, ou a coletividade, não mais o sujeito, ou, como diz Mao, ―o poder 

criador das massas é infinito‖. Em lugar do individualismo, a solidariedade 

como uma nova perspectiva. O sujeito burguês se identifica ao indivíduo; o 

sujeito proletário se identifica ao coletivo e à luta de classes. 

Sim, nós temos também doenças provocadas por lesões de 
órgãos internos, por envenenamento e intoxicação, doenças 
dos nervos, etc. É por isso que, as lesões cerebrais impedem a 
compreensão, nós usamos a acupuntura e os calmantes, mas, 
nos momentos de lucidez, nós tentamos reeducar os pacientes, 
com a ajuda do pensamento de Mao Tsé-tung, para que eles 
adquiram, de sua parte, a vontade de se tratar. [...] 
[Para os que não conseguem melhorar] há centros para 
interná-los, cuja orientação é completamente diferente daquela 
que havia antes. Não há camisa de força nem celas. Nós 
tentamos ser amáveis com eles e passar para eles um 
sentimento de liberdade. Quando o seu estado permite, eles 
vão viver com suas famílias. Os internos participam das 
atividades do hospital, segundo a Capacidade de cada um, e 
nos sábados e domingos, vão à cidade visitar seus amigos. 
Nós também organizamos atividades esportivas e culturais, 
como por exemplo, representações teatrais (Dr. HAN in 
BREMANN, 1973, s.p.). 

Neste ponto, temos que reconhecer uma evolução da psiquiatria 

chinesa, mais ou menos na linha das reformas psiquiátricas feitas no mundo 

ocidental, em que são marcantes a prática da terapia ocupacional e a 

preocupação com a reinserção social.  

Sobre a psicanálise, o Dr. Han afirma que:  

Nós a utilizamos antes da revolução cultural, mas nos 
consideramos a psicanálise como um método idealista, e foi 
por isso que nós a suprimimos. Em seu lugar, nós usamos a 
enquete mais completa possível do meio onde o doente viveu. 
As raízes da doença, nós a encontramos em suas próprias 
formas de agir, em suas reações e em suas relações com os 
outros. (...) Suas teorias [de Freud] tiveram uma grande 



107 
 

influência sobre a psiquiatria burguesa de nosso país. Agora, 
nós só o estudamos para combater os seus erros. O 
materialismo dialético não aceita a existência de princípios 
inatos que determinam o homem tanto em seus sentimentos, 
como em sua vida. Todo o conteúdo de nossa consciência nos 
provém do conhecimento sensitivo. É por isso que a classe 
social condiciona o indivíduo (in BREMANN, 1973, s.p.). 

É difícil de entender esse materialismo, que me parece um pouco 

rasteiro, ao vincular, todo conhecimento à sensopercepção, denegando assim 

os ―princípios inatos‖ que é, me parece, como são chamados as pulsões, o 

desejo e o próprio inconsciente. Há uma tendência a acreditar num eu-

consciente como centro de si e do mundo, o ego racional, e todos os processos 

mentais como sendo conscientes, resultados da soma das percepções deste 

eu em sua história, que formariam a sua consciência. Na verdade, o que forma 

este eu é a sua classe, a condição de produção da sua sobrevivência. Mas a 

visão de um eu plenamente consciente e de um sujeito não dividido, me parece 

extremamente contraditória com a própria noção do funcionamento da 

ideologia. Estamos, portanto diante de um sujeito de classe pronto a dominar o 

mundo e o seu eu é a essência e a potencia do sujeito-ditador-proletário. A 

meu ver, um racionalismo simplista, que se contenta em opor indivíduo e 

coletividade, constrói uma justificativa para o que se chamaria de uma ditadura 

da maioria, uma ditadura do proletariado, agindo pelo bem de todos. Uma 

ditadura geralmente implica na supressão de garantias individuais e no uso da 

força.  

Em texto atribuído a Althusser (2014, p. 17, tradução nossa), o autor 

define a Revolução Cultural como o  

[...] estabelecimento de um movimento e organização de massa 
[...] que tem como principal meta identificar e criticar líderes que 
se afastam das massas, que se comportam de forma 
burocrática e tecnocrática, os quais, por suas ideias ou 
costumes, hábitos de vida, trabalho e liderança, abandonam a 
‗via revolucionária‘ e tomam a ‗via capitalista‘. 
 

Como havia uma preocupação muito intensa com os jovens, que não 

assistiram a luta revolucionária, incentivou-se a criação de associações 

ideológicas entre eles. Isso levou a um verdadeiro patrulhamento ideológico de 

alunos com relação aos seus professores, que resultou em práticas violentas. 

Em maio de 1966, estudantes começaram a ser estimulados 
pelo grupo de Mao a se rebelar contra professores que 
ensinavam a eles princípios considerados burgueses — os 



108 
 

temidos grupos dos ‗guardas vermelhos‘, formados por jovens 
que pretendiam defender o líder, ganharam autoridade 
impensável. Aulas foram suspensas, e episódios públicos de 
violência começaram a espocar (NUBLAT, 2016, s.p.). 
 

 
Figura 12. Estudantes membros da Guarda Vermelha caminham com o "Livro Vermelho" nas mãos, em 

1966. 
 

Quando se pergunta aos médicos se creem na existência de neuroses 

provenientes de anomalias sexuais, eles ficam visivelmente incomodados, 

como com toda questão relativa à sexualidade. Podemos, diante disto, 

poderíamos dizer que o tempo de uma revolução é mais rápido que o tempo de 

mudança de mentalidades – que a ideologia é, em essência, conservadora – e 

que, apesar do esforço aparentemente lúcido e consciente de mudança, certas 

crenças, certos hábitos permanecem, resistem. São passados de geração em 

geração e não serão mudados por decreto ou qualquer outra imposição; e 

mesmo feitas as mais profundas mudanças, certamente, por muito tempo 

permanecerão, pois são em parte base do que se formou. Não há como 

destruir tudo e construir de novo, de outra forma. As transformações 

demandam passagem de tempo para se sedimentar, e talvez, como veremos 

em seguida, os retrocessos façam parte da história. 

Na verdade, aspectos da cultura chinesa que justifiquem esta atitude vão 

além dos objetivos de nosso trabalho, mas não é difícil supor que haja uma 

interdição do tema da sexualidade, em função de algum aspecto dessa cultura, 
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de resto, patriarcal. Como diz um dos médicos, a China saiu de um regime 

feudal quase diretamente para o socialismo: ―Nossa sociedade está se 

submetendo a uma rápida evolução. Há somente vinte e dois anos, nós éramos 

dominados pelo regime feudal e capitalista‖. Duas décadas é, para a história, 

um período de tempo muito curto. 

Parece que fugimos um pouco do discurso delirante, mas vamos, em 

seguida, analisar o caso de uma jovem chinesa, Lu Lu, que exibe um quadro 

de psicose aguda. Isto se passa em época bem mais recente, após a morte de 

Mao e o fim da Revolução Cultural, quando foram feitas as reformas 

econômicas que instituíram uma relativa propriedade privada de bens e 

empresas na China. Como podemos desde já notar, as transformações sociais 

chinesas continuaram da mesma forma acelerada. 

 

3. 2. 1. O Caso de Lu Lu e a sociologia clínica (“Ficaram livres de mim...”) 
 

O interesse em realizar este trabalho advém do fato de que ele nos 

permite compreender de maneira diversa certos aspectos da sociedade 

chinesa, comparando, também, duas épocas. No artigo do qual nos ocupamos 

nessa seção, ―A esquizofrenia na China: a experiência de Lu Lu‖, uma equipe 

de cientistas canadenses realiza uma pesquisa em um hospital chinês ao qual, 

antes, aos pesquisadores franceses, as autoridades chinesas haviam negado 

acesso. Usando a ―perspectiva da sociologia clínica‖, o trabalho (SÉVIGNY; 

LIOGNON, 2005) resume a investigação feita em torno de uma experiência 

pessoal de esquizofrenia, ―no contexto da sociedade chinesa em plena 

transformação, aquela dos anos 90‖. O estudo foi realizado em Beijing, com 20 

pacientes de um mês mesmo hospital e com o mesmo diagnóstico, entre 1992 

e 1995. Para a sociologia clínica, ―a experiência pessoal e a experiência social 

são parte de um mesmo fenômeno, não podendo, pois, ser dissociadas‖, mas, 

nesse artigo é apresentado o caso de uma jovem chamada Lu Lu.  

De qualquer forma, a metodologia dessa teoria, que equipara indivíduo e 

sociedade, refere-se a uma enquete com todas as pessoas envolvidas numa 

determinada situação: ―Portanto, toda análise completa de sociologia clínica 

deve incluir os diversos pontos de vista das pessoas implicadas em 

determinada experiência‖, o que parece muito semelhante ao que dizem os 



110 
 

psiquiatras chineses sobre a substituição da psicanálise pela ―enquete mais 

completa possível do meio em que o paciente viveu‖, a fim de buscar as raízes 

do seu mal nas formas como atua, como reage e como se relaciona com os 

outros.  

No artigo podemos ler a declaração de Lu Lu, na seção: ―O Ponto de 

Vista de Lu Lu‖: 

Eu me sentia como se fosse a gerente geral da loja. Podia 
realizar qualquer coisa que imaginasse (...). Iria me tornar 
imperatriz. Sentia que em todos os lugares as pessoas 
respondiam ao meu apelo (...), todos me veneravam (...) 
parecia que eu era Deus (...). Eu estava com muito calor, então 
comecei a tirar minhas roupas (...). A gerente da minha unidade 
mandou que me levassem de carro para casa... (SÉVIGNY; 
LIOGNON, 2005, p. 162). 

 

Na verdade, ―loja‖ e ―unidade‖ são uma única instituição com duas 

finalidades: é um local de trabalho e uma unidade do comitê revolucionário, por 

sua vez, uma subunidade do Partido Comunista. Assim, a ―gerente de minha 

unidade‖ parece ter um poder maior que uma gerente de uma loja. De acordo 

com o relato de Lu Lu, essa gerente mandou que ela fosse de taxi para casa. 

No entanto, quando ela saiu da loja, entrou num taxi, por acaso, e saiu com o 

chofer, com quem acabou tendo um caso amoroso, muito marcante para ela. 

Tudo parece ter acontecido por acaso, mas ela permanece alguns dias 

convivendo com esse chofer, que ―a teria violentado‖ (―Ele me tomou à força. 

Ele me deixou muito confortável‖). A crise de Lu Lu, a partir de sua nudez até o 

encontro ―fortuito‖ com um homem com quem passa a vier uma relação 

eminentemente erótica, me parece, num primeiro momento, uma explosão de 

sexualidade. Há uma confusão entre duas versões: a de que a sua gerente a 

tinha mandado de carro para casa e o seu encontro com Feng, o chofer de taxi. 

De qualquer forma, pelo modo como a narrativa é produzida, produz-se um 

efeito de que a atitude da gerente determinou o seu encontro aparentemente 

casual com o chofer que se tornou seu amante, durante alguns dias. Pode ser 

um ato de transgressão, no sentido em que ela rompe com a autoridade da 

gerente da unidade, possivelmente vivenciada como uma agente de castração, 

que efetivamente era. No entanto, espanta saber que já tinha um 

relacionamento estável, com um colega de escola, com quem ela lá vivia há 

algum tempo. ―No momento em que iniciou sua crise, estava vivendo com 
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Chen Ceng, seu conhecido desde o tempo de escola‖.  Ela houvera 

engravidado e ele decidira que ela devia abortar. Outro agente da repressão?  

 

As normas e os comportamentos referentes à sexualidade 
passaram também, no início dos anos de 1990, por uma 
evolução: antes da Reforma, ela jamais poderia abordar tão 
francamente sua sexualidade, e sua relação amorosa com 
Chen Ceng teria sofrido severa censura social e política 
(SÉVIGNY; LIOGNON, 2005, p. 164).  

 

A partir desse ponto, podemos entrever a questão sexual, que tanto 

constrangeu os psiquiatras da entrevista feita há duas décadas. Havia um 

controle institucional do que podia ser dito, com relação à sexualidade: ela – 

por ser mulher? – ―jamais poderia abordar tão francamente sua sexualidade‖, e 

sua relação amorosa com Chen Ceng, com quem não era casada ―teria sofrido 

severa censura social e política‖. 

 

‗Enfim, um dos momentos fortes de experiência de Lu Lu – 
aliás muito curto – que a levou a expressar uma grande carga 
emotiva foi a lembrança de seu aborto. Ela desejava aquela 
criança, mas Chen Ceng não a queria. Portanto, por causa do 
pedido de Chen Ceng ela não só sacrificou um profundo 
desejo, o de ter um filho com ele, mas ―ainda por cima era um 
menino‖, diz ela: trata-se aqui de uma dupla alusão à tradição 
chinesa que valoriza o nascimento de um menino e à política 
mais recente de se ter um só filho por família (SÉVIGNY; 
LIOGNON, 2005, p. 169). 

 

Aqui, podemos observar, além da revolta de Lu Lu, a convivência de 

dois sentidos ideologicamente fixados, um pela tradição, outro pela revolução, 

e o sujeito vinculado a ambos. Se tomarmos ao pé da letra os pressupostos da 

antiga terapia ideológica, poderíamos compreender o que se passa com Lu Lu, 

como decorrente, também, de uma inadaptação às novas mudanças sociais, 

pois ela parece perdida entre transformações que ela mesma, por um lado, 

parece valorizar, como a possibilidade de ter uma vida privada mais livre, e as 

tradições mais antigas, como ter um filho do sexo masculino, e a política mais 

recente – e mantida desde a época de Mao – de controle da natalidade, num 

pais com uma população enorme e altos índices de pobreza, no passado.  

A unidade de trabalho: Grande parte de suas angústias e de 
sua raiva está associada a seu trabalho e ao papel atribuído à 
sua ―unidade de trabalho‖, na perda de seu emprego (―Ficaram 
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livres de mim...‖). Mas nem por isso ela sente falta desse 
passado ainda recente, anterior ao movimento de Reforma, no 
qual sua ―unidade de trabalho‖ continuaria a considerá-la como 
um de seus membros e se responsabilizaria por sua 
hospitalização e sua reabilitação. Naquela época, a ―unidade 
de trabalho‖ em ambiente urbano não se limitava unicamente 
ao empregador, no sentido ocidental do termo, era também a 
instância local do poder político. A ―unidade de trabalho‖ 
permanece sendo uma instituição central na China, mas 
encontra-se em plena transformação. Uma de suas 
consequências é a maior autonomia dos trabalhadores, 
acompanhada de maior responsabilidade individual, face aos 
diversos aspectos de sua vida, particularmente o trabalho e a 
saúde. Ela jamais questiona o fato de que a unidade de 
trabalho não controla mais sua vida privada, a relação que 
mantém com sua família ou com seu amigo Chen Ceng. Sua 
atitude com relação à ―unidade de trabalho‖ está ligada à sua 
percepção do conjunto do sistema político e econômico 
(SÉVIGNY; LIOGNON, 2005, p. 165-166, grifos nossos). 

 

Aqui, o mais importante, para a nossa análise, é perceber como Lu Lu 

é capaz de relacionar-se resignadamente com as mudanças sociais, sem fazer 

qualquer questionamento político, quero dizer, sem uma posição crítica, 

apenas uma lástima entredita. A partir do relato, concluímos que a sociedade 

inteira tem uma postura política semelhante a Lu Lu. No passado da 

Revolução, ela teria maior assistência do Estado, que fornecia a chamada 

―tigela de ferro‖, ―antiga garantia do Partido Comunista ao povo, nos tempos de 

Mao Tsé-Tung: habitação, saúde, educação e aposentadoria para todos. Tal 

garantia foi tirada, depois de Deng Xiaoping‖. Assim sendo, há uma maior 

autonomia dos trabalhadores, mas esta é acompanhada de ―maior 

responsabilidade individual, particularmente com relação ao trabalho e à 

saúde‖. Está implícita uma política de quanto maior a autonomia individual, 

maior a responsabilidade do indivíduo por sua sobrevivência. 

  

Ela recebe um telefonema de uma paciente que conheceu no 
hospital e que, durante a conversa, lhe pergunta: ―Ainda existe 
vida para as pessoas que foram hospitalizadas? Será que elas 
ainda podem obter algum sucesso ou estão fadadas à 
derrota?‖. Ela responde: ―É uma boa pergunta. Eu acho que é 
melhor estar aqui fora do que permanecer no hospital...‖. Logo 
após ter dado essa resposta, ela observa que nem tudo é fácil 
para ela, do lado de fora: ―No hospital, pelo menos há pessoas 
cuidando de você... há regras a serem seguidas...‖. Mas, no 
final das contas, superar suas dificuldades, encarar a vida, não 
se submeter às ―sequelas‖ de sua ―doença‖ parecem-lhe o 
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melhor caminho a ser seguido; (SÉVIGNY; LIOGNON, 2005, p. 
165). 
―Com essa doença, as pessoas não sentem mais nada, não se 
interessam por grandes coisas, ficam sempre abaladas. Essas 
sequelas, eu as tenho todas‖ (SÉVIGNY; LIOGNON, 2005, p. 
162). 

 

Frente o desamparo de Lu Lu, em parte, determinado pelas mudanças 

sociais, que proporcionaram à China uma participação na economia de 

mercado internacional, promovendo Reformas que relativizaram a questão da 

propriedade privada, ficamos pensando que Lu Lu recebeu alta do hospital e 

continuou internada no mundo exterior, sozinha, entregue a seus poucos e 

parcos recursos. Ela tem mãe e irmã, que passaram a sustentá-la, mas não 

recebe nenhum auxílio do governo. Não parece haver, na conduta psiquiátrica 

chinesa, nem nas interpretações da sociologia clínica, que se contenta em 

oferecer pistas de pessoas que pudessem ser significativas em sua 

recuperação, nada que uma equipe multidisciplinar, em nosso meio não saiba 

fazer.  

Na verdade, a grande preocupação é a inclusão da família no 

tratamento, mas, pela minha experiência, uma equipe de trabalhadores sociais, 

em consonância com o restante da equipe multidisciplinar, é capaz de fazer 

pequenos milagres, e trabalhar com um pragmatismo muito mais efetivo e 

medidas bem concretas para a reinserção social. No entanto, ficamos com a 

impressão de que faltam estruturas de apoio à inclusão social, fora do meio 

terapêutico, ou seja, na própria sociedade, configurando também uma situação 

de desamparo e abandono e condenando a pessoa a uma vida cronicamente 

institucionalizada por um tratamento de saúde e restrita a um determinado 

meio. Esta é uma questão que parece não ter resposta, por parte das políticas 

públicas de saúde mental, e que seria, de acordo com o que viemos 

defendendo, um passo imprescindível para a inclusão social. A condição de 

manutenção de uma anomia social faz com que as condições delirantes 

possam sim ser referidas como ―a doença abandonada‖, conforme faz o Comitê 

de Esquizofrenia, citado anteriormente. 
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CAPÍTULO 4 

Fazendo sentido 

 

 

4. 1. O Sujeito Dividido: Discurso e Desejo 

 

Nesta breve revisão sobre o sujeito, suas concepções na psicanálise e 

na análise de discurso, vamos partir de uma afirmação de Paul Henry, que 

afirma que Freud, ao deixar a histérica falar segundo seu desejo, fez com que 

―a psicanálise se transformasse numa experiência discursiva‖ (HENRY, 2013, 

p. 147). Partimos, então, em nossa análise, de alguns aspectos dessa prática 

clínica, para compreendermos como ela funciona enquanto experiência 

discursiva, enquanto operação ou prática que tem como objeto o discurso do 

analisante. 

 

4. 1. 1. O Olhar e o Divã 

 

Em nosso meio, tornou-se quase uma anedota a presença do divã como 

uma espécie de símbolo, que inclui uma crítica, talvez irônica, ao ―ritual‖ da 

psicanálise. Parecem esquecer o verdadeiro fundamento do divã: a posição 

dos agentes discursivos, dos interlocutores. O analisante fica de costas para o 

psicanalista.  

A maioria das pessoas tem verdadeira aversão a falar com alguém sem 

estar olhando em seu rosto, olhando para o outro. O olhar do outro, seu 

gestual, sua expressão facial, sua postura corporal, como temos dito, tudo isso 

faz parte do discurso. Olhando o outro, a gente acredita poder controlá-lo, ou 

seja, interpretar ―melhor‖, mais fielmente, o que ele diz e como reage ao que é 

dito; da mesma forma, quando falamos, encenamos todos os mesmos 

elementos ou objetos visuais, paralelamente aos enunciados. Olhando as 

reações do outro, pensamos controlar as imagens que ele faz a partir do que é 

dito. Sabemos que o jogo da conversa é feito de uma sucessão de 

antecipações, em que o locutor se antecipa ao interlocutor, ―quanto ao sentido 
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que suas palavras produzem‖ (ORLANDI, 2005, p. 39), e que permeia todo o 

diálogo, consistindo um processo de argumentação. 

A estranheza que causa nas pessoas a supressão dos objetos visuais 

mostra que eles são mais significativos na interlocução do que talvez 

admitamos. Porém, o olhar faz um pouco mais que comunicar: pede amor, 

busca a aprovação, espera, talvez que junto com ele venha um sorriso, uma 

expressão de prazer, de interesse, de curiosidade, ou seja, fornece algum tipo 

específico (específico no sentido de visado, procurado, desejado) de 

informação, da ordem da aprovação ou da reprovação. Enfim, porta uma 

imagem, que funciona como uma resposta a uma demanda de amor, 

funcionando no registro do imaginário, no registro das identificações egoicas, 

repetindo, em condições outras, a fase do espelho, na qual ―a criança forma 

uma representação de uma unidade corporal por identificação com a imagem 

do outro‖ (GARCIA-ROSA, 1984, p.212). Suprimindo do diálogo, pelo menos 

em parte, esses caminhos do imaginário, o discurso ganha um peso 

significante, num deslocamento em que se ―fala consigo mesmo‖, colocando-se 

em um outro lugar, que a falta da devolução da imagem constrói, ou melhor, 

desloca, desconstrói. Nessa cena, em que o sujeito sente estranheza e solidão, 

passa a ser tecido por ele mesmo um outro discurso sobre si próprio, um 

discurso marcado pela presença do desejo inconsciente e da falta. Assim, o 

simples bloqueio do contato visual provoca uma mudança no funcionamento do 

discurso, e tende a facilitar o devaneio, a sucessão mais ou menos 

desordenada de todo tipo de associação entre significantes e imagens, e de 

todo tipo de enunciado.  

Além disso, o analista não é propriamente uma pessoa calorosa ou 

entusiasmada. ―Paradoxalmente, se há algo que a experiência da análise 

ensina é a calar – calar para escutar o outro, escutar o sujeito; caso contrário, 

ele (o analista) se transforma em objeto daquele que fala‖ (MOURÃO, 2011). 

Isso explica também o famoso silêncio do analista, que também se torna às 

vezes, muito difícil, por ser muito diferente do que ocorre na conversa do dia a 

dia. Uma pessoa que chega no consultório, esperando estímulos e respostas, 

ficará decepcionada, e, se não conseguir, por algum motivo, ouvir, ou melhor 

―entrar‖ no seu próprio discurso, sairá da sessão de análise, dizendo que o 

analista não fala quase nada e não faz absolutamente nada.  
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O analista, de fato, faz poucas intervenções, não costuma alterar muito o 

tom de voz, colocando-se no lugar do pequeno outro, fazendo semblante da 

falta, dizendo de oura forma: fazendo semblante diante da demanda de amor e 

da suposição de que sabe o que o analisante quer saber. Ele não responde do 

lugar do Mestre, ele responde do lugar do Morto. 

Lidar com o silêncio da falta de resposta (diante de um interlocutor 

possível), bem como com o silêncio próprio, de quem não quer dizer ou acha 

que não tem o que dizer, também impõe uma certa dificuldade e consiste em 

mais uma experiência nova para o analisante. Em nossa sociedade, o sujeito é 

compelido a falar, e o silêncio, a falta de respostas, em um diálogo, é 

constrangedor. Como afirma Barthes (apud LAGAZZI, 1988, p. 23): ―a 

obrigação de falar é muito forte e só temos o direito de calar quando a palavra 

nos é recusada ou retirada‖. Isto tem a ver com uma outra técnica, que 

examinamos em seguida. 

 

4. 1. 2. A Livre Associação de Ideias 

 

Trata-se da regra de ouro da Psicanálise, a orientação dada pelo 

analista ao analisante: ―fale tudo sem julgar; não interessa se parece besteira 

ou é importante‖, ―deixe-se falar por falar‖, eu diria. 

 Os que estudamos o discurso, sabemos que é praticamente impossível 

falar com tal liberdade, fazendo ―associações livre de ideias‖, deixando a língua 

ecoar em sua materialidade de fala, acolhendo o nonsense da constituição da 

subjetividade. Associações, as quais ―só são livres, porque sua determinação é 

inconsciente e é a única que poderia impor as associações pertinentes, por 

mais absurdas que elas possam parecer àqueles para quem elas surgem‖ [...] 

―O desejo inconsciente opera através dessas associações‖ (HENRY, 2013. p. 

158). 

Quando falamos, como apontamos acima, presumimos um efeito do que 

é dito sobre o interlocutor, em uma dada situação e antecipamos, 

imaginariamente, uma reação do outro. Ao pedir que não selecione entre seus 

pensamentos, o analista está, também, pedindo ao paciente que tente 

suspender qualquer antecipação. Mas, não sabemos o quanto esse fenômeno 
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discursivo depende do discurso do inconsciente, ou mesmo se o próprio sujeito 

pode fazer seu discurso funcionar dessa forma, por um ato de vontade 

consciente. Levada ao extremo, realizada, a linguagem assim produzida parece 

aproximar-se de um discurso delirante, principalmente na esquizofrenia, em 

que muitas vezes ocorre o que os psicopatologistas chamam de ―associações 

frouxas de ideias‖.  

Segundo Laplanche e Pontalis (1985, p. 73), ―a regra da associação livre 

visa, em primeiro lugar eliminar a seleção voluntária de pensamentos‖, 

revelando as censuras a que determinada representação foi submetida. E, 

ainda conforme os mesmos autores, essa técnica ―destina-se a pôr em 

evidência uma ordem determinada do inconsciente‖. É interessante pensar o 

processo de análise e observar a posição do analista para compreender ―como‖ 

se pode fazer isto. 

Podemos enumerar outros procedimentos que vão no mesmo sentido, 

como a regra da abstinência, em que o analista se ausenta enquanto indivíduo, 

sua vida, sua família, sua profissão, nada disso é tocado. Isto é decorrente de 

uma posição em que o analista se recusa a ―satisfazer os pedidos do paciente 

e a desempenhar efetivamente papéis que este tenta impor-lhe‖ (MOURÃO, 

2011). Mais um recurso a fazer emergir do eu um outro, colocando todo o peso 

do discurso em sua enunciação e nos significantes selecionados e não em 

fatores paralelos que são também da ordem do imaginário. A não reposta à 

demanda de amor faz surgir o discurso do sujeito inconsciente. 

Outra regra ainda, que vale para o analista, e que revela peculiaridades 

de sua escuta é a regra da atenção flutuante que seria a contrapartida, no 

analista, da livre associação de ideias (DOR, 1989, p.119). Conforme a técnica 

da atenção flutuante ele ―deve escutar o discurso do outro sem privilegiar a 

priori nenhum elemento possível de seu discurso‖, deixando assim funcionar ―a 

sua própria atividade inconsciente‖ (DOR, 1989, p.119). Trata-se de 

estabelecer uma ligação de inconsciente a inconsciente, ou ―de estar receptivo 

aos significantes que advêm, através do dizer, para além dos significados que 

se organizam no dito‖ (DOR, 1989, p.120). Trata-se de fazer surgir no discurso 

de superfície, um outro discurso. 
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4. 1. 3. Interpretação e Corte 

 

Interessa-nos, aqui, o mecanismo linguageiro da interpretação. Ela é 

uma alusão, e não uma asserção. Não é uma resposta ou uma explicação; 

muitas vezes é um novo questionamento, um enigma. Ela se apresenta em 

uma enunciação aberta, ou seja, pela própria forma com que é feita, se dá para 

diversas interpretações. De acordo com a teoria e os procedimentos da análise 

de discurso, não trabalhamos com um sentido único, trabalhamos com um 

leque de sentidos possíveis relativos a uma determinada enunciação. 

Determinadas interpretações podem ser privilegiadas, em função do recorte, da 

construção do objeto e do gesto de interpretação do analista (de discurso), 

como veremos mais detidamente à frente.  

Aqui, na interpretação psicanalítica, esta abertura é, de certa forma, 

provocada. Ela apresenta, com a sua imprecisão, com a sua metáfora 

enigmática, com uma referência meio apagada, uma possibilidade de outros 

caminhos para novos sentidos, numa concentração do discurso na cadeia 

deslizante do desejo, que pode aparecer sob qualquer significante e que, como 

nunca é totalmente satisfeito, continua a transformar-se em outros significantes 

na cadeia, infinitamente.    

Mais um outro procedimento técnico que instaura um deslocamento no 

discurso do paciente, fazendo surgir do que seria um diálogo, um outro 

enquadre, é o tratamento do tempo, do ritmo, das pausas, que traz consigo a 

noção de corte. O corte é uma suspensão da interpretação e provoca um 

intervalo na fala do analisante, instaurando um silêncio reflexivo e talvez, 

fundador, no sentido em que a partir dele podem ser criadas outras 

significações. O corte pode, por exemplo, ser feito com o término da sessão em 

qualquer momento (isto é, existe uma duração máxima, que é explicitada, mas 

não existe tempo mínimo, podendo a sessão ser interrompida a qualquer 

momento). O analisante sai possivelmente frustrado por uma interrupção 

brusca, mas o que foi dito antes do corte fica reverberando em sua mente, 

contribuindo para criar outras possibilidades de sentidos e até mesmo 

invenções e ressignificação de sentidos, criando outros significantes, outros 

representantes do desejo. 
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Da compreensão dos mecanismos de intervenção do psicanalista, 

podemos entrever o sujeito da psicanálise, um sujeito dividido entre consciente-

inconsciente, articulado através de um duplo funcionamento imaginário-

simbólico e atravessado pela linguagem, que vai determinar o registro do 

simbólico. Como diz Henry, ―a relação do imaginário com o real, no homem, 

passa pelo simbólico‖ e assim, ―se é verdade que somos apenas corpo, este 

corpo é atravessado pela linguagem‖ (p. 169).  

Julgamos oportuno fazer agora uma curta revisão dos conceitos teóricos 

da psicanálise que marcam esta divisão constituinte do sujeito. 

 

4. 1. 4. A Metáfora Paterna 

 

Em essência, castração significa falta, a falta que paradoxalmente 

organiza o ser. Na história do indivíduo, a criança, ao perceber a falta da mãe, 

a representa como um primeiro significante: representação do desejo da mãe 

(falo). A castração simboliza a intrusão do pai na relação dual mãe/filho. Com 

esta intrusão, a criança pode perceber que não é o objeto total do desejo da 

mãe e que esta lhe falta, eventualmente, principalmente na presença do pai. O 

significado ligado a essa representação da falta primordial é denominado falo, 

ou seja, o objeto do desejo da mãe. O falo é o significante primeiro (S1) que 

será tornado inconsciente gerando o próprio inconsciente. 

Esta operação é representada pela metáfora paterna, na qual o Desejo 

da Mãe é substituído pela Lei do Pai. O Nome-do-Pai é uma ―designação 

endereçada ao reconhecimento de uma função simbólica, circunscrita no lugar 

de onde se exerce a lei‖ (DOR, 1989, p. 92). Ao inaugurar o acesso ao 

simbólico afasta a criança de seu assujeitamento primário à mãe, conferindo-

lhe assim o status de sujeito desejante. Ao trocar o desejo de ser o falo (o 

objeto do desejo da mãe) pelo ter o falo (o significante do nome do pai), é 

imposto à criança ―que engaje seu desejo no terreno dos objetos substitutivos 

do objeto perdido‖. Assim, o desejo se faz em palavra, desdobrando-se numa 

demanda, e aí se perde cada vez mais na cadeia de significantes do discurso, 

significantes que repetem, à revelia do sujeito, seu desejo original. (DOR, 

1989). O desconhecimento do desejo e de sua presença funda o sujeito do 
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desejo inconsciente como distinto do ego, no sentido mesmo de que funciona e 

comparece em seu discurso, mesmo à sua revelia. Esta divisão inaugural é 

constituinte do sujeito, na medida em que é originária da submissão do sujeito 

a uma ordem terceira, que é a ordem simbólica (DOR, 1989). Esta ordem é a 

ordem da linguagem, na qual o sujeito vai se alienar. Ainda segundo Dor, ―a 

relação do sujeito com o seu próprio discurso sustenta-se, portanto, em um 

efeito singular: o sujeito só está ali presentificado ao preço de mostrar-se 

ausente em seu ser‖.  

 

4. 1. 5. O Sujeito do Inconsciente; o Outro 

 

Então, como vemos, trata-se numa psicanálise, de fazer aparecer o 

sujeito, deslocando o Eu. Quem é esse outro que aparece no discurso durante 

uma análise? Quem é que fala ali? É o sujeito do inconsciente, teorizado 

inicialmente como ―sujeito do significante‖, sujeito da enunciação, ou, ainda, 

parlêtre, o ―fala-ser‖, ―que surge ou escapa da fala, não como Eu, mas nos 

tropeços do eu‖ (MOURÃO, 2011, p. 70). Esse sujeito, efeito de significantes, é 

tomado no campo das leis da linguagem. Assim, sujeito e linguagem são 

constituintes um do outro.  Mas a linguagem, na fala, estruturalmente, pede um 

interlocutor, correspondendo à sua face exterior, a relação com um outro. 

Mesmo antes de falar, o indivíduo já possui um nome e circula no discurso da 

família. Assim, a sua constituição também é um processo de ―ter de se inserir 

em regras e códigos‖. Como estes códigos são ―transmitidos por um outro, de 

quem ele dependerá, inclusive para sobreviver, durante um longo período, este 

outro fica irrevogavelmente investido como um Grande Outro: A, de autre, em 

francês‖ (MOURÃO, 2011, p. 71).  As regras e os códigos em que este sujeito 

deve se inserir são existentes antes e fora dele. 

O Outro, apesar de ter sido representado como uma pessoa, a mãe, o 

pai, é integrado ao sujeito como um lugar fora dele e que ―mesmo tendo sido 

ocupado por alguém se refere a um vazio‖. Na falta deste alguém, o lugar 

continua existindo como uma ―referência de sentido‖ (MOURÃO, 2011, p. 71, 

grifo nosso). O falo é o significante do desejo deste outro. 

A ideia de uma ordem simbólica que estrutura a realidade humana foi 

salientada nas Ciências sociais designadamente por Claude Lévi-Strauss, a 
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partir do modelo de linguística estrutural saída do ensino de F. de Saussure. A 

tese do Curso de Linguística Geral (1955) é que o significante linguístico não 

possui qualquer ligação interna com o significado; ele remete para uma 

significação por estar integrado num ―sistema significante caracterizado por 

oposições diferenciais‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 1985, p. 624). Estendendo-

se o conceito de simbólico para toda a cultura, vê-se que ela ―pode ser 

considerada como um conjunto de sistema simbólicos, na primeira fila dos 

quais se situam a linguagem, as regras matrimoniais, as relações econômicas, 

a arte, a ciência e a religião‖ (LÉVI-STRAUSS apud LAPLANCHE; PONTALIS, 

1985, p. 625). 

Quando citado por Freud, o termo ―simbólico‖ se refere a ligação entre 

um significante e determinado significado, ressaltando a relação que une o 

símbolo com aquilo que representa. Para Lacan (apud LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1985) ―é a estrutura do sistema simbólico que é primordial; a 

ligação com o simbolizado é secundária e impregnada de imaginário‖. Segundo 

os mesmos autores do Dicionário de Psicanálise,  

A utilização de Lacan, em psicanálise, da noção de simbólico 
corresponde a duas intenções: a) aproximar a estrutura do 
inconsciente da estrutura da linguagem e aplicar-lhe o método 
que em linguística provou a sua fecundidade e b) mostrar que o 
indivíduo humano se insere numa ordem pré-estabelecida, por 
sua vez, de natureza simbólica, no sentido de Lévi Strauss.  

 

4. 1. 6. O Sujeito do Discurso e o Sujeito da Ideologia 

 

Assim como o sujeito do desejo inconsciente não pode ser concebido 

sem que o relacionemos à linguagem, o sujeito do discurso não pode também 

ser concebido sem língua, linguagem, que é língua em ação, fala, interlocução, 

diálogo, escrita, em suma, linguagem, qualquer que seja o seu suporte 

material. Alguns, entretanto, lembram que esta similaridade entre os dois tipos 

de discurso deve ser encarada com prudência. Ferreira (2003) pondera que, 

ainda que a Análise do Discurso opere com ―uma teoria da subjetividade de 

natureza psicanalítica, é preciso ter em conta que o sujeito o discurso não é o 

sujeito da psicanálise. Esta trabalha com o sujeito do desejo, do inconsciente‖ 

(FERREIRA, 2003, p. 192). Para a autora, desejo e discurso não se 

relacionam, pertencendo a campos de conhecimento diferentes.  
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O conceito de forma-sujeito, de Althusser pode ilustrar melhor esta 

discrepância: ―a forma-sujeito é a forma de existência histórica de todo 

indivíduo, agente de práticas sociais‖ (apud LAGAZZI, 1988, p. 25). De 

qualquer forma, é um indivíduo visto desde fora, conceituado a partir de uma 

exterioridade, enquanto o sujeito da psicanálise está montado sobre uma 

estrutura interna, em grande parte inconsciente. 

O sujeito do discurso é fruto da interpelação ideológica, que se dá de 

forma inconsciente. Parece ser apenas neste ponto que o inconsciente entra na 

teoria do discurso, justificando um desconhecimento do sujeito com relação ao 

funcionamento da ideologia sobre ele, em sua formação e sobre a constituição 

do sentido daquilo que ele diz e do quê ele acredita ser a origem e ter o 

controle. Neste ponto, o ego se justapõe a esse sujeito, que eu prefiro chamar 

de sujeito da ideologia (sujeito-de-direito; sujeito ―autônomo e livre‖), supondo 

que o sujeito não seja só isso, mas também contenha uma singularidade; 

ambos precisam funcionar em um mundo semanticamente estável, e só se 

podem ver como causa do sentido daquilo que dizem. O sujeito-de-direito 

aparece na teoria discursiva como uma forma a que todos têm que se 

conformar. Se visto simplesmente como esta forma-sujeito, ele, o sujeito, 

acaba adquirindo a propriedade de uma categoria formal, sem vida própria. 

Precisamos nos deter sobre dois conceitos: o dos apagamentos, 

resultantes da interpelação ideológica, e o conceito de sujeito de direito. Para 

Haroche, o sujeito de direito é ―um sujeito responsável por suas ações, ao qual 

a história tensa de sua constituição foi atribuindo deveres e direitos‖ (apud 

LAGAZZI, 1989, p.19). 

O Eu crê que o que diz brota de sua consciência e que o faz por vontade 

própria. Este é o ser autônomo, o ser-de-direito, resultante das transformações 

sociais que se seguiram à revolução burguesa, ―constituição de uma nova 

forma de assujeitamento, que Pêcheux denominou como a ―forma plenamente 

visível da autonomia” (PÊCHEUX, 2014, p. 159). Podemos aqui falar no eu, em 

segurança, pois antes de referirmo-nos ao ego freudiano, estamos nos 

referindo ao eu, sujeito dos enunciados, que toma a palavra, acredita escolher 

as palavras certas, dirigindo-se a um outro, com uma intenção consciente de 

provocar algum efeito neste outro. É neste ponto que o eu do discurso e o ego 

se justapõem, no enunciado. 
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Mas o sujeito do discurso se restringe a este sujeito-de-direito ou a este 

sujeito da ideologia? Ele usa uma ferramenta completa que ele crê existir? Não 

comete falhas, lapsos, chistes, poemas? Não interpreta nem significa, mas 

apenas repete? 

O sujeito do discurso se constitui no interior de uma formação discursiva, 

mas as relações que ele estabelece com essa formação dominante e com as 

outras formações discursivas que aí se entrecruzam, a relação que ele 

estabelece com as várias formações discursivas é própria da história de cada 

sujeito e não preexiste a esse sujeito (LAGAZZI, 1989, p. 25). Assim, podemos 

conceituar o sujeito do discurso como o sujeito de direito acrescido da história 

singular de suas identificações, que vai delimitar memórias discursivas, campos 

discursivos que podem ser considerados como cadeias significantes. Estas 

cadeias significantes estariam guardadas vivas no arquivo central, estrutura 

universal que possui em cada arquivo singular, individual, um correspondente 

diferente. A relação entre social e individual é, em si, contraditória e 

complementar. Estamos então hipoteticamente operando com um sujeito que 

resulta de uma conformação social, ou coerção, com Lagazzi (1989), sobre um 

determinado indivíduo, com o seu arquivo próprio. Metaforicamente, 

designamos aqui o Inconsciente como a rede dos significantes que estão 

contidos no arquivo geral, o Outro, também chamado de ―tesouro dos 

significantes‖, à qual se submetem todos os arquivos individuais, ou 

particulares. Sendo, então, a singularidade sempre referida ao Outro, à Lei, 

referência-mestre, embora atravessada pelas percepções imaginárias de si. A 

relação entre interior e exterior é, na formação do sujeito e em seu 

funcionamento, uma relação essencialmente contraditória, já que um forma o 

outro sem que se possa saber qual determina o outro, ambos se determinam 

reciprocamente.  

O Grande Outro pode ser concebido como um lugar dúbio, lugar em que 

ocorre uma confluência entre verdade e poder, como se fossem uma única 

coisa. Vista desta forma, a referência simbólica comporta uma verdade que é 

decorrente de uma coerção e uma coerção que é suposta verdadeira. E não é 

estranho que no processo de individuação, esta força adquira a forma do 

próprio Estado, ainda que inconscientemente, na forma de suas maiores 

expressões, como os pais, os professores, a autoridade. Na organização 
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política liberal, o sujeito se debate entre um ideal de liberdade vivido como 

―liberdade ideal‖ e uma situação de submissão implícita à autoridade, muitas 

vezes designada como castradora. Esta dicotomia é regulada por leis que 

estabelecem direitos e deveres, mas há um resto, que sobra das pulsões, e 

que não se submete a lei nenhuma. 

 

4. 1. 7. A clínica psicanalítica enquanto prática discursiva; a análise de 

discurso enquanto prática social. 

 

O analista provoca uma transformação no discurso do outro, através de 

um deslocamento feito em seu próprio discurso, fazendo diminuir, na relação 

com o analisante, o peso das identificações imaginárias, conforme vimos. 

Podemos dizer que, de certa forma, o psicanalista faz uma transformação nas 

condições de produção de um diálogo comum, utilizando todas as técnicas 

descritas. 

Estas alterações são marcantes na cena enunciativa da psicanálise, em 

que o analista por assim dizer pode, assumindo o lugar do Outro, que não 

responde, fazer funcionar, nas tramas da linguagem, na sucessão de 

associações, na descrição de sonhos, etc. de inconsciente a inconsciente, o 

desejo do outro, o discurso do sujeito desejante, o discurso do Inconsciente. 

Isto permitiria a recolocação do sujeito em face de seu desejo e uma 

possibilidade de ressignificar sentidos cristalizados em sintomas repetitivos. 

Agindo de forma diferente, o analista de discurso constrói seu objeto 

segundo uma tomada de posição e estabelece um gesto em suas 

interpretações. O quanto de inconsciente, ou melhor, o quanto o Inconsciente 

participa destas funções, talvez não seja possível precisar, mas não é 

impossível dizer que, em tese, para a psicanálise todo enunciado em sua 

formação é determinado pelo funcionamento do inconsciente e pela 

persistência da marca do desejo na cadeia metonímica. Não podemos imaginar 

que na seleção de palavras feitas na construção de uma frase não entre em 

cena o interdiscurso, todo o material da memória discursiva e se estas 

escolhas e a construção da frase são determinadas por sentidos-pré-

existentes, também são determinadas pela pressão do desejo. Assim, creio 

que o inconsciente deva ser considerado na análise do discurso para além do 



125 
 

encobrimento ideológico, mas também como determinante de sentidos do 

enunciado, à enunciação do sujeito do desejo. 

Como o psicanalista, o analista de discurso libera sentidos esquecidos, 

mas presentes, que surgiram da luta entre as pulsões e a lei e da contradição 

entre imaginário e simbólico. Ele principia por fazer uma análise linguística em 

seu material, procedendo a dois tipos de dessintagmatização (LAGAZZI, 1989): 

a dessintagmatização linguística, ou ―a análise dos mecanismos sintáticos e 

dos funcionamentos enunciativos, anulando o esquecimento n. 2‖ e depois a 

dessintagmatização ideológica ou discursiva. É feita uma transformação da 

superfície linguística em objeto discursivo, um objeto construído de acordo com 

uma teoria, ―linguisticamente dessuperficializado‖. Por sua vez o objeto do 

discurso será alvo de uma dessintagmatização discursiva, que visando a anular 

o efeito do esquecimento n. 1 (ideológico), chega ao processo discursivo. 

(LAGAZZI, 1989, p. 53). 

Assim, a análise de discurso possibilita a recuperação de sentidos 

apagados pela evidência ideologicamente imposta, possibilitando uma atitude 

mais crítica com relação a linguagem e com o próprio ato de interpretação. Em 

certo sentido, ambas as análises chegam a um outro discurso, ou da fala 

mostram a construção do discurso, cada uma com a sua especificidade. É 

evidente que a análise de discurso não possui finalidades clínicas, mas não me 

parece evidente que ela não possa ser usada em práticas sociais procedidas 

dentro de instituições clínicas, articulando várias formas de se compreender os 

sintomas e os acontecimentos, no percurso de cada participante, nas falas e no 

discurso de cada um, seja terapeuta, seja paciente, principalmente nas 

sessões feitas em grupo, na construção de projetos para oficinas, dentre outros 

momentos da vivência institucional. 

Seguem-se ideias livremente associadas sobre uma possível relação 

entre o conceito de ideologia e o conceito de phallus.  

 

4. 1. 8. Lógica fálica e ideologia: hipóteses 

 

Vamos escutar Althusser e Lacan: 

Como todas as evidências, incluindo as que fazem que uma 
palavra designe uma coisa ou possua uma significação 
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(incluindo, portanto, as evidências da transparência a 
linguagem, essa evidência de que você e eu somos um sujeito 
– e que isso não crie problema – é um efeito ideológico, o 
efeito ideológico elementar (ALTHUSSER, 1970, p. 95). 
 

―O falo é o significante destinado a significar no seu conjunto os efeitos 

de significado, no que o significante os condiciona por sua presença de 

significante‖. E: ―O falo é o significante privilegiado dessa marca onde a parte 

do logos se une ao acontecimento do desejo‖ (LACAN, 1966, p. 267). 

O falo como significante dá a razão do desejo (na acepção em 
que o termo é empregado como ―média e extrema razão‖ da 
divisão harmônica. [...] De onde poder-se dizer que é na cadeia 
de significantes que o sentido insiste; mas que nenhum dos 
elementos da cadeia consiste na significação da qual ele é 
capaz no momento mesmo. (...) A noção de um deslizamento 
incessante do significado sob o significante se impõe, portanto. 
(LACAN, 1966, p. 233). 
 

A proibição do incesto é a primeira lei, e a metáfora paterna corresponde 

a um aparelho ideológico primordial. São a lei e o processo sob o qual ela se 

institui a matriz de toda a ordem, de toda articulação e fixação de sentidos. É 

através da formação da estrutura da família e das proibições (tabus) de 

parentesco, que surgem a divisão do trabalho, as classes sociais e 

consequentemente a luta de classes. E toda uma representação inconsciente 

das condições de produção e de sobrevivência de cada sujeito em cada classe 

O conceito de falo, tal como é pensado desde a antiguidade (quando era 

um símbolo de fertilidade, de vida), leva a pensar em autoridade, no sentido de 

poder estabelecido por leis, mas também em domínio, no sentido em que um 

sujeito, dentro de uma relação através da língua, ou seja, através de uma 

enunciação qualquer, está sempre tentando convencer alguém de alguma 

coisa, ou apresentar um determinado recorte da realidade, ou quer provocar 

uma identificação qualquer. Assim, a asserção, o imperativo, são fálicos, vão 

direto ao ponto. Mas muitos dos mecanismos de domínio são extremamente 

sutis e têm mais relação com o gozo que com o desejo, sendo em parte 

inconscientes, como são inconscientes as imagens que o sujeito produz sobe 

suas condições de sobrevivência, de trabalho, de produção; no mundo 

capitalista, a Lei pode também ser encarnada no Mercado e tudo passa a ser 

objeto de compra, venda e lucro, principalmente artigos ligados ao corpo e ao 

sexo (fetiches). Vive-se realmente uma fantasmagoria em que pessoas viraram 



127 
 

produtos, e é neste contexto, algo assustador, que colocamos a questão do 

domínio, na formação do sentido, através do significante fálico, que submete o 

indivíduo ao simbólico e forma o inconsciente. Quanto mais fálico, nesta etapa 

da civilização, mas será apresentado como evidente, certo e verdadeiro, 

mesmo que não exatamente lógico, mas segundo um conjunto de pré-

construídos e segundo o manejo destes mesmos pré-construídos. Está 

instituída uma lógica do poder ou uma lógica fálica que se aperfeiçoa com o 

desenvolvimento da civilização neoliberal. Deste ponto de vista, o significante 

fálico é manifestação da operação da ideologia e determina a relação entre 

desejo e poder, desejo do outro e do Outro. 

Segundo, ainda, este mesmo ponto de vista, toda e qualquer 

significação, todo processo de formação de sentido, se submeteria a esta 

ordem fálica, cujos rastros demandam interpretação, análise e compreensão, 

resultando na própria compreensão da atual condição humana.  

O questionamento desta ordem fálica pode ser o objetivo tanto da 

psicanálise como da análise de discurso, com seus sujeitos divididos, por 

dentro e por fora. 

 

4. 2. A Referência e a Cena Delirante 

  

4. 2. 1. Referência e realidade 

 

A forma mais simples e ―clássica‖ de definir o referente é equipará-lo a 

um objeto real, existente na realidade. Dias e Lacerda (2013) observam que a 

referência tem sido tratada, dentro da Semântica, por diferentes pontos de 

vista, mas, ―em todos eles, ela se constitui na relação entre um elemento da 

ordem do linguístico e algo que lhe serve como contraparte‖ (DIAS; LACERDA, 

2013, p. 357). Nesta primeira definição, portanto, a contraparte é um objeto 

real. Como, porém, nem sempre é fácil definir o que é esta realidade e até que 

ponto conseguimos apreendê-la. Ligar o referente a um objeto existente e 

reduzi-lo à simples designação do objeto referido nos parece insuficiente. Para 

Dubois e colaboradores (2001), ―a relação entre significado e a coisa é a 

referência‖, mas em uma outra definição, os mesmos autores dizem que 
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―referência é a função pela qual um signo linguístico se refere a um objeto do 

mundo extralinguístico, real ou imaginário‖. 

Se considerarmos apenas a definição que contempla a realidade 

objetiva, verificaremos que certos discursos, como a poesia, a ficção e o delírio 

seriam compostos de enunciados sem referência, já que a realidade a que se 

referem não é uma realidade da Verdade, uma realidade logicamente 

estabelecida. Consideramos, porém, que, dadas as suas características de 

formulação e de circulação, enunciados de em um romance, por exemplo, se 

relacionam a uma referência na realidade, uma correspondência com algum 

aspecto dessa realidade, mas se relacionam, também, a referências internas 

ao próprio texto, que participam na construção de sentidos do enredo. 

No caso da poesia, é difícil, num primeiro momento identificar um 

referente geral. Do que se fala em um poema? Qual o objeto de um enunciado 

lírico? Se recorrermos à definição de função poética, feita por Roman 

Jakobson, segundo o qual ela é caracterizada pelo ―pendor da mensagem pela 

própria mensagem‖ (JAKOBSON, 1991, p. 127) poderemos compreender que o 

objeto do enunciado é o próprio enunciado, a própria formulação. Podemos 

dizer, então, que a mensagem poética é autorreferente? Ora, não há relação 

imediata entre a realidade do poema (lírico) e a realidade do mundo, até 

mesmo porque um poema não é feito de coisas, mas de palavras. ―O poema é 

um ser de linguagem‖ (PIGNATARI, 1977). 

Já o que ocorre no discurso delirante também coloca em questão a 

relação entre referente e realidade. O delírio se liga a uma realidade singular 

do sujeito, uma outra forma de enxergar o mundo que aponta exatamente no 

sentido da perda de limites entre mundo interno e mundo externo. Tanto o 

delírio, como a obra de ficção e o poema, mostram a capacidade de um 

sistema simbólico tal como a língua de construir mundos que não possuem 

referência no mundo real, mundos inventados, e, consequentemente, fazendo 

notar que o processo de referenciação não pode se resumir na ligação entre 

um signo e um objeto, mas é a forma de apresentação desse objeto no 

enunciado, que pode depender ou não da intenção do locutor e que está 

relacionada ao processo de enunciação, ou seja, é constituinte da enunciação 

enquanto delimitação daquilo de que se fala e de como se fala daquilo.  
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A falta de referências externas, que verificamos em determinados 

discursos, certamente dificulta a compreensão do seu sentido, mas não impede 

a construção de sentidos. Assim, buscamos, a partir das articulações teóricas 

do presente trabalho, contemplar outras definições de referência, desde a 

simples denominação de um objeto, até a situação subjetiva da enunciação, e 

ainda o jogo de argumentos que se constrói em um texto (entendendo-se aqui 

por texto um recorte de discurso), se quisermos ter uma visão mais ampla do 

processo de referenciação e de como ele participa da significação. Isto se faz 

ainda mais necessário diante do fato de que o processo de pensamento se dá, 

na maior parte das vezes, de forma conceitual, com conceitos abstratos, cuja 

referência externa é sempre difícil de caracterizar e localizar. Freud diz, sobre 

isto, que ―[...] as relações de apresentações de objeto (mentais) [...] só se 

tornam compreensíveis através das palavras e constituem uma das principais 

partes de nosso processo de pensamento‖ (FREUD, 2010 [1915]). Apesar de 

Freud parecer fazer uma ligação entre palavra e pensamento que pode ser 

questionada, entendemos, nessa formulação, que o pensamento abstrato 

depende de símbolos e não de imagens. As ―coisas‖, nessa ordem, têm uma 

representação simbólica apenas, pois não possuem imagem. 

 

4. 2. 2. Referência, Designação e Verdade 

 

Transcrevemos em seguida uma parte da peça teatral, chamada ―Uma 

palavra pela outra‖, da Súbita Companhia de Teatro. Antes do início do texto, 

somos esclarecidos de que uma espécie de doença fez com que as pessoas 

representadas na cena trocassem as palavras ―como se as tirassem 

aleatoriamente de um saco‖. São três personagens: a Madame de 

Perleminouze, seu marido, o conde e uma senhora a quem a primeira vai 

visitar, identificada apenas por Madame, sem nome próprio. Vejamos:  

Madame: - Querida, muito querida pelúcia! Depois de quantos 
buracos, depois de quantos seixos eu não tive o poleiro de vos 
adoçar. 
Mme de Perleminouze: Ai, querida! Eu estava muito vidrosa. 
Minhas três tortas menores tiveram limonada, uma após a 
outra. Durante todo o começo do corsário, eu tive que fazer 
ninho para os moinhos, correr para o lúdio ou para o 
tamborete, eu passei cisternas velando o carbureto delas, 
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dando-lhes pinça e monção. Eu não tive um só gatinho para 
mim. 
(Então entra o conde de Perleminouze, que foi visitar a 
madame, mas encontrou, inesperadamente, sua mulher junto 
com ela. Ele está em apuros)  
Diz, então, abrindo a porta atrás de si, recuando de frente para 
o público: 
- Bom! Bom! Eu apodreci. Eu vos apresento meus enfeites. Eu 
não queria vos arrumar a carga! Eu me desentupo. Eu 
desembarco. (Inclinando-se na direção de Madame) - Madame 
e querida chaminé!... (depois para sua mulher) - Minha doce 
pátera, adeus e até a noite. 
  

A fragmentação do texto feita aqui e a falta do cenário e do ambiente do 

palco não ajudam a compreender todo o seu sentido; mas é possível verificar 

que a troca ―aleatória‖ de palavras não impede a compreensão de seu sentido 

geral. Leclaire (1999, p. 143) observa a respeito que ―esta fantasia poética 

mostra a que ponto o signo linguístico não possui especificidade rigorosa no 

seu valor significativo...‖. Porém, temos que verificar que a sintaxe do texto está 

mantida e a cena da enunciação, presente. A partir da sequência de termos e 

da observação do comportamento dos personagens, pode-se ter uma ideia do 

sentido dos enunciados, mesmo com a significação das palavras alterada. 

Assim, podemos dizer que, nesse caso, apenas a enunciação, com todos os 

seus componentes (quem fala, como fala, a quem fala, do que fala, porque 

fala) é a referência, mesmo que certos referentes do texto estejam, por assim 

dizer, apagados.  

Segundo Dias (2014), o referente não é ―uma entidade previamente 

concebida no mundo, mas o resultado de uma referenciação, entendida como 

uma construção de objetos do discurso‖, e assim, ―o sentido dos termos e 

expressões, captados no desenvolvimento dos textos orais ou escritos produz 

a criação do referente, e não a sua localização no mundo‖ (DIAS, 2014, s.p.). 

Além disto, ―esta função referencial coloca o signo em relação, não diretamente 

com o mundo exterior, mas com o mundo percebido no interior das formações 

ideológicas de uma dada cultura‖. (DUBOIS et cols, 2001). 

 

4. 2. 3. A referência e a lógica 

 

Para Frege, lógico e matemático alemão (1848-1895), autor de uma obra 

fundamental sobre o tema da referência (Sobre o sentido e a referência, de 
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1892), o sentido nos permite chegar a uma referência no mundo (MUSSALIM 

et cols, 2003). Observemos a frase, aparentemente sem sentido: A estrela da 

manhã é a estrela da tarde. Ela só poderá ser considerada verdadeira, se 

soubermos que estrela da manhã e estrela da tarde se referem ao planeta 

Vênus, que possui então dois sentidos diferentes, que parecem contraditórios, 

mas não são. Esse conhecimento depende de uma informação que o receptor 

da mensagem deve possuir, caso contrário não a compreenderá. Assim, 

podemos dizer que, para além do significado das palavras, para que haja 

referenciação é desejável que os locutores tenham conhecimento dos dados 

apresentados.  

Muitas vezes, num texto literário, alguns fatos são relatados sem que se 

dê deles nenhuma explicação, como se o autor supusesse o conhecimento do 

leitor sobre aqueles fatos. Se isso, por um lado, pode ―dificultar‖ a 

compreensão do texto, pode, por outro lado, funcionar como um recurso 

estético: o leitor terá que procurar significação para estes enunciados dentro do 

próprio texto, ou, se os fatos forem reais, fazer uma pesquisa. Caso sejam 

fatos imaginários, puramente ficcionais, essa ―pesquisa‖ só poderá ser feita no 

interior do próprio texto. Não existem enciclopédias de fatos imaginários. 

Ainda para Frege, ―é o valor de verdade de uma sentença independente 

que deve ser a sua referência‖ (DIAS; LACERDA, 2013, p. 360). Assim, a 

sentença: O homem de Nazaré nunca existiu, o lógico contém um ―erro lógico 

ou defeito da linguagem, que consiste em pressupor algo existente, justamente 

por se falar dele e, ao mesmo tempo, negar sua existência‖ (DIAS; LACERDA, 

2013, p. 360). Mas, para alguém que não admite a existência de Jesus, a frase 

faz sentido. Como a referência é a verdade, o sentido da frase dependerá de 

uma concordância sobre a existência do objeto (Jesus), que, a nosso ver, 

nesse caso é uma verdade subjetiva, mas, para Frege, parece ser objetiva e 

inquestionável. Talvez o erro lógico possa ser demonstrado melhor com outra, 

semelhante. Suponhamos que alguém dissesse: Eu não existo, restaria óbvia a 

falsidade da asserção. Então poderíamos estar na presença de um discurso 

delirante. 

O psicopatologista Jaspers, citado por Isaías Paim (1982), diz que 

―somente onde se pensa e se julga pode nascer o delírio‖, definido então como 

―juízos patologicamente falsos‖. Este pensamento considera o fato lógico da 
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predicação, em que uma proposição A é ligada a B, ou um sujeito (referente) é 

ligado a um predicado, e define o delírio como um problema lógico, em que a 

relação entre sujeito e predicado não faz nexo, significando, portanto, um 

―conjunto de juízos falsos, que se desenvolvem em consequência de condições 

patológicas preexistentes e que não se corrigem por meios racionais‖. No 

enunciado delirante, não se poderia estabelecer uma relação entre o sujeito e o 

predicado, o que resulta numa falsidade da proposição. Já Bleuler, citado 

também por Paim, diz que ―ideias delirantes se formam não por uma casual 

insuficiência da lógica, mas sim por uma necessidade interior‖. De qualquer 

forma, o paradigma do juízo falso no delírio permaneceu como uma verdade 

científica, que a nosso ver, descreve, mas não explica o fenômeno, como, aliás 

procede, em geral, a psicopatologia fenomenológica. 

Esta posição, na psicopatologia, parece refletir a definição de 

sentido/referência de Frege. Assim, o enunciado delirante não teria referências, 

por não se referir a coisas reais ou objetos existentes e não teria sentido 

algum, uma vez que consiste numa proposição falsa ou errônea. Ele é reduzido 

à falta de sentido e ao absurdo. 

Analisaremos, agora, outras formas de definição da referência, sempre 

tentando relacioná-las com o discurso delirante.  

 

4. 2. 4. Referência e Linguagem 

 

Como mostramos, logo no início dessa seção, a referência é definida a 

partir de uma ligação entre a linguagem e um objeto do mundo externo. 

Entretanto para outros estudiosos, esta ligação não é imediata, e depende de 

construções feitas na própria linguagem. Para Ducrot, por exemplo, ―a 

referência se dá como um processo de constituição do referente‖, ainda que 

nesse processo haja ―uma orientação daquilo que se diz para aquilo que não é 

o dizer‖. Desta forma, ―o referente é uma criação discursiva‖ (DIAS; LACERDA, 

2013, p. 362). 

Retomemos nosso exemplo de um enunciado que vai na direção do sem 

sentido: Eu não existo. Se disséssemos: Eles estavam tão fechados, que 

quando fui embora, me veio à mente a ideia de que eu não existo, o enunciado 

eu não existo deve ser relacionado à primeira parte, fazendo assim sentido. 
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Ducrot fala, então, do ―estatuto ambíguo do referente, que se apresenta como 

uma alusão à realidade (...) mas, na verdade, é uma realidade instituída pelo 

discurso‖ (DIAS; LACERDA, 2013, p. 362). Nesta visão, o ―objeto, na condição 

de exterioridade, é constituído de algum modo pela linguagem‖ (DIAS; 

LACERDA, 2013, p. 362). 

O que está em jogo, aqui, na formação da referência é a 

argumentatividade. Segundo Guimarães:  

A argumentação não é uma relação da linguagem com o 
mundo, os objetos, ou derivada desta relação, é uma relação 
que orienta de um sentido para outro que se interpreta, então, 
com uma conclusão, numa enunciação particular 
(GUIMARÃES, 2010, p. 49). 

Assim, devemos interpretar o enunciado psicótico, considerando uma 

cena enunciativa, não somente particular, que se concretiza em determinado 

momento e contexto, mas também como uma forma específica de enunciação, 

o que também se dá na poesia. 

 

4. 2. 5. Referência e Enunciação 

 

Para Benveniste (2005), ―a referência é parte integrante da enunciação‖. 

Quando conceitua o seu ―O Aparelho Formal da Enunciação‖, ele propõe que: 

[...] na enunciação, a língua se acha empregada para a 
expressão de uma certa relação com o mundo. A condição 
mesma dessa mobilização e dessa apropriação da língua é, 
para o locutor, a necessidade de referir pelo discurso, e, para o 
outro, a possibilidade de co-referir identicamente, no consenso 
pragmático que faz de cada locutor um co-locutor 
(BENVENISTE, 2005, p. 58). 
 

Benveniste alterou o conceito saussureano de signo, no tocante à 

arbitrariedade, na relação entre significado e significante. Ele define esta 

relação como sendo necessária e não arbitrária. Arbitrária seria então, para ele, 

a relação entre o signo e o objeto, ou ―a motivação objetiva da designação, 

submetida, como tal a diversos fatores externos‖ (BENVENISTE, 2005, p. 58).  

Assim, considerando tanto o pensamento de Ducrot, de que o referente 

é uma criação discursiva, e observando também arbitrariedade da relação 

entre o signo e seu referente, levantada por Benveniste, podemos formular a 

hipótese de que, no discurso delirante, esta relação é afetada por conteúdos, 
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ou referências, que normalmente são da ordem do inconsciente. Sua lógica, 

em parte, é a lógica do desejo inconsciente. 

Retomando o aparelho da enunciação, observamos sinteticamente os 

seus constituintes: o locutor e o alocutário, dois sujeitos, entre os quais se dá 

um processo de comunicação (ou, como preferiríamos dizer aqui, um processo 

de construção de sentidos). Além dos sujeitos envolvidos, há o enunciado e 

sua relação com a exterioridade, o recorte dos objetos designados. Do ponto 

de vista da formulação do enunciado, certas categorias marcam os elementos 

da cena enunciativa: os pronomes, eu/tu e todos os pronomes pessoais 

designam os sujeitos envolvidos neste processo; os ―índices de ostensão‖ são 

―termos que implicam um gesto que designa o objeto‖ (BENVENISTE, 2005, p. 

84) Esses índices são formados, por exemplo, pelos pronomes demonstrativos. 

Há, ainda, a marcação das ―formas temporais‖, feita pelos tempos verbais. 

Penso que deveríamos incluir também os advérbios de tempo, de espaço, 

entre outros, porque marcam propriamente o espaço (onde?) e o tempo 

(quando?) da cena enunciativa, indicando, como todos os outros, a relação do 

sujeito com aquilo que ele fala. 

Supomos que esse aparelho enunciativo esteja profundamente alterado 

no caso do discurso delirante. Minha experiência clínica mostra que os 

pacientes em intensa atividade delirante desprezam esses índices 

enunciativos, mas seria preciso, em trabalho subsequente, confirmar esta 

hipótese. Passamos agora a estudar mais especificamente as características 

do sujeito, a partir da clivagem que ele sofre no seu processo de constituição, 

ou de individuação, ou de formação. Freud identificou, a partir da conceituação 

do inconsciente, uma divisão constituinte do sujeito humano, entre consciente e 

inconsciente, entre o isso e o eu. Lacan faz a sua releitura desta divisão no 

esquema da intersubjetividade, que analisaremos. 

 

4. 2. 6. Sujeito Dividido 

 

Observemos o esquema de Lacan (1985): 
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em que S = SUJEITO, a = ego, a‘ = outro (pequeno outro) e A= Outro (Grande 

Outro, Autre) 

 

Este esquema (L) mostra primeiramente a divisão do Sujeito entre S, 

sujeito do Desejo e Ego, no lugar de a. O Ego é o lugar da consciência e das 

identificações imaginárias, da ―constituição imaginária do sujeito, em que se dá 

uma verdadeira mistificação, na qual ele se aliena em pleno registro 

imaginário‖. Este é o Eu do enunciado, que tende a ocultar cada vez mais o 

sujeito do desejo. É o Moi (mim), que só toma seu valor de representação 

imaginária pelo outro e através do outro. O sujeito se vê em a, e é por isso que 

ele tem um eu (moi). O eixo que liga a e a‘ é o eixo das representações 

imaginárias. Quando um sujeito se comunica com um outro sujeito, a 

comunicação, a linguagem comum, é sempre mediada pelo eixo imaginário aa‘. 

O sujeito se dirige a um Outro, reconhecido como o Outro absoluto, o sujeito 

verdadeiro, mas só o faz através do ego e de suas identificações imaginárias. 

Este Grande Outro é também o Outro da linguagem, que pode ser 

concebido como um ―sistema de elementos significantes, o que permite ao 

indivíduo falar ao outro (seu semelhante)‖ (GARCIA-ROZA, 1983, p. 227). A 

linguagem é constituinte da ordem do inconsciente. O eixo que vai de S a A é o 

eixo do simbólico. Não há ―comunicação‖ de S a A, a não ser através do ego e 

do outro. (DOR, 1989). 

Esta divisão, entre Sujeito (do Desejo Inconsciente) e Ego, vai interessar 

para uma compreensão do delírio. Ela é constituinte do sujeito, mas também é 

recalcada pelo ego que tem a ilusão da realidade. Ela só aparece com ―o 

sonho, o lapso, a conduta ímpar, a neurose ou a psicose... Fora disso, eu me 

penso como origem dos pensamentos, dos meus atos e das minhas palavras‖. 

(HENRY, 2013, p. 171.) E ainda: ―O sujeito não pode ser pensado no modelo 
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da unidade de uma interioridade, como conexo. Ele está dividido, como aquele 

que sonha, entre sua posição de autor deste sonho e de testemunha deste‖ 

(HENRY, 2013, p. 170) ou como diz Safouan, citado pelo mesmo autor, o 

sujeito é dividido ―entre o sujeito que fala verdadeiramente (aquele que trabalha 

no sonho) e aquele que se pode chamar de locutor ou de ‗moinho de palavras‘, 

aquele que nos traz acordado este sonho mesmo‖ (HENRY, 2013, p.170).  

Talvez pudéssemos dizer, com tudo isto, que a grande referência, ou a 

matriz de todas as referências é a Lei instituída pelo simbólico, representada no 

esquema pelo significante Grande Outro, sentido do desejo inconsciente, que 

se desvia pelas identificações enganadoras do imaginário, mas é sempre 

afetado pela ordem simbólica.  

Vamos analisar agora o que sucede com a enunciação delirante, para 

podermos analisar as características dos processos de referenciação que 

ocorrem no delírio. 

 

4. 2. 7. Ego fragmentado 

 

Para Leclaire (1999), é na psicose que vemos a palavra, ―esse signo 

linguístico, se dissociar em seus elementos constitutivos, significado e 

significante‖. Há um uso ―principalmente significante‖ do signo, que responde à 

ideia corrente de que o psicótico estabelece um sentido ―dele‖ às palavras. ―O 

signo assim amputado de todo elo estável introduz o valor sonoro do 

significado [...]‖. Assim, ―toda palavra, toda coisa, toda forma, todo sonho se 

torna o significante de um conceito sem nome‖ (LECLAIRE, 1999, p. 52). Isto é 

sensível em certos relatos delirantes, em que se tem a impressão de que as 

coisas falam. 

A temática delirante pode ser vista como uma interrogação ―metafísica 

que o sujeito faz de sua subjetividade‖. Assim, a cena enunciativa do delírio 

corresponderia a uma narrativa da própria fragmentação do eu. A questão 

seguinte é: quem fala e a quem fala. O psicótico ―não reconhece o que diz‖ 

(como sendo originário de seu eu): ―isto fala nele‖. Voltando ao esquema da 

intersubjetividade, vemos que há uma interrupção da comunicação entre S e a, 

o sujeito e seu ego. Isso resulta numa ―perda de toda referência verdadeira e 

solidamente subjetiva‖. Para Freud, o delírio é uma tentativa de reconstrução 
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com palavras da simbolicidade perdida, construção de palavras que tenta 

reconstituir um ego fragmentado, suas referências são internas, ou talvez 

possamos dizer são referências inconscientes, sempre metaforizadas, a que só 

se pode ter algum acesso, através de uma escuta do discurso, relacionando 

determinados elementos com outros. Geralmente, na comunicação com um 

psicótico, um leigo não sabe a que ele está se referindo, ou seja, um mundo 

interno.  

Isto também ajuda a entender o caráter de verdade inabalável que 

possuem os significantes delirantes para o sujeito. O significado sempre volta 

do que é percebido como real, assim o outro está na posição de representante 

do perseguidor, ou é o próprio. Na verdade, poderíamos considerar que os 

temas principais do delírio, a perseguição e a grandeza, mantêm uma relação 

entre si. A relação estabelecida com o outro é moldada na agressividade e na 

rivalidade, na ausência de uma referência simbólica. É marcada pela intrusão e 

pela projeção, o outro em mim e eu no outro, o que pode alimentar uma reação 

sem fim de imagens superpostas. A quem se dirige o delirante? Ele fala com 

um perseguidor ou um seu representante, ele usa o outro para falar de si, como 

na alucinação. Diante do sentimento de verdade com relação ao delírio, o 

sujeito não necessita argumentar e nem deseja convencer. Não há, no discurso 

delirante, antecipação, como se o desejo do outro não contasse. Em suma: 

subjetividade e alteridade muito alteradas em relação ao modo com as 

compreendemos de maneira compartilhada, cindidas e invertidas. 

 

4. 2. 8. Quebra da Referência: autorreferência 

 

Os enunciados e seus comentários apresentados em seguida foram 

recortados de um artigo científico de Martins, da Costa e de Aquino (1999), ―A 

Referência e o pensamento psicótico‖, em que eles usam o conceito de 

referência para compreender a linguagem psicótica. 

―A realeza britânica se ocupa de meus afazeres. Afirmação que bem 

poderia, em determinadas circunstâncias, não ser delirante‖, mas que no caso 

está apoiada em ―pressupostos megalomaníacos‖ (MARTINS et al, 1999, s.p.). 

A referência (realeza britânica) é conceitual. Poderia, a meu ver, ser percebida 
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como uma autorreferência, dentro do contexto de uma determinada 

enunciação: Eu pertenço à realeza... 

―Há um satélite espião alienígena escondido na face oculta da Lua. 

Referência inobservável, mas não necessariamente inexistente‖ (MARTINS et 

al, 1999, s.p.); para nós, poderia ser interpretada como uma metáfora de 

origem ou de desintegração; enunciação de intrusão evidente. Observar a 

presença de elementos que apontam para a realidade tecnológica (satélite, 

espião, alienígena). 

―‘Uma orquídea de aço cultivada há séculos garante minha presença no 

ministério divino’. Atribuição de qualidades a um sujeito sem necessária 

correspondência com o mundo empírico‖ (MARTINS et al, 1999, s.p.). Além 

disso, a possibilidade também de metaforização (uma orquídea de aço 

cultivada há séculos). Megalomania; 

―‘Você vai deixar ele ir embora, doutor? Ele só quer comer e tomar 

banho. Ele está agora no interior do Pantanal’‖ (MARTINS et al, 1999, s.p.) 

falha em usar ostensões de lugar e de pessoa, ou uso da terceira pessoa no 

lugar da primeira, comum no discurso delirante. Lembrar da formulação: Isto 

fala nele (e dele). O psicótico é falado. 

―‘Eu tomo remédio de faixa preta e fui lutar na faixa preta porque lá em 

casa tinha uma cachorra brava chamada Leão’ A identidade entre os termos 

sublinhados é dada pelo predicado bravo, causando uma dispersão semântica 

do conteúdo relatado pelo esquizofrênico‖ (MARTINS et al, 1999, s.p.). 

Observar também a repetição (faixa preta). 

"‘Mato Grosso do Norte, Mato Grosso de Tubarú de Aracajú do Norte, 

Mato Grosso de Recife, Mato Grosso de pinga, faz nada, que ele é dopado 

assim dia e noite, diz que ele come que traspassa’ psitacismo esquizofrênico 

(dimensão significante preservada); dicotomia geral-singular é irrelevante‖. 

"‘Amerigan bois bré’.  Esquizofasia (dimensão significante 

prejudicada); ausência de constituição de objetos. (MARTINS et al, 1999, s.p.) 

(Neologismo). 

Para os autores, o eu do delirante é aqui a medida de todas as coisas 

existentes no seu mundo. Isto faz com que a linguagem funcione de forma 

diferente: 
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Se na linguagem ordinária o estatuto de existência ontológica é 
dado pela identificação de um referente, no discurso paralógico 
esquizofrênico afirma-se a existência apenas com base na 
identidade de propriedades e isto basta ao paciente mesmo 
que não se tenha operado referenciação alguma‘ (MARTINS et 
al, 1999, s.p.). 
 

 Esta perda da capacidade de referenciar apresenta gradações desde ―o 

esforço de operar uma referenciação até uma total desconstrução da 

linguagem e a aparente criação de uma linguagem privada que caracteriza o 

pensamento desagregado do esquizofrênico‖ (MARTINS et al, 1999, s.p.). 

Pode-se esquematizar a dissociação semântica esquizofrênica através do 

esquema de Piro (1960), apresentado por Martins et al (1999). 

 

 
Figura 13. Esquema apresentado por Martins et al (1999). 

 

 O delirante faz um esforço contínuo, desmesurado e intenso, ―mas não 

ilógico‖, de se assegurar enquanto sujeito, que deve ser referido como qualquer 

outro objeto. Ele está o tempo todo tomando esta posição de tentar assegurar 

um eu estável, por isso ―a sua fala é antes de tudo egocêntrica e um 

pressuposto megalomaníaco está sempre presente nas atitudes proposicionais 

das diversas modalidades de distúrbio delirante‖ (MARTINS et al, 1999). 
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A partir de uma visão lógica da referência, que procura designar o 

referente na realidade externa, observamos, então, vários outros tipos de 

conceituação, como a argumentatividade, a enunciação, o próprio discurso. 

Para englobar os processos referenciais ao enunciado delirante, é 

preciso, também, considerar a influência de significantes primários na 

construção da referência. Também se faz útil imaginar uma outra cena 

enunciativa que considera a clivagem do sujeito entre ego e sujeito do Desejo, 

em que o sujeito do enunciado se separa, de forma muito evidente, do sujeito 

da enunciação. 

A perda da capacidade de referenciação (quebra da referência) e a 

dissolução semântica são consequências de um funcionamento subjetivo 

primordialmente imaginário. Há uma perda relativa do funcionamento simbólico, 

que desorganiza até a relação entre significado e significante, no signo. 

Acreditamos que há várias formas de referir, e que a linguagem, na 

psicose, proporciona visões bastante claras de processos de desreferenciação 

e auto referenciação que ampliam o conceito de referência, e que 

proporcionam condições de interpretação do discurso delirante, observando a 

sua lógica interna. 

 

4. 3. A Desordem do Mundo e o Assassinato de Almas 

 

Na virada do século, numa sociedade bastante desenvolvida, um doente 

mental se fez célebre devido a um ato de coragem, que, como já tivemos 

oportunidade de ver, nesta mesma dissertação, resultou num livro. No primeiro 

caso, era um romance, chamado ―Hospício é Deus‖ (CANÇADO, 1964), mas o 

livro de que passaremos a tratar é uma autobiografia. Para tentar sintetizar seu 

objetivo, digamos, num primeiro momento, que seja uma autodefesa. Não é 

comum que pacientes internados como doentes mentais consigam publicar 

seus livros, mas não é impossível. É interessante refletir sobre suas 

motivações. Maura Lopes Cansado, a autora do romance, era jornalista e tinha 

desejo consciente de se tornar uma escritora. 

Não era o caso de Daniel Paul Schreber, que escreveu, internado, e 

depois fez publicar, (com dificuldade, após uma briga na Justiça contra a 

tentativa de censura, por parte de sua família), as suas ―Memórias de um 
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Doente dos Nervos‖. Este texto já foi alvo de uma análise fundamental, feita por 

Freud, no texto conhecido como ―O Caso Schreber‖, (Notas Psicanalíticas 

sobre um Relato Autobiográfico de um Caso de Paranoia – Dementia 

Paranoides). 

 As memórias de Schreber foram publicadas no ano de 1903; as notas 

de Freud, oito anos depois. Desde sua publicação, o relato de Schreber sobre 

a sua doença e as explicações de seu delírio foram objeto de vários estudos e 

análises, que não param de sair, tamanha a repercussão que o caso Schreber 

teve, ao menos nos meios dos estudos psicológicos. ―O ―Caso Schreber‖ foi o 

primeiro estudo de caso na história da Psiquiatria dedicado à explicação de um 

quadro delirante a partir da relação entre os processos psicológicos, o 

desenvolvimento pessoal e as circunstâncias históricas pessoais‖ 

(TENEMBAUM, 2011). Tendo em vista a extensão e a proposta de nosso 

trabalho não poderemos fazer uma síntese dessas análises, mas citaremos 

algumas delas.  

Antes de passar a análise propriamente dita, é importante ressaltar que 

Freud, no início de sua reflexão sobre a psicose e sobre as técnicas 

psicanalíticas, considerava que a psicose, ou ―as afecções narcísicas‖ não 

eram passíveis de tratamento psicanalítico, basicamente porque devido a 

própria essência do funcionamento narcísico (o sujeito se apresenta 

ensimesmado, o que tem sido visto com dificuldade em estabelecer laços 

afetivos), este indivíduo não estabeleceria uma relação transferencial. Como a 

transferência, entendida como – procurar definição sucinta e citar – , é a mola 

do que se passa na psicanálise, então, nestes casos, ele seria inviável. Em 

uma bela passagem, Freud disse com relação aos psicóticos, que era preciso 

limitar-se a observá-los atrás dos muros, conformar-se com o fato de que, com 

o conhecimento que se dispunha, no momento, não era possível tratá-los com 

a psicanálise. 

Pacientes deste tipo, que propus chamar de parafrênicos, mostram duas 

características principais: a megalomania e o desinteresse em relação ao mundo externo – 

das pessoas e das coisas. Em consequência destas últimas transformações, tornam-se 

inacessíveis à influência da psicanálise e nossos esforços não podem curá-los. Mas o 

desinteresse do parafrênico em relação ao mundo externo necessita uma caracterização 

mais precisa. Um paciente que sofre de histeria ou de neurose obsessiva, sublinho, na 

medida da extensão de sua doença, abandona sua relação com a realidade". (Freud, 1914, 

p. 82).  
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 Sua usual argúcia não foi capaz de considerar o papel que faziam os 

muros, nesta situação. Freud não atuou em asilos. Entretanto, já neste estudo 

sobre Schreber, Freud pôde observar o desenvolvimento de transferências de 

Schreber a alguns de seus médicos, e mesmo, pôde, também, interpretá-las, 

no contexto mais amplo do que viria a ser uma abordagem psicanalítica das 

psicoses. Aliás, faz uma interessante observação, ao dizer que: 

nas instituições em que os doentes dos nervos são tratados de modo não 

analítico, podemos observar que a transferência corre com a maior intensidade, e 

sob as formas mais indignas, chegando a nada mais que servidão mental e, 

ademais, apresentando o mais claro colorido erótico‖ (FREUD, 1912, A Dinâmica 

da Transferência, p. 137) 

Schreber inicia o seu relato falando sobre o papel dos nervos, no ser 

humano. Ele discorre sobre dois tipos de nervos, os sensoriais, aptos a receber 

impressões dos sentidos, como visão, tato, audição, etc. e os nervos do 

intelecto que ―recebem e retêm as impressões espirituais‖, chegando depois à 

conclusão de que ―Deus é, desde o princípio, apenas nervo, e não corpo, 

portanto algo aparentado à alma humana‖. Para ele, além disso, os nervos de 

Deus são ―infinitos ou eternos‖ e têm ―a capacidade de se transformar em todas 

as coisas possíveis do mundo criado‖. Os nervos divinos funcionando assim 

são chamados ―raios‖, e este funcionamento é a ―essência da criação divina‖ 

(p. 34). Ainda sobre a criação divina, um pouco antes, na Introdução, ele diz 

que ―a criação divina é uma criação a partir do nada‖ (p. 30). 
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Figura 14: Los Disparates – Disparate nº 13 – ―Disparate fúnebre‖, de Goya, (1816-
1823): a quantidade de figuras humanas fantasmagóricas que parecem boiar no nada me 
lembrou o enunciado de Schreber: ― A criação divina é uma criação a partir do nada‖. Os 

Disparates são uma coleção de águas-fortes de Francisco Goya. 
 

 

Proponho começar a análise diretamente de um enunciado formulado 

por Schreber, sem mais detalhes do contexto, nem uma apresentação clínica, 

por enquanto. Estamos procedendo a partir do que ele diz de si, em vez de 

partirmos do que dizem dele. O eixo desta análise nasce da observação de 

uma presença, sob várias formas, imagens, conceitos, símbolos, de elementos 

que entrevemos no texto das memórias, e que vamos trazer para a frente de 

nosso campo de análise, sob a marca do conflito. Lacan se refere ao delírio de 

Schreber como a uma ―surpreendente aproximação das estruturas de troca 

interindividual, como da economia intrapsíquicas‖ (LACAN, 1985, p. 37). 

Poderíamos dizer, uma aproximação dos conflitos entre os indivíduos (entre o 

sujeitos divididos entre indivíduo e membro de uma sociedade, entre eu e 

outro), bem como das forças que funcionam no sujeito dividido, entre 

consciente e inconsciente: as pulsões, as fantasias, o desejo, o eu e o Outro). 

O conflito aparece aqui representado por diferentes termos: guerra, luta, 

roubo, rapto, assassinato, imposições. De forma análoga, Safatle diz que:  

[...] há um conjunto de valores políticos que parecem nortear o 
sofrimento paranoico. Falamos de unidade, identidade, controle 
e risco de invasão. Como se fosse questão de assegurar a 
posse e a unificação de um território a todo o momento 
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ameaçado. Não é difícil perceber, já neste momento, como os 
motivos paranoicos parecem derivados de uma certa 
compreensão a respeito daquilo que uma ordem deve ser 
capaz de produzir (SAFATLE, 2011). 

 Schreber explica a noção de ―assassinato da alma‖, que se estabelece 

como um eixo de sua narrativa, e que inclui tanto uma teoria sócio-neurológica- 

religiosa, como a história de sua relação (conflituosa) com Deus e várias 

instâncias hierárquicas que se interpõem entre o ser humano e a divindade. Ele 

diz:  

―Ora, desde o início da minha ligação com Deus até agora, as 
vozes que falam comigo vêm assinalando diariamente como 
causa da crise desencadeada nos reinos de Deus o fato de 
que, da parte de alguém, se cometeu assassinato de alma‖ 
(SCHREBER, [1903] 1995, p. 43). 

Assassinato da alma. É necessário que observemos a escolha das 

palavras, mesmo que não tenham sido propriamente escolhidas por ele, 

tomado como unidade imaginária de sujeito, já que são revelações feitas 

através de vozes, elas mesmas, por sua vez, manifestações dos nervos de 

Deus. Mas sejam elas revelações divinas ou não (aqui, sua origem pode não 

passar de um debate estéril...) são palavras que possuem sentidos, que se não 

são revelados de forma imediata, possuem sentidos sociais e históricos, de 

acordo com certos pré-construídos. E ainda que logo no início de sua 

exposição, na Introdução, o autor previna que muito do que será tratado no 

livro ultrapassa a capacidade de entendimento humano e seja, muitas vezes, 

difícil traduzir em linguagem ―humana‖, na medida em que ele se dirige um 

leitor, que pode ser em tese qualquer pessoa alfabetizada, é justo que 

admitamos um sentido léxico ou literal para as palavras, ainda que tenham, no 

contexto de seu delírio, sentidos realmente peculiares, que fogem dos mais 

usuais. 

Por outro lado, reservando-nos o mesmo direito de atribuir novas 

significações às palavras e retomando a leitura que viemos fazendo sobre o 

silenciamento imposto pelo isolamento asilar, não consigo imaginar expressão 

melhor para designar as torturas que se passavam neste espaço de detenção 

do que essa: assassinato de almas. Mas isto é uma mera associação, 

proveniente, talvez, da nossa forma de proceder, que encara o processo de 

formação de sentido de um enunciado qualquer, como dependente da sua 



145 
 

condição de produção, mesmo quando queremos deixá-la temporariamente em 

suspenso. É que há vários níveis de significação que devem ser considerados, 

e não vemos nenhum problema, em incluir associações ―livres‖ em nosso 

raciocínio, ao contrário: muitas vezes são elas que nos conduzem a estes 

outros níveis de sentido e nos permitem, de alguma forma, acessá-los. 

Ainda que o discurso científico seja visto como um discurso sem 

sujeito, na sua pretensão de uma objetividade total, e ainda que tenhamos que 

observar, num trabalho pretensamente científico, normas condizentes com esta 

convenção, não podemos, enquanto sujeito que somos, ignorar, na análise, o 

que emerge do inconsciente, às vezes como nonsense. Não podemos, ao 

lançar mão da linguagem para refletir sobre a linguagem, continuarmos a 

manter o apagamento de que existe um discurso do desejo que permeia tudo o 

que é dito, mesmo aquilo que se pretende totalmente isento de subjetividade, já 

que, de acordo com a nossa posição, o que não é dito, comparece e alguma 

forma, e acaba sendo o equívoco que conduz ao conhecimento. 

Sabemos que, para a maioria das religiões, a alma vem a ser 

exatamente a parte imortal do ser, o que torna difícil ser assassinada, já que 

assassinato implica em morte, morte violenta fruto de uma agressão feita por 

outrem. Mas, neste caso, não devemos tomar a palavra assassinato somente 

em seu significado mais usual ou dicionarizado, mas compreendê-la como uma 

metáfora, como aliás, Schreber nos ajuda, explicando que: 

[...] está difundida em todos os povos pela lenda e pela poesia 
a ideia de que é possível de algum modo se apoderar da alma 
de outra pessoa para conseguir, à sua custa, uma vida mais 
longa ou alguma outra vantagem que perdure além da morte. 
(SCHREBER, [1903] 1995, p. 43). 

Porém, a expressão ―assassinato de almas‖, para além de qualquer 

língua básica, fundamental ou originária, também pode ser compreendida como 

uma forma contraditória de assassinato que poupa o corpo, mas anula a alma, 

ou a personalidade, a singularidade, a pessoa enquanto sujeito e cidadão. Um 

assassinato, e aqui a interpretação é de nossa responsabilidade, um 

assassinato rotineiro numa sociedade dividida, uma exploração do ser que 

passa despercebida, que é regrada, apaziguada. Talvez, se possa dizer, que, 

neste ponto, do domínio e do se deixar dominar, é que acontecem o que 
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Pêcheux refere como ―identificações sempre relativamente infelizes‖. É 

importante notar: não estamos falando de um processo patológico, mas de um 

processo civilizatório, e também é importante fazer perceber que algumas 

pessoas parecem não se conformar ou não se adaptar e resistem a este 

processo. Este é um dos níveis de significação do conflito, que já prevíamos há 

pouco. 

 Assassinato de alma, então, com três sentidos diferentes: o primeiro, 

como apoderamento de uma alma por outra pessoa, de acordo com o relato de 

Schreber; o segundo, como a exploração de um ser humano por outro, a 

exploração do trabalho na luta de classes, como uma das formas bem reais de 

apoderamento;; e uma terceira possibilidade, a do silenciamento como forma 

radical de anulação da palavra do outro. Todas as três, formas de dominação. 

Em outro trecho, na carta aberta que redige ao Dr. Flechsig, seu médico 

e seu perseguidor, ele, explica que devido ao fato de às almas (raios) parecer 

―totalmente inadmissível que o sistema nervoso de uma pessoa possa ser 

influenciado pelo de outra, a ponto de aprisionar sua força de vontade, como 

ocorre na hipnose; e para caracterizar de maneira mais forte essa 

inadmissibilidade, as almas, seguindo sua própria tendência a se expressar por 

hipérbole e, na falta de outra expressão disponível, se utilizaram da expressão 

corrente ―assassinato de alma‖.‖  

Ainda, atendo-nos ao que foi escrito: assassinato de alma, e explicado 

tal como foi acima, como ―se apoderar da alma de alguém‖, notamos um outro 

sentido que rompe, de novo, com um par ideal alma/corpo, ou ideia/matéria: se 

a alma é espírito, ou se a alma é pressuposta como imaterial, em relação a ela, 

como a qualquer coisa desta ordem imaterial, não poderíamos pensar em 

apoderamento ou roubo; ainda que conheçamos ―roubos de pensamentos‖ 

enquanto sintomas psicóticos, mas isto é outra coisa (ainda que não sejam tais 

roubos distantes da experiência de Schreber), apenas mais uma associação 

fortuita que cometemos. 

 Faz-nos pensar que a alma, ou a personalidade de alguém não é algo 

abstrato, mental, mas algo material, que depende do seu estar-no-mundo. 

Aliás, temos visto, em nosso percurso, que não é incomum a dissolução, no 

discurso delirante, de pares ideais, como sujeito/objeto, interno/externo, 

eu/outro, e agora chegamos a este outro, ideia/matéria, ou alma/corpo, 
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substituído tempo depois pela dicotomia mente/corpo, sem dúvida alguma um 

pré-construído que se repete, ao longo da história, desde que o mundo foi, já 

na antiguidade, estruturado a partir do logos, da razão. E, como estas 

dicotomias se transformaram em referenciais muito presentes em um mundo 

logicamente estabilizado, sua dissolução, no discurso delirante, pode provocar 

um estranhamento, originado por uma outra interpretação da realidade – se  

julgarmos a realidade comum aos sujeitos como resultante de um processo 

simbólico e histórico, em que a sua estruturação é atravessada pela linguagem. 

  O discurso delirante mostra a realidade ao ser percebida de uma outra 

forma, instável. O discurso delirante revela que não há uma única forma de 

relacionar-se com o real, ou de apreender o que chamamos realidade, e 

tratamos do real, aqui, por enquanto, como o resultado de uma operação do 

simbólico sobre o imaginário, este é o real que se apresenta na tela da 

consciência, mas, como se sabe, não se restringe a ela, absolutamente. Além 

disto, ainda, não é na direção de um monismo, digamos, na integração dos 

elementos opostos da dicotomia, que se vai, é bem o contrário, como veremos. 

De alguma forma, o assassinato da alma, como diz Schreber é um fato 

que vai contra a ―Ordem do Mundo‖, relembremos, ele fala ―de uma crise 

desencadeada nos Reinos de Deus‖, como, aliás, dizemos também se 

tomarmos como fato um mundo logicamente estabilizado como já vínhamos 

mostrando. Mas certamente a ordem do mundo, tal Schreber a trata, não 

corresponde exatamente àquilo que estabiliza os sentidos com base em 

sentidos já ditos, mas faz uma leitura singular de certos pré-construídos, onde 

ele, Schreber, apresenta-se como o sujeito da história, embora fale do lugar de 

objeto de perseguição.  

Porém, o Deus de Schreber é distinto, sob vários aspectos, do Deus dos 

cristãos, mesmo considerando suas distintas visões pelos vários ramos do 

cristianismo. Ele não se relaciona diretamente com os seres humanos, e o que 

é, então, chamado de assassinato de alma é a relação direta que se 

estabeleceu entre Deus e ele, uma relação conflituosa. Este Deus, 

contrariamente ao Deus comum, não é onisciente nem onipresente. Ele não se 

relaciona diretamente com os seres humanos, não sabe e nem é de seu 

interesse o que lhes vai à cabeça. Apenas em algumas situações, como 

guerras ou eventos grandiosos, a força da oração pode comover este Deus. Ao 
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mesmo tempo, porém, ele é capaz de onipotência, pois pode criar qualquer 

coisa a partir do nada, através de seus nervos, que quando estão ―nessa 

função chamam-se raios e nisso consiste a essência da criação divina‖. Como 

os raios, os nervos e as vozes são manifestações de uma mesma ordem, 

podemos supor que nesta situação, esta instância superior detenha o poder de 

criar sentidos a partir do nada, ou, podemos ler da seguinte forma: criar 

sentidos que não existem, segundo uma ―ordem natural das coisas‖, no mundo.  

Porém, ainda que esta leitura ofereça possibilidades de compreensão 

interessantes, não podemos excluir outras visões, como a de Nordau, um 

grande humanista, que ―junto com Theodor Herzl conduziu o movimento que 

culminou na criação do Estado de Israel, idealizado como solução para o anti-

semitismo do século XIX‖. 

Através desses autores ficamos sabendo que as ideias de 
degenerescência, o medo de uma epidemia sifilítica e a 
superestimulação mórbida da sexualidade, presentes no 
quadro clínico de Schreber, são muito próximas das ideias 
expostas por Max Nordau, médico, escritor e ativista político 
que, entre outras coisas, escreveu sobre a crise da cultura 
alemã no fim daquele século.(TENEMBAUM). 

 

Em defesa da sua tese sobre o adoecimento de Schreber, um desses 

autores (SANTNER,1997) afirma que ―Nordau teria captado a ―crise de 

investidura simbólica‖ que a sociedade alemã teria vivido no final do século 

XIX, e que teria servido de base para doença de Schreber.‖  

Achamos extremamente importante, nos limite deste nosso trabalho, as 

observações de Tennembaum, quando ele fala sobre que ―existe um ponto de 

interseção entre os interesses dos cientistas sociais e dos psicanalistas: as 

possíveis relações entre loucura e cultura‖. 

Gostaríamos de trazer um texto, e talvez logo depois possamos fechar 

esta breve análise do discurso delirante, tal como textualizado por Schreber. 

Neste fragmento, Schreber afirma que, durante uma fase em que ficou muito 

doente, praticamente de cama, imobilizado por visões aterrorizantes, ele foi 

visitado por diversas almas, que, neste ponto ele pensava que fossem de seres 

já mortos. 

Poderia mencionar aqui centenas, senão milhares de nomes 
[...]. Nos portadores destes nomes, em muitos casos o 
interesse religioso ficava em primeiro plano [...], havendo entre 
eles muitos católicos, os quais esperavam, segundo uma 



149 
 

conduta a ser combatida por mim, uma catolicização da 
Saxônia e de Leipzig; ente eles estavam o pároco St, de 
Leipzig, ‗catorze católicos de Leipzig‘ [...], o próprio papa 
chefiando um estranho raio chamuscado‘ [...] em certa ocasião 
entraram na minha cabeça, na qualidade de almas, para nela 
encontrarem seu fim, 240 beneditinos de uma só vez. 
 

 Segundo esclarece Tenembaum:  

―Schreber concorreu ao parlamento alemão pelo Partido 
Nacional Liberal, que teve um importante papel na kulturkampf, 
nome pelo qual ficou conhecido a luta de Bismarck contra o 
Partido Centrista, braço político da igreja católica na Alemanha, 
no processo de consolidação do estado alemão. Nessa luta, 
vários clérigos que se recusaram a aceitar as novas normas 
foram presos e expulsos. Os padres católicos poloneses, um 
dos principais alvos da kulturkampf, estão presentes nos 
delírios de Schreber. Alguns autores conseguiram relacionar os 
nomes citados por Schreber em seus delírios com personagens 
desses episódios. 
 

É interessante observar que o delírio de Schreber se consiste numa 

outra interpretação da história, em que ele está sempre participando. A ele 

caberia, como vimos acima, evitar a catolização da Alemanha, ou se esperava 

dele que fizesse isso. Não podemos imaginar até que ponto a história pessoal 

de um sujeito pode se misturar à história da sociedade, mas a narrativa 

delirante de Schreber, que pertencia à elite, pode ser interpretada como uma 

vivência de conflitos políticos de uma Alemanha conflagrada, que acabou 

sendo unificada à força, sob Bismarck. Há, em suas interpretações pessoais da 

Alemanha, elementos de antissemitismo, de anticatolicismo e de antimarxismo. 

Será que, como membro da elite, ele se sentia ameaçado pela possibilidade de 

uma revolução que tirasse a sua classe do poder?  

Para ele, os nervos, ou as almas de Deus falavam a língua 

fundamental, baseada num alemão arcaico, rico no que ele chama de 

eufemismos (que para mim seriam, não propriamente eufemismos, mas 

deslizes, ou metáforas, no sentido de certas palavras e expressões), porque 

esta seria a língua de uma civilização eleita, como tinha sido a civilização dos 

antigos arianos, dos deuses Ariman e Ormuzd, em épocas muito passadas. 

Assim, em um trecho, ele se refere aos agentes de seguros Marx (p. 39), 

referindo-se a um determinado personagem como Sr. von W, guardião chefe 

de um sanatório chamado de ―a cozinha do diabo‖, mas cuja identidade resta 

obscura. Ele diz que este senhor era ‗um homem feito às pressas‘, ―isto é, 
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como uma alma posta provisoriamente em uma figura humana, por milagre 

divino‖, e continua, ―nesse interim ele já teria vivido uma segunda vida em 

qualquer outro planeta, na ―condição de agente de seguro Marx‖(SCHREBER, 

1995).  Não há nenhuma contextualização sobre o que seria um agente de 

seguro Marx, e porque ele teria tido uma segunda vida em outro planeta, e 

chegamos a pensar que tais figuras, esses agentes, são supostos como sendo 

uma referência muito comum, quase evidente. Só conseguimos pensar, a partir 

do personagem desencadeador desta imagem, o sr, von W.,  e da sua vida 

dupla em outro planeta, que talvez Schreber fizesse menção a pessoas falsas, 

ou que mantém posições políticas dúbias, ou então, simplesmente, de pessoas 

que podiam por algum motivo, precaver-se (agente de seguros), de alguma 

forma, talvez com sua influência, contra mudanças políticas súbitas ou 

revoluções. E talvez até proteger outros. Mas é uma interpretação apressada, 

pois ele poderia estar se referindo apenas a alguma firma de seguros que 

tivesse o nome Marx, embora este nome próprio, para um leitor de nosso meio 

seja quase que automaticamente interpretado como Karl Marx. O que é 

notável, no emprego feito da expressão ‗agentes de seguro Marx‘, é a falta de 

qualquer acréscimo, algum enquadramento, qualquer explicação sobre  o que 

poderia ser isto. É o que chamamos de desreferenciação, um processo comum 

em certas narrativas, delirantes ou não, mas que pode funcionar, também, 

como um não-dito, algo que, talvez por uma autocensura, é preferível deixar 

implícito, que pode ser, neste caso, a hipótese mais plausível, principalmente 

se supusermos que o delírio de Schreber possui uma conotação tanto anti-

semita, como nacionalista, e seguindo nesta direção, anti-marxista. Schreber 

era um juiz de uma alta corte da monarquia, e certamente seu discurso contém 

pré-construídos de origem religiosa e absolutista, configurando uma posição de 

sujeito muito mais identificada à nobreza. 

Ocorre algo semelhante quando Schreber se refere a um neurologista 

vienense (...) ―judeu batizado e eslavófilo, que queria por meu intermédio 

eslavizar a Alemanha e, ao mesmo tempo, lançar as bases da dominação do 

judeus.‖ (SCHREBER, p. 63). Diante disso, Tenembaum se interroga:  

(...) quem seria o médico dos nervos, um neurologista 
vienense, judeu e eslavófilo, famoso nas regiões eslavas da 
Áustria, já conhecido na Alemanha, que, para Schreber, teria 
condições de rivalizar com o Flechsig e cuja alma teria o poder 
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de entrar em sua cabeça? Naquela época Freud era o único 
médico que preenchia todos os requisitos citados: além de 
neurologista e psiquiatra, era judeu, já era conhecido na 
Alemanha e nascera em Freiberg, hoje Příbor, na Morávia, 
região eslava da Áustria.  
 

Mas a figura deste neurologista vienense é descrita como ‗judeu 

batizado‘, que queria eslavizar a Alemanha e lançar as bases de sua 

dominação pelos judeus. São intenções fruto de uma interpretação muito 

peculiar da atividade de um neurologista. Freud, em sua análise, não faz 

menção a esta passagem. 

 Isto também nos leva a perguntar, como Nordau, sobre qual a maneira 

correta de se entender certos movimentos sociais? ―O hitlerismo e o nazismo, 

com o seu holocausto particular, foram decorrentes de uma degeneração da 

cultura alemã? E o genocídio armênio, cujo ―esquecimento‖ foi cinicamente 

utilizado por Hitler para ―convencer‖ seus assessores a se engajarem na 

―solução final?‖. Nordau, citado por Tenembaum, continua:  

Qual a degeneração cultural que engendrou o genocídio 
perpetrado pelos Hutus contra os Tútsis, etnias geneticamente 
idênticas que até pouco antes estavam sob o domínio europeu, 
inicialmente, alemão e, posteriormente, belga? E a indiferença 
ante o genocídio africano pela AIDS? E as limpezas étnicas 
que vem sendo executadas ao longo do tempo, qual a 
degeneração cultural que as determina? Estamos diante de 
provas da degeneração da espécie humana ou estaremos nós 
diante da imensa dificuldade do homo sapiens se tornar 
humano? A doença de Schreber resultou de uma crise 
simbólica em sua sociedade, de um pai degenerado ou de uma 
incapacidade idiossincrática em desempenhar certas funções 
que almejava? 
   

Estas visões nos fazem pensar que muito do que é considerado 

normal, ou natural, ou inevitável, na convivência humana e em suas 

manifestações de conflito, em nível coletivo, é, no nível da pessoa, interpretado 

como pura e simples loucura. 

 

4.4. A Cena Formal da Enunciação Delirante 

 

No aparelho formal da enunciação, descrito por Benveniste, são re-

incluídos na compreensão do funcionamento da língua, o sujeito, o mundo, o 

sentido (enquanto ligado a um objeto exterior, referenciando algo, e a história, 
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a determinação histórica dos sentidos. Assim, ao enunciar, o sujeito se dirige a 

um outro, pondo a língua em circulação, criando sentidos e converte a língua 

em discurso. 

Então, um sujeito-locutor, com uma intensão consciente se dirige a um 

sujeito co-locutor, ou interlocutor, falando sobre algo. Este algo é o que 

definimos como referente. Se considerarmos, porém, esse ―contato‖ entre dois 

sujeitos por meio da linguagem, como atravessado por sujeitos do 

Inconsciente, podemos afirmar que o desejo do Outro é o referencial (fálico), 

que é discursivamente construído na intersubjetividade. 

Se, como diz Quinet: ―O Outro como portador da lei está excluído na 

psicose e o sujeito se vê confrontado com o Outro absoluto que manda no 

sujeito: ―seja isto, não seja aquilo‖, o sujeito psicótico se coloca no lugar do 

falo, objeto do Outro, e se encontra assim à mercê da onipotência deste e de 

seus imperativos. O sujeito é perseguido pelo supereu personificado (QUINET, 

2006, p. 31). Assim, o sujeito delirante, fala do lugar de um grande Outro e a 

sua narrativa trata, exatamente, do processo de fragmentação do eu. De certa 

forma, portanto, o eu deixa de ser o sujeito do enunciado (ainda que fale com o 

pronome ‗eu‘), e passa a ser o objeto. Quem fala ali é um Grande Outro, que se 

apresenta ―às claras‖. 

Na psicose, o Outro fala; esse outro, que não possui o significante da 

lei é um Outro absoluto. Há uma fantasia de constante agressão e invasão por 

pare deste outro totalizante. Fora da lógica fálica, há uma perda da noção de 

interior/exterior, o que cria o fenômeno da autorreferência, paradoxalmente, 

acompanhada uma perda de identidade e, ao mesmo tempo, de uma certeza 

irredutível na narrativa do delírio. 
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Conclusão 

Sobre Claros Enigmas e Evidências Obscuras 

 

Não há dizer que, ao ser dito, não seja atravessado por um sentimento, 

nem que seja o sentimento básico decorrente da própria vontade de dizer ou 

não dizer, da vontade ou da obrigação de dizer (às vezes, não se pode calar). 

Se queremos compreender a produção de linguagem, a atividade da 

linguagem, não podemos eliminar da língua o sujeito, no ato da elocução, 

aquele que põe a linguagem em movimento, logo não podemos esquecer, 

também, de sua motivação para a verbalização. Da motivação e da expectativa 

à enunciação, que estão intimamente ligadas.  

A primeira emissão sonora do ser humano é um grito de dor – pelo 

menos é assim que tem sido interpretada a entrada do ar nos pulmões, à 

primeira inspiração; alguns interpretam esse choro como sendo mais, um 

primeiro sinal de presença e também um pedido de socorro, diante de uma 

situação que deve ser vivida como um total desamparo, pensando na mudança 

súbita de ambiente, na luz, nos ruídos, na passagem, na separação, que o 

bebê não tem condição de ―interpretar‖. Um mergulho no vazio do real ou num 

real muito cheio? De qualquer forma um mundo, nesse momento, 

irrepresentável, para o infans (ser não falante). Não podemos imaginar como 

seriam as primeiras impressões e sensações de um ser humano, ao adentrar 

um mundo. Fica uma intuição de que as imagens de dentro e fora, de eu e de 

outro, começam tenuemente a se formar, a partir de um trauma, uma 

inundação de estímulos. 

 O riso e o choro são também significantes, o que parece evidente, mas 

suas significações nem sempre são tão transparentes: pode-se chorar de 

alegria e rir de nervoso. Dizendo isso, me sinto como alguém que quer 

transformar a semântica em arte teatral; pensando bem, talvez elas tenham 

pontos de contato, e de alguma forma se esteja sempre re-presentando; afinal 

falamos em ―cena enunciativa‖. E vamos, ainda, numa direção análoga a de 
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Saussure, que incluía a Linguística dentro de uma Semiologia Geral. E assim 

teríamos, tendendo ao infinito, que incluir na enunciação, o gesto, a mímica, a 

entonação da voz. Até mesmo o jeito de olhar. Tudo isto considerado signo, 

mesmo em condição de signos relativamente desarticulados, signos feitos de 

imagens, signos não verbais. Então saímos da língua. Talvez sim. Entramos 

em um outro território, que ela coloniza em mistura com outras formas não 

verbais de significar, de fazer sentidos. Saímos da língua, entramos no 

discurso, na linguagem sempre recriando sentidos. 

E foi a loucura que nos trouxe essas noções – que agora até tomamos 

como óbvias. Uma risada, um tropeço, uma gaguejada, um súbito silêncio pode 

mudar completamente a relação que se tem com o que se está dizendo. Pode 

significar a irrupção de um não dito. E um chiste pode se constituir num delírio, 

numa fala sagrada, num poema, num mito, numa doutrinação, ou na mais 

ululante obviedade, dependendo de como é dito, dependendo de como é 

articulada a construção da referência, de como é delineado aquilo de que se 

fala dentro de um universo de possibilidades de sentidos, e porque não, de 

desejos. Dependendo da posição do sujeito e do locutor, à enunciação. 

 Ainda que alguns achem que falam por falar, não creio que isto seja 

possível. Sempre que se fala, algo é dito e muito pode ser pensado, por um 

ouvinte, a partir daquilo que foi enunciado; sempre que se toma a palavra, a 

palavra dita será interpretada. Nem sempre, ao falar, se pretende produzir um 

determinado sentido ou fazer-se compreender: por jogo, por malícia, por muitos 

outros motivos, pode-se falar para produzir nonsense. Pode-se falar, por 

exemplo, para ser entendido só por alguns, ou pelo menos tentar. 

Sempre que se toma a palavra, e se tem a sua posse, o pôr-se no lugar 

daquelas palavras é sentido pelo sujeito e faz sentido para o sujeito e para o 

outro. E por fazer algum sentido para o outro é que o sujeito faz sentido e 

merece uma resposta. Pôr-se em posição de sujeito, significa significar-se e 

sentir-se significante. Por isso cada enunciado é primeiramente determinado 

pelo sentimento de linguagem, decorrente do ―poder de fala‖ que um sujeito 

exerce, tem a potência de exercer. Por isso não há pratica sem sujeitos, nem 

sujeito sem ideologia.  

Somente sujeitos falam; a história, a sociedade, os aparelhos 

ideológicos não falam, mas são objetos da linguagem e é como produtos das 
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falas dos sujeitos que ganham consistência e significação, e que poderão ser 

interpretados. As coisas só podem ser faladas e interpretadas por sujeitos. O 

sentido só faz sentido através da ação dos sujeitos e é dirigido para sujeitos, é 

preciso ser vivo e falar (de alguma forma) para significar e estar na malha viva 

tecida pela sociedade na linguagem. Apenas sujeitos trabalham e a linguagem 

é seu primeiro e mais básico trabalho, a tentativa constante, insistente e 

tragicamente falha de se enunciar, como sujeito, de se comunicar, de produzir 

significações: sujeito de linguagem, sujeito humano. Sua gratificação é poder 

entrar em contato com o outro. O pagamento seria a possibilidade de 

construção de outros sentidos, a partir desta troca. Não sentir que os seus 

sentidos foram alienados, não se sentir alienado (jogado fora, passado adiante, 

ou tendo sido ‗desfeito‘ pelo outro).  

É a produção singular de enunciados, em enunciações únicas, por 

sujeitos individualizados que permite o equívoco na língua e os jogos de 

linguagem que são constitutivos dos processos de formação de sentidos. 

Quase sempre se sabe o que se quer dizer, mas nunca se sabe 

exatamente como dizê-lo. Dizer é sempre um ensaio, uma aproximação; nem 

sempre o efeito provocado suprime a dúvida sobre o alcance do entendimento 

com determinado dizer. E um suposto entendimento não é garantia de efetivo 

entendimento, muito menos, compreensão. Comunicar é muito difícil, é uma 

pretensão. Comunicar certas coisas é impossível, porque sobre elas nunca 

haverá sentido comum, mas trocas de símbolos, muito menos sentimento, mas 

troca de imagens, em si incomunicáveis. 

Falar por falar não é fácil. Digamos que uma pessoa tagarela tende a 

falar sozinha: ela não ouve o outro, nem mesmo se interessa muito pelo o que 

ele diz, ela se ouve sendo ouvida pelo outro, mas antes de mais nada, ela se 

ouve. Ouvir-se é prova de existência. Falar implica em ser corpo, em ter um 

corpo. Falar implica na consciência de si próprio, em sentir-se. Isto é parte do 

que chamamos sentimento de linguagem. Parece relativamente óbvio que o ser 

humano se sinta humano em falar, mas este sentimento depende de uma rede 

de significantes que somente em parte se faz consciente ao materializar-se em 

palavras. Grande parte da operação discursiva de produzir sentidos é 

inconsciente, e tem a ver com gozo, o gozo do sentido, e com fantasia. 
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Ainda assim, se falamos em sujeito dividido, temos que observar a 

formação de duas instâncias, uma instância consciente em que o eu é o agente 

da fala, ao empregar a linguagem, e é construtor de um discurso que sob certo 

ponto também é seu, embora nunca seja só seu. A outra instância, à qual 

gostaria de me referir em seu funcionamento discursivo, é o discurso do desejo 

inconsciente. Assim falamos, ainda que pertencentes a conjuntos distintos. 

Creio que podemos tentar uma abdução e admitir, levando em consideração 

várias contradições, que o ego está para o inconsciente, assim como o sujeito 

do discurso está para o sujeito da ideologia, em que tanto a enunciação, 

enquanto produção de sentido como formulação está subordinada a esta 

referência central que é o desejo do Outro, ou seja, a interpelação ideológica e 

a construção de um imaginário a partir da vivência da própria história de seu 

desejo singular na história da luta de classes, na significação social da língua. 

No delírio, o silêncio constitutivo da significação é invadido e ocupado 

por mitos, ou estruturas significantes primevas, originárias, primárias. Por isso 

é o silêncio que é preenchido pelo rumor delirante: pois ali estão sentidos e 

significados que não puderam ser ditos, mas que existem mesmo em silêncio. 

O delírio é uma língua de plástico que materializa o inexistente, o inventado, o 

imaginado, mas o inexistente só existe em função de um existente, o 

inventado, a partir do fato, e o imaginado que se dá em função da experiência. 

A exterioridade está sempre presente, mesmo no que é ―sentido‖ pelo sujeito 

como o seu interior. Neste sentido, não é difícil compreender que a realidade 

interna e externa sejam uma só e estejam desde sempre misturadas. A 

realidade é originariamente alucinada. Não é dada, nunca é óbvia. 

 O plástico toma qualquer forma, ocupa qualquer vão. O plástico pode 

ser sólido e fluido. Ele solidifica e permanece estático, imóvel, adquire uma 

forma e permanece nela; mas, sob determinadas condições de temperatura, 

energia, pressão, ele derrete e flui como lava, e vai ocupando toda brecha que 

encontra. O plástico é indestrutível. Suas formas atravessam, imutáveis, 

períodos inimagináveis de tempo, saturando e ocupando as regiões limítrofes 

das formações discursivas, de modo que para língua de plástico do delírio, 

sempre é presente, tudo está acontecendo agora, mas veio de muito longe; é o 

tempo do inconsciente. O delírio é a conservação do eterno; por ele signos, 

valores, imagens, desejos, sentimentos, são perpetuados no real. Pode tomar 
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qualquer forma e invadir qualquer discurso; pode, como uma Medusa, cuja 

cabeleira fálica aponta vários sentidos, petrificar os sentidos, não por falta de 

dizer, mas por excesso de imagens e ruídos misturado ao dizer. O delírio faz 

com que fissuras do nonsense, indefinições, paradoxos, invadam até o núcleo 

das evidências e ameacem a estabilidade dos sentidos ideologicamente 

dominantes. Por isso sempre tem sido historicamente interditado. 

Temos progredido muito no tratamento, ao promover formas inclusivas e 

evitar a criação de espaços clínicos fechados, que possam ir tomando 

características asilares, mas precisamos de uma reforma que não será 

somente psiquiátrica. Ela envolve muito mais, é uma reforma social. Trata-se 

de uma outra forma de ver a loucura. Pois enfim, chego, não sem me espantar 

a uma noção impossível, antes da pesquisa, ainda que em si não tenha nada 

de nova, era impossível para mim. Uma parte da atenção que deve ser dada à 

loucura, deve estar dirigida à saúde da loucura, isto é, o que ela pode trazer de 

novo, inusitado, criativo; outra parte seria o dispositivo propriamente 

terapêutico, que teria basicamente a função de evitar situações muito 

angustiantes, muito agudas, e sempre de buscar reenviar o sujeito para o 

trabalho social. Até que, por inútil, esse trabalho terapêutico – como o aparelho 

repressor do Estado, numa revolução – após o estabelecimento de um novo 

paradigma, simplesmente cessasse de existir por falta de sentido.  

Essa nova forma de ver o tratamento é política, é uma afirmação dos 

direitos humanos e do direito à diferença, que deve ir além das boas intenções 

e da destruição assistemática de recursos existentes nos sistemas de saúde. A 

reforma psiquiátrica, ou nenhuma, não tem como tirar o caráter de sofrimento 

da psicose, ou seja, ela não vai deixar de ser uma condição mórbida. Mas 

tratando dela com múltiplos recursos, podendo percebê-la como possibilidade 

de criação, é que se faz uma reforma. De novo, não propriamente psiquiátrica, 

mas epistemológica. A condição psicótica passa a ser objeto de várias 

ciências. A convivência com a psicose passa a ser uma necessidade e um 

desafio, não somente em instituições e dispositivos de tratamento, mas na vida 

do dia a dia. Há que se aprender a conviver com uma dose de nonsense, afinal 

ele é tão consumido enquanto produto. Isto pode ter um efeito revolucionário. 

Isto pode ser mais forte que um exército. 
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Do ponto de vista da consideração da formação de sentidos, podemos 

ver esse processo a partir de três expressões muito usadas na nossa língua: 

ter sentido, fazer sentido e dar sentido. 

Ter ou não ter sentido remete à noção de verdade, da relação do sentido 

com a verdade ou dizendo de outra forma, a verdade que é resultante de um 

pré-construído, de uma noção estabilizada como sendo lógica e por isso 

verdadeira. De acordo com esta significação do sentido, ele acaba se 

restringindo ao lógico ou ao absurdo. 

Para uma semântica lógica ou veritativa, o sentido deve ser verificado 

com relação ao que se considera verdadeiro e existente. De acordo com essa 

visão, é que o discurso delirante se torna algo ininteligível, de compreensão 

praticamente impossível e de interpretação inviável e desprovida de qualquer 

utilidade, mesmo com relação a uma prática clínica, reduzida ao biologismo. 

Trata-se então de descrevê-lo como um sintoma, ou como me referi, como um 

signo, mas signo de doença com vistas a uma classificação que acaba não 

levando a lugar nenhum, em termos de compreensão do evento delirante e em 

termos de consideração e respeito ao estado do sujeito delirante. Uma série de 

tipos diferentes de delírio é construída e parece servir simplesmente para 

justificar uma teoria clínica baseada, enfim, na exclusão do anormal. 

Para uma semântica pragmática ou argumentativa, o que interessa é 

fazer sentido, dentro de um determinado contexto e de sua verdade relativa. 

Fazer sentido é encaixar uma peça num conjunto e poder ter, com isso, uma 

melhor noção deste conjunto, como quem acha uma peça num quebra-

cabeças. Acredito que o interesse dessa noção vem da necessidade de 

estabelecer um diálogo com o outro, e da importância de estabelecer diálogo 

com o delirante, em um procedimento que talvez requeira mais sensibilidade 

que técnica, mais paciência, mais tempo, menos preocupação em entender de 

imediato, para poder suportar o absurdo. 

Aquilo a que me refiro como uma escuta sensível do delírio implica em 

uma ultrapassagem da visão do ―ter sentido‖, na direção de criar uma situação 

em que se possa ―fazer sentido‖ e, então, poder contribuir para dar sentido, ou 

―dar uma outra, nova significação, um novo sentido‖ a um enunciado qualquer, 

ou a um texto qualquer (unidade de enunciados com uma coesão de sentido), 

por mais mirabolante que ele possa parecer. Muito pouco ortodoxo, mas nunca 
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persegui ortodoxias, isso é quase que compartilhar o delírio. Temos visto, 

porém, que, paradoxalmente, as ortodoxias também são delirantes... 

 

Figura 15: Fazendo e dando sentido – obra artística de Bispo do Rosário, chamada o 

Manto da Apresentação, feita com inscrições de nomes próprios. Este manto deveria ser usado 

quando ele se apresentasse a Deus, após sua morte. Virou um objeto de arte, entre vários por 

ele produzidos. 

 

Se, entretanto, o discurso delirante não for compartilhado, (o que é, sim, 

permitir-se delirar), o delírio não tem sentido, não fará sentido e nunca se 

poderá dar nenhum sentido a ele. E o mundo continuará sendo repartido entre 

o conexo e o absurdo – politicamente repartido – como se a circulação não 

fosse constituinte de todo e qualquer discurso. Como todo discurso, o delírio só 

faz sentido em relação a outro discurso, ele só faz sentido se imerso no 

simbólico através de um outro. Na clínica, o trabalhador de saúde mental, o 

terapeuta, é que vai sustentar o lugar desse outro e dar condições de 

simbolização, fazendo o enunciado circular. É preciso, como já dizemos, 

costurar sentidos. Para perfurar o muro das evidências repetitivas. Nem que 

seja apenas para enchê-los, os muros, as paredes, os tijolos, de grafites que 

em si não pretendam significar nada.  

Não mesmo? 

Penso que, após estas reflexões conclusivas, é possível ver a psicose 

como uma ruptura de um fio discursivo que é tecido inconscientemente (uma 

tessitura falha como a língua), desde o nascimento até o fim da vida. Esse 

discurso não teria a forma, talvez, do discurso cuja teoria pretendemos estudar, 
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quando referimos as suas determinações históricas e políticas, porque sua 

forma é outra, as relações entre os significantes se dão em função, também, de 

uma vivência e uma história pessoais. São imagens, são signos, são símbolos, 

são o produto e o resto do funcionamento do simbólico, que forma o 

inconsciente, de uma forma que reproduz o assujeitamento segundo um 

processo muito singular de contato e relação com o outro, processo que fica 

indelevelmente marcado na rede discursiva com que o sujeito vai delinear um 

lugar, uma posição no mundo, uma identidade e uma alteridade. São instâncias 

e marcas deixadas nessa rede discursiva, que, diante um impasse de 

significação ou de uma impossibilidade de identificação, podem se romper, 

lançando o sujeito numa busca automatizada de ressignificação, que está 

exposta na narrativa delirante. 

Foi segundo essas noções, então ainda um tanto intuitivas na minha 

experiência como psiquiatra, que comecei a fazer, na introdução deste 

trabalho, um exercício com o poema de Carlos Drummond de Andrade, e foi 

nesse sentido que conclui o mesmo exercício, esperando que ele não seja visto 

como desrespeito a quem pretendo em verdade homenagear. 

Se a poesia é feita de palavras, e não de coisas, e se a metáfora, nesse 

discurso, é acelerada ao máximo, supomos que ele tenha profundas 

similaridades com o discurso do delírio e do inconsciente, sobre o qual, então, 

poderíamos dizer que não é somente estruturado como uma linguagem, mas 

como um poema. Ou como algo da ordem do discurso poético. 

 

Soneto do Sentido Perdido e Encontrado 

 

Soneto da perdida esperança               Soneto do delírio encontrado 

Perdi o bonde e a esperança.                Perdi o sentido, não espero nada 
Volto pálido para casa.                          Como na fonte, sou transparente. 
A rua é inútil e nenhum auto                  Toda via é inútil e nenhum signo 
passaria sobre meu corpo.                     cobriria o meu corpo vivo.               

Vou subir a ladeira lenta                        Vou subindo devagar ao estágio 
em que os caminhos se fundem.            em que os sentidos se fundem. 
Todos eles conduzem ao                        Eles vão sempre no curso do 
princípio do drama e da flora.                 discurso da vida e da lei. 
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Não sei se estou sofrendo                       Não sei se estou gozando 
ou se é alguém que se diverte                 ou se é alguém, nu, que delira 
por que não? na noite escassa                por que não? na noite silente 

com um insolúvel flautim.                         com seu reflexo de refém. 

Entretanto há muito tempo                       Perdido entre miragens várias 

nós gritamos: sim! ao eterno.                   Só consigo, enfim, ver uma... 
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