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“Para alguns, o ja-dito é fechamento de
mundo. Porque estabelece, delimita,
imobiliza. No entanto, também se pode
pensar aquilo que se diz, uma vez dito,
vira coisa ho mundo: ganha espessura,
faz historia. E a historia traz em si a
ambiguidade do que muda e do que
permanece. Nao me proponho a resolver
esse impasse, que se expressa através
da tenséo entre o retorno e 0 avanco,
entre o que restringe e o que alarga, entre
0 que ja é e o que pode ser, entre 0
mesmo e o diferente. Ao contrario,
mantenho a tensdo como motivo da
minha reflexdo. Embora na ilusdo da
onipoténcia ndo deixe de tentar a

especificidade, o unico, o definido.”

Eni Orlandi, A linguagem e seu

funcionamento: As formas do discurso.



RESUMO

FIGUEIREDO, C. A. D. M. Siléncio e Arquivo no discurso literario. 2018. 128f. Tese
(Doutorado) — Ciéncias da Linguagem, Universidade Vale do Sapucai, Pouso Alegre,
2018.

Este estudo investiga um determinado olhar para a literatura enquanto efeito de
arquivo, sob a perspectiva tedrica da Andlise do Discurso. Como exemplo
representativo deste tipo de literatura, o trabalho se desenvolve a partir de um olhar
interpretativo sobre a obra Vozes de Tchernobil, de Svetlana Aleksiévitch, que narra
de forma literaria (com tracos jornalisticos) a histéria do acidente nuclear a partir dos
relatos das vitimas. Nesta pesquisa, a obra se configura como principal corpus de
analise e, ao usar a Analise do Discurso como lente para (re)ler o livro, temas como o
siléncio, a memodria e o discurso se evidenciam e nos levam a perguntar: como 0S
siléncios marcam uma literatura de testemunhos? Qual histéria o siléncio cala? Ao
siléncio cabe uma voz? Ou ele s6 pode se pronunciar no ndo dito? Tais indagacdes
conduzem as analises da leitura literaria para a principal pergunta: pode uma
literatura, vista sobre um determinado gesto de leitura, produzir um efeito de arquivo?
O livro, que aqui ilustra um certo tipo de funcionamento da literatura, revela-nos vozes
das vitimas que foram silenciadas no percurso da historia. A partir de uma narrativa
singular, a autora evidencia acontecimentos que estdo guardados no siléncio
daqueles que tiveram suas vozes negadas e daqueles que, diante do horror, ndo
conseguiam contar o inenarrdvel. Para melhor compreender os movimentos de
sentidos propostos, a literatura serd pensada em relacdo a narratividade, ao objeto
ideologico e ao arquivo. Dessa forma, perpassando pelos conceitos teéricos de
historicidade, propostos pela Andlise do Discurso, serd possivel unir as pontas da
discusséo para entdo compreender como a literatura, que tem efeito de arquivo, tem

a sua inscricdo na histéria.

Palavras-chave: Literatura e Siléncio. Arquivo e Historicidade. Analise do Discurso.



ABSTRACT

This study investigates a certain look at the literature while archive effect, from the
theoretical perspective of Discourse Analysis. As a representative example of this type
of literature, this work develops from an interpretative look at the book Voices from
Chernobyl, by Svetlana Aleksiévich, which narrates in a literary way (with journalistic
traits) the history of the nuclear accident from the reports of the victims. In this
research, the book is the main corpus of analysis and, by using Discourse Analysis as
a lens to (re)read the book, themes such as silence, memory and discourse become
evident and lead us to ask: how does the silences mark a testimonial literature? Which
history does the silence keep voiceless? Is there a voice in the silence? Or can that
voice only pronounce itself in the unspoken? These questions lead the literary readings
analysis to the main question: can a literature, seen from a specific reading gesture,
produce an archive effect? The book, which illustrates a certain type of literature’s
functioning, reveals us the voices of the victims who were silenced in the course of
history. Using a singular narrative, the author shows up events that are kept in the
silence by those who had their voices denied and those who, in the face of horror,
could not say the unspeakable. In order to better understand the movements of the
meanings proposed, the literature will be thought in relation to the narrativity,
ideological object and archive. Thus, through the theoretical concepts of historicity,
proposed by Discourse Analysis, it will be possible to connect the points of the
discussion to understand how literature, while archive effect, has its inscription in

history.

Key-words: Literature and Silence. Archive and Historicity. Discourse Analysis.
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INTRODUCAO - A LITERATURA, O SILENCIO E O ARQUIVO

Qual historia o siléncio cala? Ao siléncio cabe uma voz? Ou ele s6 pode se
pronunciar no ndo dito? Como os siléncios marcam uma literatura de testemunhos?
Eis algumas questdes que norteiam a leitura do corpus desta pesquisa. Selecionamos
como objeto uma dada literatura — aquela que transita entre a forca estética da arte
de narrar e o “horror’ dos testemunhos de quem viveu uma catastrofe. A titulo
exemplificativo, escolhemos o livro Vozes de Tchernébil, de Svetlana Aleksiévitch,

ganhadora do prémio Nobel de Literatura em 2015.

Nosso objetivo inicial serd compreender quais sdo os sentidos produzidos
pelo siléncio, pois em Vozes de Tcherndbil o proprio siléncio parece “gritar” na medida
em que ele se manifesta, intensa e reiteradamente, em varias passagens (o siléncio
diante do inenarravel, o siléncio da morte, o siléncio enquanto pausa, o siléncio
quando se nega uma informacao, o siléncio na censura...). Apés investigar os sentidos
a partir do siléncio, abordaremos a relacéo entre Arquivo e Historia. Nosso objetivo se
voltara para a seguinte questdo: em uma perspectiva discursiva, pode uma dada
literatura ser lida como arquivo? E se lida como arquivo, a literatura pode alterar a

historicidade? Eis as perguntas desta investigacao.

N&do se trata, pois, de uma tese sobre o livro, mas sim de um certo
funcionamento discursivo que € caracteristico da literatura. Vozes de Tcherndbil é aqui
o horizonte no qual engendraremos nossos sentidos e hipéteses, a luz da Anélise do
Discurso. Para isso, buscaremos evidenciar, nos recortes, esse funcionamento. Trata-
se, pois, de producao compilada em um certo lugar que nos leva a perguntar: até que

ponto a literatura produz arquivo?

Sobre a construcado tedrica desta pesquisa, elencamos 0s principais autores
em cada um dos tépicos da discussdo. Para analisarmos o siléncio dentro da
perspectiva discursiva, escolhemos As formas do siléncio: nos movimentos dos
sentidos (2015), de Eni Orlandi. Para pensarmos a Literatura, o Arquivo e a
Historicidade, os principais referenciais sdéo A memoria saturada (2016), Régine
Robin; Discurso e Arquivo (2016), de Jacques Guilhaumou, Denise Maldidier e Régine
Robin; Ler o arquivo hoje (1982), de Michel Pécheux; e Eu, tu, ele — Discurso e real
da histéria (2017), de Eni Orlandi.
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A obra Vozes de Tchernébil € composta por depoimentos de pessoas que
viveram direta ou indiretamente as consequéncias de um dos maiores desastres
nucleares da histéria. Como sua narrativa se constroi a partir de multiplas vozes, é
reconhecida muitas vezes como um romance polifénico. A obra nos apresenta
testemunhas em suas formas mais despidas, os relatos que a compdem foram
coletados ao longo de anos por Svetlana Aleksiévitch. A voz da autora Aleksiévitch se
confunde com a narradora (eu-lirico) que, por sua vez, se confunde com os demais
personagens. Ainda que nomeados, o0s relatos o tempo todo parecem ser ditos pela
prépria autora/narradora. Ao recontar os relatos das testemunhas, Aleksiévitch parece
escrever a si mesma. A jornalista, diferente da maioria, ndo apresentava medo
aparente do silencioso perigo da radiacdo, conseguia relatos muito sinceros porque
ndo tinha receios de se sentar & mesa com os aldedes, as cozinheiras, os ex-
liquidadores, os professores e intelectuais, os burocratas do Partido. Ela ndo fazia
distincdo de classe, interessava-se apenas pelas vitimas da radiacdo. Aleksiévitch
também se assemelha a uma “colecionadora de vozes”, ou, por que ndo, a uma

arquivista.

A pesquisa volta o olhar para o siléncio daqueles que foram calados de
diversas formas, daqueles que foram postos como ausentes na histéria oficial e
negados na vida social: quando Ihes foram negadas as informagfes, quando o0s
privaram do direito de ir e vir, quando anularam a memdria local e identitaria. Em
Vozes de Tchernobil, o siléncio se apresentara de muitas formas nos personagens
que, diante horror, ndo conseguem falar do inenarravel, o siléncio também aparecera

nas mortes das vitimas, na destruicdo da fauna e da flora.

No primeiro capitulo, A constituicdo do corpus de analise, apresentamos a
obra Vozes de Tcherndbil, bem como as motiva¢cbes pelas quais chegamos até ela.
Ao apresentar a obra, a exemplo da autora, ndo podemos deixar de delinear o cenario
histérico do evento. E para ndo cometermos qualquer espécie de anacronismo, é
fundamental tornar claro que, a época, era ainda maior a complexidade em se avaliar
e lidar imediatamente com a gravidade de um incéndio em um reator nuclear, porque
jamais houvera outro precedente na histéria da humanidade. O desastre nuclear em
1986, em Tcherndbil, ndo s6 reverberou desastrosos e irreparaveis danos sociais e
fisicos a vida de muitas pessoas, como também trouxe consequéncias politicas a

entdo enfraquecida Unido das Republicas Socialistas Soviéticas — URSS.
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Ao analisar a obra discursivamente, € impossivel ndo notar como 0 processo
de escrita de Aleksiévitch foi preciso ao dialogar com a enorme quantidade de vozes
que, carregadas de sentimentos, narravam o0s episddios nunca antes contados da
historia de Tcherndbil. Na narrativa, essas vozes ecoam, encadeiam-se com outras
vozes e todas as histOrias cruzadas ressoam na escrita da autora. A linguagem no
corpus de analise é capaz de transferir ao leitor os sentimentos de dor e o sofrimento
daqueles que perderam suas familias, vidas e identidades, sem deixar de trazer a tona
um certo teor jornalistico de uma entrevista. Literariamente, com um uso marcante das
pontuacdes e dos fluxos de pensamento, a autora nos faz ouvir até mesmo o frequente
siléncio das vitimas; o siléncio daquilo que ndo pode ser dito, porque € indizivel aquilo
que nos foi amputado. Na escrita, assim como na vida, o siléncio do que nao pode ser
dito é ensurdecedor.

O capitulo primeiro finaliza com a relevancia de se ler a obra a partir de uma
perspectiva discursiva. Para produzir um gesto de leitura da obra, a Andlise do
Discurso é usada como lente de releitura que nos possibilita dialogar com vitimas de
outras catéstrofes, em outros cenarios e épocas, como se o siléncio dos sentidos

existentes se repetisse com outras significacoes.

No segundo capitulo, O siléncio do/no silenciado na literatura, apresentamos
as diversas formas do siléncio no livro literario Vozes de Tcherndébil. Inicialmente,
pensaremos em dois tipos de siléncio na/da testemunha (ou deveriamos chama-las
de personagens, ou talvez intitula-las de personagens reais para manter vivo o laco
da literatura com o jornalismo tdo marcante na obra). Os trés primeiros tipos de

siléncio que se manifestam sao:

Siléncio do silenciado — quando o personagem real faz siléncio.
Siléncio no silenciado — quando imputam nele o siléncio.

Siléncio do indizivel — quando nédo é possivel falar sobre.

O primeiro siléncio ocorre quando o personagem se nega a dizer, tal negacéo
se d& por diversos motivos: ndo deseja rememorar, quer se desvencilhar do passado,
desconfianca em relacéo a jornalista, entre tantas outras razées. O segundo siléncio
ocorre sob a égide da censura, ele se manifesta quando negam a testemunha o direito
de ir e vir, quando negam a ela o direito de manter viva a propria identidade, pois ja
nao serdo mais homens e mulheres, mas sim homens e mulheres de Tchernobil. O

terceiro esté na dificuldade de, diante do horror, contar o inenarravel, o siléncio nasce
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a partir do trauma, quando nao pode falar sobre, quando estar no siléncio € estar no
sentido, nonsense do horror.

Para além da narrativa, € preciso notar os discursos existentes no vazio
provocado pelo siléncio, olhando também para o que lhe escapa, aquilo que ndo pode
ser dito. E nesta lacuna, ou cesura, como apontou Walter Benjamin, que habitam os
outros gritos da histéria, as histdrias néo publicadas nos livros. Nas lacunas da historia
do acidente nuclear, veremos a manifestacao do vazio de nao se dizer nada e tudo ao
mesmo tempo. Esse siléncio esta presente na prépria autora, nas vitimas, no Estado,
nas cidades vazias, nos individuos censurados e até nos animais abandonados.

No terceiro capitulo, Arquivos e os Gestos de leitura, iniciamos com um breve
estudo sobre as noc¢bes de arquivo, o papel do arquivo e, também, outras formas de
arquivo. Ao investigarmos o arquivo enquanto meméria é importante resgatar do qué
0 arquivo € constituido, e de que forma os gestos de leitura produzem novas

interpretacdes da historia.

As consideracdes tedricas do terceiro capitulo se debrucam sobre as
referéncias, especialmente, de Pécheux, Derrida, Guilhaumou, Maldidier, Robin,
Foucault, Horta Nunes e Orlandi. E através dessa multiplicidade de visdes que
podemos elaborar uma leitura interdisciplinar sobre os gestos de leitura em torno do
arquivo. E, para tanto, buscaremos a constituicdo do arquivo através de novas
interpretacdes sob a oOtica da Analise do Discurso. Tentaremos ampliar a identificacao
do arquivo para além da categorizacdo institucional, comumente atribuida aos
historiadores, para, enfim, perguntarmos: como determinada literatura e também os

siléncios pungentes presentes nela podem ter efeito de arquivo?

Ao fim do capitulo terceiro, também investigaremos novos gestos de leitura
que colocam a literatura como efeito de arquivo. No campo literario, estabeleceremos
as relacdes entre a lingua e o discurso, pois ndo se verifica tal hipdtese sem a analise
das discursividades dos registros, ou ainda, ndo se completa sem uma leitura que seja
capaz de pensar 0 arquivo sob a perspectiva da forma (textual), do lugar em que foi
produzido (vozes da histéria e da cultura) e do trabalho de quem o organiza
(arquivista).

No quarto capitulo, Literatura, Arquivo e Historicidade, nosso objetivo é
verificar a possibilidade desse tipo de literatura que navega entre o literario e o

jornalistico ser acessado/lido como efeito de arquivo. Para isso, alguns
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guestionamentos futuros se fardo necessarios: como considerar o testemunho como
arquivo? Como se coloca o arquivo na perspectiva da Analise do Discurso? Ou ainda,
e quando o arquivo é institucionalizado pela literatura e ndo pelo museu?

Para compreender a literatura como efeito de arquivo e, a partir disso, pensar
nas possibilidades de novas leituras que podem ser construidas no percurso da
historicidade, pensaremos a literatura em relacao a narratividade, ao objeto ideoldgico
e a propria historicidade. Alguns fragmentos do corpus de andlise serdo fundamentais
para engendrarmos 0S possiveis sentidos que cabem ao siléncio, a memoria e a
ideologia presentes no funcionamento da literatura.

Espera-se, a partir da perspectiva da Analise do Discurso (AD), mobilizar
sentidos, propor diferentes possibilidades de/do olhar para o sujeito que se
materializa/constitui no texto. N&o buscamos possiveis veracidades e nem
objetivamos intervir na historia contada. Pretendemos apenas compreender como

outros sentidos séo produzidos na literatura/fora da literatura/e a partir da literatura.

Este tipo de pesquisa sobre arquivos incomoda certo grupo da literatura que
rejeita pensar a obra a partir da historia. Aos historiadores, incomoda ver chamarem
de arquivo aquilo que ndo é documento oficial — catalogado e institucionalizado. Foi
na Andlise do Discurso que encontrei morada, por ela se preocupar com a histéria
social dos textos, por se colocar como uma disciplina interpretativa.

Finalmente, leremos o arquivo como uma combinacéo de gestos simbadlicos
gue se inscrevem na historia e também se constitui a partir dela. A pluralidade de

gestos de leitura que nos possibilitara evidenciar novos vestigios possiveis.
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CAPITULO 1: A CONSTITUICAO DO CORPUS DE ANALISE

Destino é a vida de um homem,

histéria € a vida de todos nés. Eu quero
narrar a historia de forma a nao perder de
vista o destino de nenhum homem.

(Svetlana Aleksiévitch, Vozes de Tchernobil)

Este capitulo se propde a mostrar o nosso principal corpus de analise. Nos
tépicos iniciais, hd a apresentacdo da obra literaria, da autora e do contexto de
producdo. Em seguida, esté a justificativa da escolha da Analise do Discurso como
lentes para (re)ler um texto literario e por que elegemos uma obra de referéncia a um

lugar que, a principio, parece tao distantes de nos.

1.1. A obraVozes de Tcherndbil

No ano de 2015, o Prémio Nobel de Literatura foi concedido a ucraniana
Svetlana Aleksiévitch. Como era de se esperar, sina de toda autoria agraciada com o
Nobel, as obras de Svetlana tiveram destaque no mundo. No Brasil, o primeiro livro
lancado da autora foi Vozes De Tcherndbil. Escrito e publicado originalmente em russo
no ano de 1997, chegou ao Brasil somente 20 anos depois, com edicdo da Companhia

das Letras e com traducéao, direto do russo, de Sonia Branco.

A obra Vozes de Tchernobil conta a vida de pessoas que silenciosamente
cairam no esquecimento, apresenta relatos de quem viveu direta e indiretamente as
consequéncias de um dos maiores desastres nucleares da histéria. Antes de
adentramos na apresentacdo da obra, relembremos como a histéria de Tchernébil

costuma ser formulada nos jornais e livros didaticos.

A Central Nuclear de Tchernobil se localizava no norte da Ucrania, fazendo
fronteira com a Bielorussia. Vista como uma das mais potentes pela URSS, a usina
era uma central nuclear responsavel por produzir 10% da energia elétrica ucraniana

através da utilizagdo do calor produzido pela rea¢do de materiais radioativos.
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No ano de 1986, durante a madrugada do dia 26 de abril, um dos reatores da
usina nuclear se consumiu em chamas. Quem viu de perto contou que foi uma bonita
chama, uma mistura de cores brilhantes que alcangavam as nuvens (o brilho era
decorrente da queima de elementos altamente radioativos, tais como o uranio-235,
césio-137, iodo-131...). Naquela época, a populacdo ndo sabia ao certo sobre os
perigos da radioatividade, desinformacéo que acentuou ainda mais os danos a saude
das vitimas. Somente ap0s 36 horas do acidente é que as pessoas de Pripiat foram
retiradas de suas casas (sem qualquer explicacdo ou cautela). Pripiat era a cidade
que abrigava os moradores da Usina Nuclear de Tcherndbil e que ficava a 4km do
reator afetado.

Pela radio, éramos advertidos da necessidade de evacuar a cidade dentro de
trés a cinco dias, que levassemos conosco agasalhos e roupas esportivas,
gue iriamos viver nos bosques. Em barracas. As pessoas chegaram a se
alegrar: “Vamos a natureza! Vamos comemorar o feriado de Primeiro de
Maio”. Algo incomum. Prepararam carne assada, compraram vinho. Levavam
violBes, toca-fitas. Adoraveis festas de maio. S6 as mulheres que tiveram os
maridos vitimados choravam. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 19)

O depoimento acima, de umas das personagens do livro, revela a omissao do
governo, um siléncio que agravou consideravelmente os danos a saude da populacao.
Mikhail Gorbachev, lider da Unido Soviética na época, alegou nao ter sido informado
sobre a gravidade do acidente. Segundo ele, como néo havia precedentes na historia,
a necessidade primeira — e urgente — era investigar as possiveis consequéncias. Por
isso o lider soviético reuniu especialistas do mundo inteiro para tentar desvendar
guestdes que ja deveriam ser do conhecimento do Estado que se prop8e a usar
energia nuclear. As perguntas, por mais preliminares que fossem, ainda nao tinham
respostas: quais as consequéncias da exposicdo de pessoas a niveis altissimos de
radioatividade? Como evitar novas explosdes na usina? Como deter a radioatividade
gue ja estava na atmosfera?... Enquanto o governo soviético buscava as respostas,
as vitimas em poucos dias comecavam a apresentar graves sintomas devido a alta

exposicao a radiacao.

Apesar de o acidente ter sido na Ucrania (em 1986 ainda considerada
integrante a Unido Soviética), a Bielorrussia foi uma das regides mais afetadas, pois
0S ventos sopravam para o norte. Em poucos dias as nuvens radioativas se
espalharam por toda a Europa. Mikhail Gorbachev falou publicamente apenas dezoito

dias ap0s o acidente, o pronunciamento oficial ocorreu porque o entao lider da Unido
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Soviética foi pressionado por outros paises europeus gue questionaram sobre o0s
altissimos niveis de radioatividade detectados. Nem mesmo as autoridades estavam
preparadas para lidar com o cenario da destruicdo, fato que cooperou para que o
império soviético se desintegrasse nos anos subsequentes. O acidente em Tchernobil

foi uma tragédia social, fisica e politica.

As causas divulgadas, polémicas e obscuras ainda nos dias de hoje, sao
diversas: falha técnica, testes irresponséaveis, inabilidades de engenheiros que nao
eram formados na area. As consequéncias sao evidentes: o acidente na usina de

Tchernobil trouxe danos irreparaveis a vida de muitas pessoas.

O livro de Svetlana faz um percurso contrario ao do discurso histoérico, no lugar
de datas e fatos, ele procurar narrar como as vitimas sentiram na alma o desastre
nuclear (expressao usada pela prépria autora). Pela forca da estética literaria, Vozes
de Tcherndbil é belo, seduz; pelo efeito de real da forga histérica, fere. Por isso &
pungente, porque fere docilmente. No dicionario, pungente é ao mesmo tempo aquilo

que fere, mas que também estimula; aquilo que penetra e comove.

Recortamos um trecho da primeira historia que ilustra o dialogo entre um casal
vitimado pela radiacdo. O marido, em fase terminal, estava hospitalizado em Moscou.
Motivo: foi um dos primeiros bombeiros a chegar ao local do incéndio sem qualquer
protecdo adequada. A historia € contada em 12 pessoa pela esposa, que O
acompanhava no hospital:

[...] Ele sempre me dizia: “Vocé ndo imagina como Moscou é bonital

Principalmente no Dia da Vitéria, com os fogos de artificio. Quero que vocé
veja.”

Sentei perto dele, que abriu os olhos:
“E dia ou noite?”

“Nove da noite.”

“Abra a janela! Os fogos vao comecar!”

Eu abri a janela. Estivamos no oitavo andar, toda a cidade ali diante de nos!
Um buqué de luzes ao céu.

“Olhe, entao é isso!”

“Eu prometi que iria te trazer a Moscou. Prometi que nos dias de festa te daria
flores, por toda a vida...”

Olhei para ele e vi que puxava de debaixo do travesseiro trés cravinhos. Tinha
dado dinheiro & enfermeira para compra-los...

Aproximei-me dele e o beijei:
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“Meu amor! Minha vida!”
Ele protestou:

O que foi que o médico disse? Vocé ndo pode me abracar! Nao pode me
beijar!”

Fui proibida de abragar, de acariciar o meu marido... Mas eu... Era eu que o
apoiava e 0 sentava na cama. Era eu que trocava os lengéis, tirava a
temperatura, levava e trazia a comadre... Eu que o limpava... Passava todas
as noites ao lado dele. Vigiava cada um dos seus movimentos, dos seus
suspiros. Apesar de eu estar no corredor e nao no quarto... Um dia senti
minha cabeca girar e me agarrei ao peitoril da janela. Nesse momento um
médico passou e me segurou pela méo. Perguntou-me de supetéo:

“Vocé esta gravida?” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 25)

No breve relato desta mulher, cujo destino fora agredido pela histéria de um
jeito tragico, é possivel identificar o carater literario da narrativa, sua forca em pungir.
Embora tragica, a historia €, antes de tudo, uma histéria de amor. Alias, os temas de
tragédia e de amor serdo recorrentes durante toda a leitura da obra. Ndo é de se
estranhar que, ao final da leitura, seja possivel caracterizar a obra como também um
livro de amor. Ao mesmo tempo em que se instaura em nds o horror a raca humana,
eclode o lado mais sublime do amor e da alteridade nas pequenas trivialidades da vida
das testemunhas de Tchernobil. Nao a toa, depois de tanto escrever sobre tragédias,
em sua visita ao Brasil, Aleksiévitch disse que se dedicara a escrita do amor, e nédo
mais a guerras e tragédias. Quando interrogada se é mais dificil narrar sobre o
sofrimento dos conflitos ou a profundidade do amor, Aleksiévitch surpreendentemente
responde:

[...] escrever sobre o amor é muito mais dificil do que escrever sobre a guerra.
O mundo da guerra, apesar de todos os horrores, € mais transparente e
compreensivel, 14 existe o bem e 0 mal, e eu creio que o escritor deve estar
sempre do lado do bem. L4 tudo é mais simples. J4 o mundo do amor é algo
tdo complexo dentro de nds, talvez seja o que de mais importante ocorre
conosco. (ALEKSIEVITCH, 2016)

Depois de adentrarmos brevemente na temética da obra, valem algumas
palavras sobre sua estrutura e forma. Enquanto género, o livro entremeia a literatura
e o jornalismo. A prépria autora € apresentada ora como jornalista ora como literata,
embora ela mesma considere sua obra como literaria. “[...] eu escrevo os livros durante
um longo periodo e entrevisto muitas pessoas, e por que eu cheguei nesse ponto eu
ja expliquei, queria apenas acrescentar que isso ndo é jornalismo, é literatura. E

literatura em um novo género, ditado pelo nosso tempo.” (ALEKSIEVITCHI, 2016). Em



21

diversas entrevistas, a escritora chegou a dizer que se interessa mais pelas

impressodes das pessoas do que pelos fatos.

Sempre me atormentou o fato de que a verdade ndo se sustenta num s6
coracao, num sé espirito. Que ela é de algum modo fragmentada, mdltipla,
diversa e dispersa pelo mundo [...] O que eu faco? Recolho sentimentos,
pensamentos, palavras cotidianas. Relno a vida do meu tempo. O que me
interessa € a histéria da alma. A vida cotidiana da alma. Aquilo que a grande
histéria geralmente deixa de lado, que trata com desdém. Eu me ocupo com
a histéria omitida. Ouvi mais de uma vez e ainda ougo que isso ndo é
literatura, que € documento. Mas o que é€ literatura hoje? Vivemos mais rapido
do que antes. O conteddo rompe a forma. Ele a quebra e a modifica [...] N&do
ha fronteiras entre o fato e a ficgdo, um transborda o outro. Mesmo a
testemunha n&o é imparcial. Ao narrar, 0 homem cria, luta com o tempo assim
como o escultor com o marmore. Ele &€ um ator e um criador.
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 372)

Vozes de Tchernobil ja foi classificada como romance de vozes, escritos
polifénicos. Os personagens ora sao chamados de testemunhas, ora de “caixas-
pretas” (por guardarem, sinestesicamente, o siléncio do que viram). O livro é visto
como uma espécie de enciclopédia, com um efeito de arquivo. Efeitos que revelam
facetas obscuras da histdria. Ha os que dizem que se trata de uma obra literaria; ja
outros a consideram como um trabalho jornalistico. Nesta pesquisa, vamos adotar o
posicionamento de Terry Eagleton apresentado no livro Teoria da literatura: uma
introducéo (2006):

Muitas tém sido as tentativas de definir literatura. E possivel, por exemplo,
defini-la como a escrita "imaginativa", no sentido de ficcdo - escrita esta que
nao é literalmente veridica. Mas se refletirmos, ainda que brevemente, sobre
aquilo que comumente se considera literatura, veremos que tal definicdo néo
procede. [...]

A distingdo entre "fato" e "fic¢do", portanto, ndo parece nos ser muito Util, e
uma das razbes para isso é que a propria distingdo é muitas vezes
guestionavel. [...] Talvez nos seja necessaria uma abordagem totalmente
diferente. Talvez a Literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou

“imaginativa”, mas porque emprega a linguagem de forma peculiar.
(EAGLETON, 2006, p. 1-3)

Sendo assim, aqui nosso objetivo também nédo sera tentar classificar a obra

como ditam os tradicionais manuais de literatura, pelo contrario, em nossas (re)leituras

nos guiaremos pela forca estética do livro enquanto arte, critica e resisténcia.

s

Indubitavelmente, € uma literatura que incomoda. N&o a toa o governo
bielorrusso considerou o livro de Aleksiévitch perigoso, proibindo por um tempo sua

publicacao.
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Algumas curiosidades dos bastidores literarios nos instigam: como foram

coletados esses relatos? Como foram transcritos os testemunhos? Discurso

reportado?... Ao falar da dificuldade de escrever seus livros, Aleksiévitch disse ter

levado em torno de sete a dez anos coletando em média 700 entrevistas por livro:

Eu entrevisto muitas pessoas, € eu quero, eu tento construir um romance de
vozes. Cada pessoa possui seus segredos, algo que ela mesma descobriu,
algo de artistico, e quando se coloca todas essas vozes juntas forma-se um
quadro em que o autor esta sozinho. Porque hoje a vida é tao diferente e
possui tantas possibilidades que é muito dificil que uma pessoa sozinha
consiga reunir todas essas verdades, esses segredos sobre as pessoas e
sobre 0 mundo, é de fato muito dificil e me parece que hoje na literatura
devemos buscar novos géneros. Nao precisamos seguir o canone tradicional,
€ possivel encontrar novos caminhos e o mais importante € que hoje as
pessoas acreditam mais do que tudo na testemunha. Na pessoa que foi
testemunha de algum fato e que nao se trata de um heréi, ou de um politico,
ou de alguma atriz, mas de uma pessoa simples, que conta uma histéria
naquela lingua e com aquelas ideias que séo interessantes e compreensiveis
para outras pessoas. (ALEKSIEVITCHI, 2016)

O resultado foi um livro dividido em nove partes que, como numa cancao,

metaforizam um coro, uma tessitura de vozes:

Nota historica

Uma solitiria voz humana

Entrevista da autora consigo mesma sobre a histdria omitida e sobre por que
Tchernobil desafia a nossa visio de mundo

PRIMEIRA PARTE: A TERRA DOS MORTOS

Coro de soldados

SEGUNDA PARTE: A COROA DA CRIACAO

Coro do povo

TERCEIRA PARTE: A ADMIRACAO PELA TRISTEZA

Coro de criangas

Uma solitiria voz humana

A titulo de epilogo

Apéndice — A batalha perdida

Figura 1 — Capitulos de Vozes de Tchernébil
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Inicialmente, uma Nota historica situa o leitor na perspectiva da historicidade
guanto ao que ficou nos registros, nos jornais, nas enciclopédias a respeito do
desastre atbmico. Uma das notas apresenta o julgamento dos responséveis; a outra
discorre sobre a constru¢do, em 1986, do primeiro sarc6fago (enorme cobertura de
concreto em cima do reator destruido). A edicdo brasileira, embora seja datada de
2016, pode ser considerada um pouco desatualizada, porque a traducéo foi realizada
a partir da obra publicada em russo no ano de 1997, muita coisa mudou de 14 para c4,
inclusive um novo sarcofago ja foi construido. Em Nota histérica, o leitor € apresentado
ao que vira: sete paginas sdo dedicadas ao que ficou registrado na Historia e 368
paginas destinadas aos relatos, as vozes omitidas no discurso da Historia, ou, como
definiu Aleksiévitch (2016), “a vida ordinaria de pessoas comuns”. Isso ilustra a propria
intencdo de escritora: através da literatura ressignificar os sujeitos que foram
silenciados e atribuir pouco destaque ao modo como o0 acidente se inscreve no

discurso da histéria e dos jornais.

O segundo tépico do livro, Uma solitaria voz humana, traz o relato da esposa
de um dos primeiros bombeiros a chegar no local do acidente. Trata-se de um dos
depoimentos mais devastadores da obra. Nas redes sociais, muitos leitores afirmaram
NAo conseguir prosseguir nas linhas subsequentes apds a historia de amor e morte
narrada por Liudmila Ignatienko. Ela nos conta sobre a morte do bombeiro Vassili
Ignéatienko. Ele teve contato direto com as chamas radioativas e morreu dias apés. No
texto, ndo nos sdo poupados detalhes da morte do bombeiro e do sofrimento da
esposa que, na ocasido, tinha 23 anos e estava gravida. Segue um trecho ilustrativo:

Depois da sua morte, ao fim de alguns meses tive uma filha, mas ela viveu
apenas poucos dias. Ela... N6s a desejavamos tanto, e eu a matei... Ela me
salvou, recebeu todo o impacto radioativo. Tdo pequenininha, uma bolinha...
Mas eu amava os dois. Sera possivel matar com o amor? Por que amor e
morte andam juntos? Estdo sempre juntos. Alguém pode explicar? Eu me
arrasto sobre os tumulos de joelhos...” (ALEKSIEVITCHI, 2016, p. 369)

No terceiro e ultimo tépico introdutdrio da obra, ha o texto Entrevista da autora
consigo mesma sobre a historia omitida e sobre por que Tchernobil desafia a nossa
visdo de mundo. O depoimento de Aleksiévitch é crucial para a analise proposta neste
trabalho, pois ela se revela autora, testemunha e arquivista. A autora organiza 0s
relatos, da voz aos silenciados e registra (eterniza?), pela escrita, 0s arquivos-vivos.

“Hoje cada bielorrusso € uma espécie de ‘caixa-preta’ viva, registra as informacgdes
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para o futuro. Para todos.” (ALEKSIEVITCHI, 2016, p. 43). A reincidéncia da palavra

“vivo” nos chama a atencao, por que vivo?

= Se é vivo, esta em transformacéo;

= O que é vivo, muda;

= O vivo nao esta pronto nunca;

* Vivo como o0 que ndo estéd dito ainda;

= Se é da ordem do indizivel, o arquivo-vivo ndo se fecha.

Essa mudanca se acentuard quando pensamos que as testemunhas sao
estes arquivo-vivo e caixa-preta, pois as testemunhas estdo sujeitas as
transformacdes da memoria. Ainda que eternizadas nas palavras literarias, suas
histérias serdo sempre submetidas aos gestos de leitura. E sabemos pela Analise do

Discurso que um gesto de leitura nunca é como o outro.

Apos findar os mondlogos introdutérios, a obra segue com o0s coros. A
metafora de uma cancéo, uma tessitura de vozes em um sé coro, gritos de lamento.
Ai também esta um paradoxo provocador: embora juntos no mesmo coro,
apresentam-se também como mondlogos, um conjunto de solidées. Vamos conhecer
a forma como a autora organizou os coros e monélogos de forma que seja possivel

mobilizar sentidos a partir deles:

a) Antes do Coro dos Soldados, ha os seguintes monélogos: Monélogo sobre
para que as pessoas recordam; Mondlogo sobre o que se pode conversar
com 0s vivos e com 0s mortos; Mondélogo sobre toda uma vida escrita nas
portas; Mondlogo de uma aldeia sobre como se convocam as almas do
céu para chorar e comer com elas; Monélogo sobre minhocas, a alegria
das galinhas, e sobre o que ferve na panela também n&o ser eterno;
Monodlogo sobre uma cancédo sem palavras; Trés mondélogos sobre um
antigo terror, e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres
falavam; Mondlogo sobre o fato de que o homem sO se esmera na
maldade, mas é singelo e aberto as palavras simples do amor.

b) Antecedendo o segundo coro, Coro do Povo, sdo apresentados o0s
monologos: Mondlogo sobre velhas profecias; Mondlogo sobre a paisagem
lunar; Mondlogo de uma testemunha que sentiu dor de dente ao ver Cristo

cair e gritar de dor; Trés monologos sobre os “despojos andantes” e a “terra
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falante”; Mondlogo sobre o fato de que nao sabemos viver sem Tchékhov
e Tolstéi; Monologo sobre como S&o Francisco pregava aos passaros;
Mondlogo sem nome — um grito; Mondlogo a duas vozes: masculina e
feminina; Mondlogo sobre como uma coisa completamente desconhecida
vai se introduzindo dentro de vocé; Mondlogo sobre a filosofia cartesiana
e sobre como vocé come um sanduiche contaminado com outra pessoa
para ndo passar vergonha; Mondlogo sobre o fato de que ha muito
descemos da arvore e ndo inventamos nada para que ela se convertesse
depois numa roda; Monélogo junto a um poco fechado; Monologo sobre a
nostalgia de um argumento e de uma atuacao.

¢) Fechando a trilogia dos coros, ha o Coro de Criancas, que é precedido
pelos mondlogos: Mondlogo sobre o que ndo sabiamos: que a morte pode
ser tdo bela; Monologo sobre como é facil se tornar terra; Mondlogo sobre
os simbolos e os segredos de um grande pais; Mondlogo sobre como na
vida as coisas terriveis ocorrem em siléncio e de forma natural; Mondlogo
sobre o fato de que o russo sempre quer acreditar em algo; Mondlogo
sobre a pequena vida ser tdo indefesa nos tempos grandiosos; Mondlogo
sobre a fisica pela qual todos nés em algum momento estivemos
apaixonados; Mondlogo sobre o que esta muito além de Kolima, de
Auschwitz e do holocausto; Mondlogo sobre a liberdade e o sonho de uma
morte comum; Mondlogo sobre a aberracdo que, apesar de tudo, vao
amar; Monélogo sobre o fato de que se deve somar algo a vida cotidiana
para compreendé-la; Monologo sobre o soldado mudo; Mondlogo sobre as
eternas e malditas perguntas: o que fazer? e quem é culpado? Mondlogo
sobre um defensor do poder soviético; Monb6logo sobre como dois anjos
se encontraram com a pequena Olga; Mondlogo sobre o poder ilimitado de

uns homens sobre outros; e Mondélogo sobre as vitimas e os sacerdotes.

A impressédo que temos quando analisamos a forma como foram distribuidos
0s mondlogos e os coros € a de que, inicialmente, cada personagem narra de forma
solitéria e, ao final, todas as vozes se unem em um s6 coro. No teatro grego, 0 coro
aparecia como uma personagem coletiva que tinham como misséo apresentar partes

significativas da narrativa, em Vozes de Tchernobil isso também se evidencia. Dividi-
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los entre soldados, povo e criangas delineia a intencdo da autora de dar voz a todos,

mostrando como os mais diversos publicos foram afetados pelo acidente.

Outra vez Uma solitaria voz humana reaparece. Semelhante a que abre o
livro, essa também é uma historia de amor e sofrimento. Uma solitaria voz humana
conta, em 12 pessoa, a vida de Valentina Timofiéevna Apanassiévitch, esposa de um
liquidador?. Valentina, em um discurso no qual se mesclam memodrias e siléncios,
narra a Aleksiévitch os ultimos dias que passou com o marido. Mas € a partir de certos
gestos de leitura que nos perguntamos: como contar o inenarravel? E essa a sensacao
gue temos quando ouvimos a historia de Valentina. Em varios momentos ela se cala,
faz longos siléncios e s6 depois consegue retomar a narrativa. A titulo de curiosidade,
h& uma entrevista de Eduardo Coutinho, o documentarista, em que ele aborda esse
ponto, o siléncio dos entrevistados enquanto contam; ele diz que foi um aprendizado
do tempo de entrevistador deixar que o0 entrevistado saia por si s6 dos siléncios em
que ele se mete; diz Coutinho na entrevista que parar de interromper o siléncio
propondo a continuidade do assunto foi um dos grandes aprendizados dele como
entrevistador, e que é de grande beleza para os filmes este momento em que o

entrevistado se recupera em si mesmo.

A titulo de epilogo encerra a versao original da obra. A autora, de uma forma
irbnica, apresenta textos extraidos de jornais bielorrussos que vendem o turismo em
Tchernobil. “Vocés terdo coisas impressionantes para contar aos amigos quando
voltarem. A experiéncia € Unica, ndo se compara a qualquer viagem as ilhas Canérias
ou Miami.” (ALEKSIEVITCHI, 2016, p. 366). Depois de tantas histdrias devastadoras,
esse texto funciona como um solavanco no leitor. A leve ironia de um pais da antiga
URSS lucrando com o turismo que se construiu sob a égide da tragédia. A vulgaridade
de uma nacgdo que quer seguir a vida apesar de tantos siléncios de tantas historias

nao contadas.

! Os liquidadores foram pessoas convocadas pelo Estado para minimizar a tragédia de Tchernobil.
Aproximadamente 600 mil militares, policiais, operarios, bombeiros e voluntérios trabalharam como liquidadores.
Muitos tiveram a salde afetada pelos altos niveis de radioatividade a que se submeteram e outros milhares
morreram.
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Figura 2 — The Wormwood Star: o memorial na cidade de Tchernobyl homenageia todas as aldeias
perdidas em consequéncia do desastre nuclear.

Na edicdo brasileira da Companhia das Letras, ha ainda, nas paginas finais,
o discurso de Svetlana proferido em 2015, na ocasido do recebimento do Prémio
Nobel de Literatura. Nesta edi¢éo, o discurso se apresenta como Apéndice — A batalha
perdida, a autora fala de depoimentos fortes que foram fundamentais para a
construcdo dos seus livros. Entre as principais obras da autora estdo: A Guerra Nao
Tem Rosto de Mulher (1985), relatos de mulheres soviéticas que vivenciaram a
Segunda Grande Guerra; As ultimas testemunhas: cem historias sem infancia (1985),
apresenta depoimentos de criangas que viveram a Segunda Guerra Mundial; Rapazes
de Zinco: A geracao soviética caida na guerra do Afeganistdo (1989), sobre a
ocupacao soviética na guerra no Afeganistdo; Vozes de Tchernobil (1997) e, por fim,

O Fim do Homem Soviético (2013), sobre o drama socialista na URSS.
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Figura 3 Edigo brasileira da Companhia das Letras de Vozes de Tcherndbil.

Ao longo da leitura percebemos que, por mais comoventes que sejam 0S
relatos, chocar ndo sera a principal intencéo do livro. O objetivo impar é manter viva
a memoéria desses personagens reais. Por isso, mais adiante, pensaremos em como
a obra Vozes de Tcherndbil, ao navegar entre o jornalismo e a literatura, pode ser lida
como um efeito de arquivo. E para acessar a obra enquanto efeito de arquivo, alguns
guestionamentos futuros se fardo necessarios: e quando um arquivo nasce de
testemunhos? Como se coloca o arquivo na perspectiva da Analise do Discurso? Ou
ainda, e quando o arquivo € institucionalizado pela literatura? Mas antes de tentarmos
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pensar sobre tais questdes, vamos conhecer quem foi a autora Svetlana

Aleksandrovna Aleksiévitch.

1.2. A testemunha datestemunha

“Flaubert disse de si mesmo que era um “homem-pena”. Posso dizer que sou
uma “mulher-ouvido.” (ALEKSIEVITCHI, 2016, p. 370). A declaracdo de Svetlana
Aleksandrovna Aleksiévitch revela a trajetéria de quem passou grande parte de sua
vida ouvindo pessoas que viveram situacdes de conflitos ocasionadas por guerras,

problemas politicos, acidentes nucleares.

Svetlana nasceu em 1948 em Stanislav (pertencente a antiga Unido
Soviética), hoje Ivano-Frankivsk, na Ucrania. Sendo filha de pai bielorrusso e mée
ucraniana, ela cresceu em meio as culturas das duas principais regides que viriam a

ser atingidas pela radiacéo.

Svetlana Aleksiévitch, desde pequena, escrevia poemas e era colaboradora
na imprensa escolar. Essa aproximacao entre jornalismo e literatura determinara sua
relacdo com a escrita. Apds construir um legado literario primoroso (e também

jornalistico), em 2015 Svetlana é a primeira jornalista a receber o Nobel de Literatura?.

O processo de escrita de Aleksiévitch chama a atencdo da comunidade
académica. Para alguns criticos e tedricos da literatura, a autora instaurou um novo
género. Por qué? Vimos, em péaginas anteriores, que ela coleta relatos por décadas
antes de compor uma obra. No entanto, seu processo de escrita vai muito além de
transcrever os relatos, Aleksiévitch compila em dez péaginas o que foi transcrito,
inicialmente, em aproximadamente cem. Como ela mesmo diz, deixa de lado questbes
informacionais e cronoldgicas para fazer viver, através da literatura, a alma de cada
personagem (real). O processo de criacao literaria de Aleksiévitch fez dela uma mulher
polifénica: “Nao estou sozinha nesta tribuna: estou cercada de vozes, centenas de
vozes, que estdo sempre comigo, desde a infancia.” (ALEKSIEVITCHI, 2016, p. 367).

As vozes dos relatos migram para a voz de Aleksiévitch, constituindo-a em

uma autora representativa de todos os discursos ali presentes. Svetlana busca a voz

2 Esse fato paradoxal foi fundante para justificar a escolha da obra como corpus na anélise.
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social. Ai esta a grandeza do seu processo de escrita: € apenas pela aura que emana
da entidade “autor” — do certo prestigio decorrente da arte da escrita — que foi possivel

conhecer todas as vozes cunhadas no livro.

Héa ainda um outro diferencial na escrita da autora: no discurso jornalistico, na
maior parte das vezes, repete-se o0 mesmo, o factual, o cronolégico. Aleksiévitch vai
além ao nos contar a sua prépria histéria mesclada a historia do seu povo. Como ela
propria comenta, enquanto os jornalistas ficavam em seus hotéis comendo o que
levavam, Aleksiévitch visitava as casas, as aldeias, comia o que lhe ofereciam,
sentava-se a mesa com os aldedes, as cozinheiras, os esquecidos...

Mas eu acreditava que ndo se pode pedir a uma pessoa que revele sua alma
para vocé e ao mesmo tempo ir comer escondido em um hotel a comida que
vocé trouxe para si. Me parecia que isso ndo seria honesto, apesar de eu nédo
ter certeza se deveria ter me arriscado dessa maneira. Mas nesse momento,
nessa situacdo, eu ndo pude me distanciar dessas pessoas. Para receber

respostas honestas, eu tinha que tratar as pessoas com igual honestidade,
de modo que estavam todos ali em total desconforto. (ALEKSIEVITCHI, 2016)

Para a escritora, essa era Unica forma de se alcancar a alma das pessoas. Se
nomeamos 0s autores desses relatos de personagens reais (gosto da expressao
porque ela nos mantém no entremeio, na fronteira da literatura e do jornalismo), como
intitular Aleksiévitch em relacdo ao seu processo de autoria? Melhor dizendo: como
se constitui a nocdo de autoria em sua obra? Ou haveria um apagamento da autoria?
Ao representar as diversas vozes do seu povo, Aleksiévitch seria também a
personagem desta voz coletiva?

De um lado, temos o grupo social (povo); do outro, a textualidade que lhe
corresponde e constitui (discurso social). O autor, neste contexto, € a
personagem do discurso que tem funcéo social e que, no imagindrio social, &
considerado estar na origem do discurso, como produtor de seus sentidos e
que responde por eles. Ele é personagem do discurso social.” (ORLANDI,
2007, p. 111)

A citacdo acima, de Eni Orlandi, esta no livro As formas do siléncio — No
movimento dos sentidos (2007). Nela, a autora discorre sobre o lugar do autor quando
se tem em cena o povo e o discurso social. A forma como Orlandi (2007) considera o
discurso social € um efeito do ja-dito. Se usarmos essas definicdes como lentes para
analise de Vozes de Tchernobil, veremos que os discursos ja estavam |a, a autora ndo
0s criou, 0 coro — grupo social — representa a voz do povo, esse conjunto de relatos

compilados em uma obra literaria, por sua vez, da espaco a voz coletiva.
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Orlandi (2007) amplia a discussao sobre autoria a fim de tentar compreender

0s mecanismos da linguagem de resisténcia. Na citacdo a seguir, ela recorre a
Foucault para ampliar o conceito de autoria:

[...] o principio do autor, diz Foucault (1969), ndo refere o sujeito ‘como

individuo que pronunciou ou que escreveu um texto, mas o autor como

principio de agrupamento do discurso como unidade e origem de suas
significagdes, como foyer de sua coeréncia.’

O autor é o sujeito que ‘sabe’ que ha um interlocutor; um sujeito que deve
seguir injuncdes da racionalidade social, disposi¢cdo do uso social da
linguagem. Se o sujeito abriga, em principios, opacidade e contradi¢fes, 0
autor, ao contrario, tem um compromisso com a clareza e a coeréncia; ele
tem de ser visivel pela sociedade, sendo responsavel pelos sentidos que
sustenta. (ORLANDI, 2007, p 103)

Pensar a ideia de autoria. O que € um autor na reportagem, ou ainda, o que é

0 autor na literatura que nasce de pesquisas semelhantes a reportagem?

Orlandi nos ajuda a compreender a escrita proposta por Aleksiévitch, cuja
pretensdo é apresentar um texto que evidencie o colocar-se no lugar do outro, um
texto que exerca em sua forma mais intensa, os principios da alteridade e dialogia, ou
ainda, um texto que ouca sem interromper, que pareca completo ainda que recortado.

[...] pensando a linguagem como fundamentalmente dialdgica, a alteridade é
parte constitutiva do dizer que o delimita, sendo o discurso sempre
atravessado por “outros” discursos. E assim que se cumpre a relacdo
necesséaria do linguistico com o ideolégico: os sentidos ndo tém donos.
(ORLANDI, 2007, p. 134)

Quando Aleksiévitch esteve no Brasil em 2016, realizando palestras na FLIP
— Festa Literaria de Paraty e em S&o Paulo, disse algo significativo e notavel: que de
uma pessoa fica apenas a palavra, dai incidia seu desejo de eternizar a palavra
através da literatura. Isso nos leva a pensar que a escrita é, para todos nés, a
possibilidade de tornar eterno o que antes era apenas memoria. Aleksiévitch, através
do seu singular fazer literario, ao compilar diferentes discursos em um mesmo espaco,
possibilita que os sentidos ali construidos se movimentem/circulem pelos mais

diversos leitores.
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1.3. Ecos de Tcherndbil — A recepcao da obra no Brasil

A edicdo de Vozes de Tchernobil chegou ao Brasil através da Companhia das
Letras. Houve recepcédo satisfatoria, porque, além da popularidade da autora devido
a recente premiacédo do Nobel, no ano seguinte tivemos a visita de Svetlana na FLIP

— Festa Literaria de Paraty, um dos mais representativos eventos literarios do Brasil.

O sucesso nao impossibilita que encontremos algumas criticas a edicédo da
Companhia das Letras. A editora traduziu a partir da primeira versdo em russo da obra
publicada em 1997. Logo, algumas informacfes ja estdo desatualizadas. Em Nota
histérica, por exemplo, ndo é mencionada constru¢cdo do segundo sarcofago, vinte
anos se passaram e muita coisa mudou. A Unica atualizacdo realizada pela
Companhia das Letras foi o acréscimo do discurso de Svetlana proferido na ocasido
do recebimento do Prémio Nobel. Outra questdo que causou estranhamento: por que
Tchernébil e ndo Chernobyl? Ja que Chernobyl é como, efetivamente, o nome da

regido se popularizou no Brasil.

Interrompo a analise para um comentario autobiografico. O primeiro contato
que tive com a obra foi através de um clube de leitura que realizamos em Varginha no
sul de Minas Gerais. Vozes de Tcherndbil foi a obra mais votada pelos participantes e
a que menos foi lida de forma integral durante as leituras do final de 2016 e inicio de
2017. Dos onze participantes que votaram no livro no dia 03 de Outubro de 2017,
apenas sete apareceram para comentar a leitura no dia 24 de Fevereiro de 2017.
Desses sete, apenas trés leram integralmente a obra. A justificativa foi quase
unanime: “a primeira histéria € muito chocante, ndo conseguimos avancar a leitura

apods o depoimento da esposa do bombeiro.”

Apesar de ser um pequeno grupo de leitores sul-mineiros, é possivel observar
gue esse tipo de recepcdo se repete com leitores de outros estados brasileiros.
Embora saibamos que “Nao ha discurso estanque que os torne de todo “controlaveis”
nem discurso que garanta uma correspondéncia estrita aos lugares (posi¢cdes) em que
sao produzidos. Uma vez postos em circulagéo, eles podem se deslocar por qualquer
ponto dos processos discursivos.” (ORLANDI, 2007, p. 117), interessa-nos observar,
ainda que superficialmente, a recepcao da obra pelos leitores brasileiros. Para ilustrar

a forma como a obra foi divulgada e recebida pelo publico em geral no Brasil,
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selecionei dois recortes que possuem amplo acesso de leitores na internet. Nao houve
o critério de que os recortes fossem da critica académica, pelo contrario, objetivei

rastrear o olhar do leitor comum, por isso a escolha dos dois veiculos de comunicacao:

a) Youtube, mais especificamente, o Canal Literario de Tatiana Feltrin: a
escolha desse veiculo se deu pelo desejo de incluir um novo género de
divulgacdo — o vlog — género que apresenta boa receptividade entre os
internautas. O vlog ganha destaque ao autorizar que todos possam explanar
sobre 0 que desejam, quem 0s gerencia sao os chamados youtubers, ou mais
especificamente, os booktubers, como ficaram conhecidos os resenhistas de
livros do Youtube. Eles se tornaram, para grande parte do publico jovem atual,
vozes de autoridade.

b) Site do G1: pagina de abrangéncia nacional, com leitores diversos.
Facamos alguns gestos de leitura sobre o primeiro recorte:

O Youtube apresenta diversos videos de influencers que promovem analises
e debates literarios, basta uma rapida busca pela pagina para encontrarmos cerca de
duas dezenas de youtubers analisando especificamente Vozes de Tcherndbil. Os 24
videos acessados tiveram aproximadamente 39.706 visualizacbes até o més de
dezembro de 2016. Pesquisas recentes revelaram que uma das principais acfes para
motivar a leitura literaria é propiciar ao leitor espacos de debates com outros leitores.
Com o boom da internet, os clubes virtuais de leitura ganharam forca e agitaram o

mercado editorial nos ultimos anos.
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Figura 4 — Vozes de Tchernobil, por Tatiana Feltrin.
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Tatiana Feltrin € uma dessas influencers que possui um canal literario no
Youtube com mais de duzentos mil seguidores. Em seus videos, ela dialoga com um

publico diverso (seu publico ndo se restringe a académicos ou intelectuais).

No video-resenha de Tatiana Feltrin, o livro Vozes de Tchernobil é analisado
em quatro etapas: contextualizacdo da obra no Brasil, o que foi o0 acidente nuclear, o
que fala a obra em si, por que ler a obra. Ao falar da relacdo de Tchernobil com o
mundo e, mais especificamente, com o Brasil, Tatiana chama a atenc¢éo dos leitores
sobre a importancia de a radiacdo ser vista como uma preocupacdo mundial. No
video, ela cita exemplos nacionais semelhantes, como o0 que aconteceu em Goiania,

com o césio-137.

Segundo Tatiana, apesar de os relatos serem muito intensos, crus e
chocantes, “nao é um livro que foi feito para chocar, € mais um livro para manter a
memdria das pessoas, para ndo deixar que as pessoas esquecam o que foi feito com
elas...” (FELTRIN, 2017). Ao final do video, ela ainda completa: “as pessoas [dos
relatos do livro] ndo vao passar a méo na sua cabecinha para te contar essas historias
[...] isso aqui (o livro) € vida real, gente! Isso aqui é o que acontece.” (FELTRIN, 2017).
E com esta linguagem informal que Tatiana Feltrin conquista diversos
publicos/seguidores, ela fala de assuntos sérios, temas intelectuais sem o rigor da

linguagem académica. O outro recorte é:
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Leia trecho de 'Vozes de Tchernobil',
de Svetlana Alexiévitch

Livro da ganhadora no Nobel sai no Brasil nos 30 anos do desastre nuclear.
'‘Nao sei do que falar... Da morte ou do amor? Ou & a mesma coisa?'

1 ao P
Do G1, em Sao Paulo n FACEBOOK ua

No mesmo dia em que o0 mundo rememora
os 30 anos da catastrofe de Chernobyl, na
DA VENCEDORA DO e . F A
PREMIO NOBEL Ucrénia, o pior acidente com usina nuclear da
DE LITERATURA 2015 S imra 3 tds ] 3 2
historia, chega as livrarias do Brasil um livro
essencial sobre a tragédia.
Escrito pela bielorrussa Svetlana Alexiévitch,
ganhadora do Prémio Nobel de Literatura
em 2015, "Vozes de Tchemabil" (Companhia
VOZGS das Letras) traz depoimentos de cientistas,
de soldados, operarios e vilivas das vitimas do
H episodio. O numero de mortos continua um

aleksiévitch

Figura 5 — Matéria sobre o livro no Site do G1.

A imagem acima é do portal de noticias do G1. Na sec¢do Pop e Arte esta a
apresentacdo da obra. Para divulga-la, o resenhista intercalou: a contextualizacdo, o
trecho do livro seguido por comoventes fotolegendas e finalizou com um video-
reportagem. A resenha foi bem sucinta e de cunho mais informativo, por iSso pouco
revela sobre as impressfes que a obra pode provocar. Nos comentarios também nao
foi diferente, as impressdes dos leitores ndo sdo relativas a leitura da obra, os

comentarios se detém mais a tragédia e lamentam sobre o ocorrido.
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Figura 6 — Comentarios dos leitores do G1

Um dos pontos positivos da divulgacdo de obras na internet esta no fato de
gue o ciberespaco oportuniza a formacao de grupos, de tribos, proporcionando a eles
espacos colaborativos que promovem discussfes de temas afins. O video de Tatiana
Feltrin, por exemplo, teve 3 mil visualizagbes e mais de 200 comentarios. Sem
davidas, a internet aproxima o leitor a outros leitores, ao autor e a propria obra quando
0os colocam no mesmo espaco de interacdo. Além de todas as transformacdes na
sociedade apds o advento da internet, foram impactantes as mudancas na leitura

literaria, nos novos géneros textuais literarios e na propria formacao de novos leitores.

1.4. Por que Vozes de Tcherndbil?

Durante a escrita desta tese, algumas pessoas perguntaram quais eram as
minhas motiva¢des para falar de um lugar que, a principio, parece tao distante de nos.
Sempre tive um interesse marcante pela relacédo discursiva entre memoria, histéria e
literatura, e foi a partir do livro Vozes de Tchernébil que comecei a observar como as
pessoas se textualizavam, como forma de arquivos vivos, no discurso literario. Poderia
ter sido outro tema ou outra obra? Sim, indubitavelmente. No entanto, a multiplicidade
de sentidos e os gestos de leitura de Vozes de Tchernobil atravessam os limites
geograficos, culturais e com as barreiras proprias de um idioma diferente do nosso
(escrito em outro alfabeto, o cirilico). Vozes de Tchernobil retne histérias reais de

pessoas reais, por isso atualiza eventos que ja ocorreram em outros tempos e lugares.
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Vozes de Tcherndbil fala — pode até soar irbnico, mas é o que € — de algo tdo urgente

a nossa sociedade: a necessidade de humanizar o humano.

O paragrafo acima pode ecoar um tanto quanto romantico, mas nao seria essa
também umas das armas do proprio discurso literario que propomos analisar? Ao
tornar sensivel o que € verossimil, a obra de Aleksiévitch entremeia o discurso literario
ao jornalistico (ao escrever literariamente as entrevistas de testemunhas) e assim
contempla, concomitantemente, a forca estética da arte literaria e a aparente nudez

do discurso factual.

Mas por que Vozes de Tchern6bil? Nas primeiras aulas de literatura que tive
na graduacgdo em Letras, no inicio dos anos dois mil, a professora de Teoria Literaria,
Geysa Silva, dizia que o maior trunfo da literatura € provocar o ato de deslocar-se. A
arte literéria retira o leitor do seu lugar comum, seja por leva-lo a outros lugares, seja
pelo proprio principio da alteridade que se constréi entre leitor e personagem e/ou
leitor e autor. Naquela época, isso me marcou de forma impar, porque eu era uma
jovem estudante, em uma cidade do interior, que ndo conhecia sequer o0 mar, mas ja
sonhava com as ruas de Sdo Petersburgo devido aos escritos de Dostoiévski,
conhecia a Praga de Kafka, o Anexo Secreto de Anne Frank em Amsterda 3. Se
aprendemos que a literatura provoca o deslocamento, por que nao nos deslocarmos
a Tchernobil ou por que néo deslocar Tcherndbil até n6s? Ou ainda, por que ndo nos

deslocarmos até o outro — até a “alma” do outro — como sugere Aleksiévitch?

Dadas as devidas proporcdes, obviamente, proponho que pensemos em
nossos tchernobils brasileiros, no assombro das catastrofes que nos une, nas pessoas
gue foram vitimas de irresponsabilidades diversas — seja do governo ou das grandes
empresas —, naquelas que tiveram o seu direito de ir e vir negado, que foram
censuradas, nas que perderam suas casas, seus objetos pessoais e a propria
identidade. Ha tantos testemunhos de sofrimentos semelhantes no Brasil, aqui as

histérias de Tcherndbil se repetem com outra roupagem.

Quem néo se lembra do acidente do com o césio-137 em Goiania ocasionado
por um descarte irresponsavel de equipamento médico? Esse foi considerado um dos

maiores acidentes radioativos em area urbana do mundo, 66 pessoas morreram e

3 Vale lembrar que a internet ainda era bem restrita e ndo tinhamos o Google Earth da forma como o conhecemos
hoje.
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aproximadamente 1,4 mil foram contaminadas. O acidente ocorreu um ano apés o de
Tchernobil, em 1987, quando dois catadores de sucata abriram um aparelho de raio x
abandonado no antigo instituto de radioterapia e o levaram a um ferro velho. L4, os
trabalhadores se encantaram com o poé brilhante azulado que estava dentro do
equipamento, mostrando-o aos familiares e vizinhos. Em poucas horas, ja haviam
varios contaminados pelo césio-137. Ainda hoje, trinta anos ap0s o acidente, as
vitimas reclamam da omissdo do governo em relacdo as assisténcias médicas e

farmacéuticas.

No Brasil, ainda que em um breve recorte historico, encontraremos diversos
episédios para evidenciar relatos devastadores de pessoas inocentes vitimadas por
irresponsabilidades alheias. Quando nos propomos a ler e ouvir depoimentos de
pessoas que viveram tragédias, € gerada em nds a sensacao do “ja ouvi isso em
algum outro lugar”, como se este assombro das catastrofes fosse comum a varias
culturas e a diferentes geracdes. E possivel encontrar nos relatos de tragédias
marcadores discursivos que se repetem em varios contextos e que, por sua natureza
polissémica, remetem-nos a nocao de interdiscurso, ou seja, aquilo que ja foi dito em
outro lugar e de outra forma. Walter Benjamin, em O Narrador, texto de 1936, ja
evidenciava, por exemplo, uma caracteristica comum nos soldados que voltavam das
guerras, segundo Benjamin eles retornavam mudos dos campos de batalha, com
poucas experiéncias comunicaveis porque ja hdo mais conseguiam dizer. O que
tenciono propor como reflexdo é a evidéncia de que alguns marcadores discursivos
se repetem ou se assemelham independente da distancia histérica, geografica ou
cultural. Mesmo sabendo que, para a Analise do Discurso, nunca dizemos a mesma
coisa em cada formulacdo. Se fizermos um passeio pela Histéria, encontraremos

outros tcherndbils, com didlogos globais (ainda que singulares).

Nas histérias a seguir, veremos como varios relatos nos conduzem a repeticao
de determinados marcadores discursivos, que podem ser lidos como ndcleos comuns
de significagdo. Esses nucleos, com maiores recorréncias nos textos, poderiam ser

representados pelas seguintes expressoes:



39

Liberdade Repressao Discriminacao
individual P ¢
Perda da Migracao Omissao do
identidade obrigatoria Estado
Ocultamento
das Negligéncia Impunidade
informacodes

Figura 7 — Marcadores discursivos: nicleos comuns de significacéo.

Escolhemos Vozes de Tcherndbil como representante deste tipo de literatura
que, a partir do testemunho, intenta narrar o que parece ser inenarravel. No entanto,
existem diversas outras literaturas que também evidenciardo as condicbes de
produgdo dos marcadores discursivos indicados anteriormente. Vejamos alguns

exemplos:

a) Testemunhos sobre os pacientes do Hospital Psiquiatrico em Barbacena:

A histéria do sofrimento se repete com outras roupagens, podemos
encontrar semelhancas, por exemplo, na repressao de manifestacées que vao
contra determinadas regras arbitrarias ou até mesmo no transporte de pessoas
inocentes sem o respeito a liberdade individual. No século XX, milhares de
pessoas foram levadas a forca para o hospital psiquiatrico em Barbacena —
MG, episodio na histéria que ficou conhecido como holocausto brasileiro, téo
bem retratado no livro da jornalista Daniela Arbex. De acordo com o0s
depoimentos da jornalista, apenas 30% dos pacientes tinham o diagndéstico de
doencas mentais. Os demais eram encaminhados ao hospital por serem

homossexuais, militantes politicos, meninas que tiveram relagfes sexuais
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antes do casamento, mulheres estupradas que engravidaram... Enfim, pessoas
inocentes que sofriam algum tipo de preconceito. Ha a estimativa de que 60 mil

pessoas morreram na colénia de Barbacena.

HOEOCAUSTO
BRASILEIRO

VIDA, GENOCIDIO

E 60 MIL MORTES
NO MAIOR HOSPICIO
DO BRASIL

GERACAO

Figura 8 — Capa do livro de Daniela Arbex.

Desde o inicio do século XX, a falta de critério médico para as internacdes
era rotina no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os diagnésticos. Maria
de Jesus, brasileira de apenas vinte e trés anos, teve o Coldnia como destino,
em 1911, porque apresentava tristeza como sintoma. Assim como ela, a
estimativa € que 70% dos atendidos ndo sofressem de doengca mental.
Apenas eram diferentes ou ameagavam a ordem publica. Por isso, o Coldnia
tornou—-se destino de desafetos, homossexuais, militantes politicos, mées
solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e
todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria
eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e
justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escéria, desfazendo-se dela,
de preferéncia em local que a vista ndo pudesse alcangar. (ARBEX, 2013, p.
25)
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Vale lembrar que, em Tcherndbil, as pessoas também foram obrigadas
a deixar suas casas. Apos serem levadas a outros lugares, caso dissessem
que eram de Tchernobil, sofriam preconceitos por serem objetificadas a meras
‘bombas radiativas”. “Desde os primeiros dias sentimos que nds, gente de
Tcherndbil, éramos repudiados. Tinham medo de nés.” (ALEKSIEVITCH, 2016,
p. 243). Quando o0 governo soviético comecou a “tentar” conter a radiacdo, as
pessoas eram convocadas como “voluntarias” pelo governo russo e, se
houvesse qualquer objecédo, eram ameacadas, inclusive, de perderem as
carteiras do partido. “...] havia a disciplina militar. Tinham de apresentar as
suas carteiras ao Partido, e 14 ndo permitiam que ninguém se deslocasse.”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 169). Embora em contextos diferentes, vemos em
Holocausto Brasileiro a repeticio dos mesmos marcadores discursivos
destacados anteriormente (falta de liberdade individual, represséo,
discriminacéao, perda da identidade, migracdo obrigatéria, omisséo do Estado,

ocultamento das informagdes, negligéncia e impunidade).

“A histdéria ndo contada da boate Kiss”

A obra Todo dia a mesma noite: a histéria ndo contada da boate Kiss, de
Daniela Arbex, traz uma outra perspectiva dos acontecimentos do fatidico 27
de janeiro de 2013, em Santa Maria. A semelhanca do tipo de literatura que
estamos investigando, a autora procura evidenciar os fatos dando voz aqueles
que, direta ou indiretamente, estiveram préximos aos acontecimentos da
tragédia. Sdo relatos sinceros e emocionados de sobreviventes, familiares,
amigos, bombeiros, profissionais de salude e tantos outros: todos vitimas de
uma catastrofe anunciada. Mais do que apenas transmitir os relatos, Arbex
humaniza os personagens reais da histéria que vai muito além do incéndio e

das exaustivas coberturas da midia.
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todo dia
amesma
noite

Figura 9 — Capa do livro Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex

O livro traz temas dolorosos, porém necessarios. Necessarios porque
recontam, ao mesmo tempo que denunciam, as diversas negligéncias e erros
gue a Historia oculta. Obras como Todo dia a mesma noite nos permitem,
através do senso de justica, ndo tolerar que historias assim se repitam.
Historias marcadas por acdes obscuras de empresarios, politicos, servidores
publicos e tantos outros que, ou se beneficiaram da fragilidade juridica
brasileira, ou tentaram deliberadamente calar a voz das familias. Ha, assim
como em Vozes de Tcherndbil, a tentativa de recuperar das vozes ocultadas
daqueles que viram entes queridos terem suas historias interrompidas. Aqui
também vemos a repeticdo dos mesmos marcadores discursivos destacados
anteriormente (falta de liberdade individual, represséo, discriminacéo, perda da
identidade, migracdo obrigatoria, omissédo do Estado, ocultamento das
informacdes, negligéncia e impunidade).
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Sabemos que a histéria se repete de muitas formas e com diferentes versées.
Ao relacionar as historias que vimos no Brasil as historias de Tcherndbil, procuramos
mostrar que algumas cenas ja existiam em outros lugares, em outros cenarios. De
alguma forma, as coisas ja estavam significadas, que é o que a Analise do Discurso
chama de interdiscurso, aquilo que ja foi dito em um outro lugar e de outra forma. No
entanto, ao criarmos os didlogos entre as cenas brasileiras e as histdrias de
Tchernobil, retomamos sentidos ja existentes, mas também instauramos novas
significacdes quando propomos um novo olhar para o que ha de comum nessas
histérias que se repetem. Enfim, produzimos novos sentidos a partir de sentidos ja

existentes.

No proximo tépico, vamos adentrar no universo da Analise do Discurso (AD)
a fim de compreendermos como a AD possibilita diferentes olhares sobre a literatura.
Como obra representativa desse fazer literario, teremos, obviamente, como objeto de

analise o livro Vozes de Tcherndbil.

1.5. Por que pensar a Literatura na perspectiva da Andlise do Discurso?

Com os instrumentos da Analise do Discurso (AD), mais precisamente pela
Analise do Discurso de linha francesa, podemos mobilizar diversos sentidos a partir
da obra Vozes de Tcherndbil. Nao nos interessa a interpretacéo fechada, estavel, mas
sim investigar/especular o funcionamento de uma obra literaria em didlogo com a
histéria. Ou ainda, como 0s sujeitos-personagens (reais) se delineiam a partir do

imaginério de uma obra literaria.

Quanto ao campo tedérico da AD, diversos conceitos sdo importantes nesta
pesquisa: nocdo de arquivo, ideologia, narratividade, historicidade. Entretanto, o
principal aparato tedrico utilizado nesta etapa é a nocgéo de siléncio. Por isso nossa
principal referéncia € o livro As formas do siléncio — No movimento dos sentidos, de
Eni Orlandi (2007) — uma das pesquisadoras mais representativas nas pesquisas em
Andlise do Discurso no Brasil. Através de sua obra, é possivel perceber as multiplas

possibilidades de se pensar o texto a partir do texto.
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Com efeito, a relacdo que a analise de discurso estabelece com o texto nao
€ para dele extrair um sentido, mas sim para problematizar essa relacéo, ou
seja, para tornar visivel sua historicidade e observar a relagédo de sentidos
que ai se estabelece, em funcao do efeito de unidade. (ORLANDI, 2007, p.
172)

Em As formas do siléncio, a autora mobiliza os sentidos do siléncio, ou mais
precisamente, sua constituicdo e funcionamento. Ao ler uma obra literaria (Vozes de
Tchernobil) sob a o6tica de As formas do siléncio, podemos questionar: que outra
versao € contada a partir de um livro literario? Ou ainda, como a dicotomia “escrita
literaria” versus o dito “factual” se desfaz na leitura desta obra? Que outros sentidos

séo colocados a prova?

Eni Orlandi ndo esta interessada na forma fisica do siléncio (o ruido e o ndo
ruido), mas preocupa-se em com o siléncio simbdlico e histérico e também na forma
como ele se manifesta. Nesta investigacdo, proponho leituras sobre um tipo de
siléncio que nasce a partir do siléncio fisico, a partir do ndo ruido. Por exemplo,
guando o trauma se instaura e ndo conseguimos falar... que siléncio esta por tras
desse outro siléncio fisico? Vamos pensar em um sentido engendrando outros
sentidos, ou mais precisamente, como o siléncio simbdlico pode se manifestar através

do siléncio fisico (do nao ruido).

Para entendermos melhor essa engrenagem, vamos recorrer a metafora para
compreender a teoria: ha um conto de Jorge Luis Borges que, pelo viés da ficcao,
ilustra como um sentido engendra outro(s). O conto revela-nos o que chamamos de
lirismo, mas é também uma filosofia da linguagem — e uma qualidade da linguagem,
ou, para ser mais preciso, do discurso. O conto se intitula A escrita do Deus, 0
personagem Tzinacan, mago da piramide Qaholom, esta preso num carcere tentando

decifrar a escritura de deus.

Horas depois, comecei a avistar a lembranca; era uma das tradigdes do deus.
Este, prevendo que no fim dos tempos ocorreriam muitas desventuras e
ruinas, escreveu no primeiro dia da Criacdo uma senten¢ca mégica, capaz de
conjurar esses males. Escreveu-a de maneira que chegasse as mais
distantes geragfes e que nao tocasse o azar. Ninguém sabe em que ponto a
escreveu hem com que caracteres, mas consta-nos que perdura, secreta, e
gue um eleito a lera. Considerei que estdvamos, como sempre, no fim dos
tempos e que meu destino de Gltimo sacerdote do deus me daria acesso ao
privilégio de intuir essa escritura. (BORGES, 1999, p. 665)

No conto do escritor argentino, as palavras estdo dentro das palavras. Pela

alegoria borgeana, é possivel também pensar nas palavras que engendram acao, ou
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mais especificamente, na forca de o verbo moldar o mundo ao nomearmos as coisas

e darmos sentido a elas.

Considerei que mesmo nas linguagens humanas ndo existe proposi¢do que
ndo envolva um universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que o geraram,
0S cervos e tartarugas que ele devorou, o pasto de que se alimentaram os
cervos, a terra que foi a mée do pasto, o céu que deu luz a terra. Considerei
gue na linguagem de um deus toda palavra enunciaria essa infinita
concatenacéo dos fatos, e ndo de um modo implicito, mas explicito, e ndo de
um modo progressivo, mas imediato. (BORGES, 1999, p. 665)

Com os instrumentos da AD, seria possivel verificar o potencial semantico da
sentenca — “as palavras estdo dentro das palavras” — ao relaciona-la com o
pressuposto de que o sentido sempre pode vir a ser outro. Tais reflexdes nos levariam
a perguntar: as vozes de Tcherndbil engendram quais outros sentidos? Ou ainda, pelo
viés da Analise do Discurso, podemos questionar: que outros sentidos séo produzidos
(ou séo tensionados, ou estdo a margem do texto literario)? Quando Aleksiévitch
decide, por meio da literatura, dar voz aos aldedes, as cozinheiras, ao pobre, as

pessoas simples... aqueles, como ela mesmo afirma, que foram silenciados, quais

outras histérias nos contam as historias por eles contadas?

Quando deixamos de lado as historias dos textos mecanizados dos jornais
para falar daquelas que ganharam vivacidade pela forca estética da literatura,
evidenciamos que a circulacdo desses discursos — onde eles se formulam e se

manifestam — faz toda a diferenca. E tudo pode virar objeto de anélise.

No ambito da terra existem formas antigas, formas incorruptiveis e eternas;
gualquer uma delas podia ser o simbolo buscado. Uma montanha podia ser
a palavra do deus, ou um rio ou o império ou a configuracao dos astros. Mas
no curso dos séculos as montanhas se aplainam e o caminho de um rio
costuma desviar-se e os impérios conhecem mutacdes e estragos e a figura
dos astros varia. No firmamento hd mudanca. (BORGES, 1999, p. 665)
Em A escrita de deus, Tzinacan acredita que a chave para decifrar as palavras
da divindade camufla-se nas listras de um jaguar que o acompanha na cela. Antes
gue consiga ler a pelagem do animal, Tzinacan sabe ser necessario compreender,

primeiro, a linguagem do deus.

Assim como a palavra de deus borgeana, veremos que, na Analise do
Discurso, tudo pode ser corpus para analise, “qualquer uma delas podia ser o0 simbolo
buscado”, o que possibilita constante migracdo de sentidos. Através das leituras

propostas pela professora e pesquisadora Eni Orlandi, buscaremos, no segundo
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capitulo, decifrar a linguagem do siléncio, a forma como ela se constitui e se manifesta,
para assim, compreendermos o siléncio na literatura. Como exposto na introducao
deste trabalho, espera-se, a partir da perspectiva da Analise do Discurso (AD),
mobilizar sentidos, propor diferentes possibilidades de/do olhar para o sujeito que se
materializa/constitui no texto literario, ou ainda, compreender como outros sentidos

sdo mobilizados na literatura/fora da literatura/e a partir da literatura.
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CAPITULO 2: O SILENCIO DO/NO SILENCIADO NA LITERATURA

Vale a pena ai lembrar: toda palavra é capaz
de poesia; todo sentido é capaz de siléncio.

(Eni Orlandi, As formas do Siléncio)

2. 1. O Siléncio, por Eni Orlandi. A cesura, por Walter Benjamin.

O poeta Manoel de Barros dizia que “a palavra é o nascedouro que acaba
compondo a gente.” Neste capitulo pretendo rasurar os versos do poeta para dizer: [0
siléncio] “é o nascedouro que acaba compondo a gente”. La no inicio da pesquisa,
algumas questdes foram postas em cena: qual historia que o siléncio cala? Ao siléncio
cabe uma voz? Ou ele diz apenas no ndo dito? Tais questionamentos seréo
retomados ao longo das proximas paginas. Como referenciais teéricos, dois conceitos
sao fundamentais: o siléncio e suas formas, proposta por Orlandi em As formas do
siléncio — No movimento dos sentidos (2007) e o conceito de cesura, formulado pelo

frankfurtiano Walter Benjamin.

Inicialmente, sera pelo viés da Analise do Discurso que compreenderemos a
nocao do siléncio, mais especificamente, o seu prisma/carater fundador, como propde
Orlandi. Depois de pensarmos neste siléncio que perpassa as palavras — ou que esta
entre elas — mobilizando outros sentidos, recorreremos a Walter Benjamin a fim de

tentarmos compreender o conceito de cesura pelo viés da AD.

Segundo Orlandi,

1. ha um modo de estar em siléncio que corresponde a um modo de estar no
sentido e, de certa maneira, as proprias palavras transpiram siléncio. Ha
siléncio nas palavras; 2. O estudo do silenciamento (que ja nédo é siléncio mas
“pbr em siléncio”) nos mostra que ha um processo de producéo de sentidos
silenciados que nos faz entender uma dimenséo do n&o-dito distinta da que
se tem estudado sob a rubrica do “implicito”. (ORLANDI, 2007, p. 11)

Nas analises propostas em Vozes de Tchernoébil, os trés tipos de siléncio

serdo identificados:
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|. Estar em siléncio = Estar em sentido
Il. P6r em siléncio = forma de censura

I1l. Siléncio do indizivel = Estar no sem sentido

Enquanto o primeiro e o terceiro abarcam o siléncio fundante, principio de toda
significacdo, o segundo tem a ver com a propria nogdo de silenciamento, ou ainda,
com a propria politica que envolve o siléncio. Ja o terceiro siléncio revela a dificuldade
de, diante do horror, contar o inenarravel. No titulo deste capitulo apresentamos “o
siléncio do/no silenciado na literatura”, o funcionamento do/no poderia assim ser

interpretado:

e O siléncio do silenciado (siléncios | e Ill — estar em
siléncio e siléncio do indizivel). Nesse caso, o siléncio

parte do sujeito.

e O siléncio no silenciado (siléncio Il — por em siléncio —
forma de censura). Nesse tépico, o siléncio foi

imputado no sujeito.

Mas seria possivel efetivamente demarcar as diferencas entre as formas do
siléncio?
Quando atentamos para o siléncio, tematizando razdes “constitutivas”,
fazemos o percurso da relacéo siléncio/linguagem e estamos no dominio do
siléncio fundante. Quando circulamos pelas razfes politicas, trabalhamos a
dimensao do silenciamento na “formulacdo” dos sentidos. (ORLANDI, 2007,
p. 54)
Para Orlandi (2007), embora o siléncio ndo seja categorizavel, ela procura
desvendar sua constituicdo, de maneira que nao seja visto apenas como “vazio”, como
popularmente é visto em nossa sociedade. O siléncio pode ser dividido em duas

formas e subformas:
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Figura 10 — Formas do siléncio, segundo Orlandi.

O siléncio fundante € o principio de toda significacéo, a partir do siléncio € que

a linguagem se constitui. Ja a politica do siléncio pressupde o silenciamento, que tem

relacdo com o “poder-dizer”. No siléncio constitutivo, por exemplo, quando se diz algo,
deixa-se de dizer outra coisa.

Com efeito, a politica do siléncio se define pelo fato de que ao dizer algo

apagamos necessariamente outros sentidos possiveis, mas indesejaveis, em
uma situacgdo discursiva dada.

A diferenca entre o siléncio fundador e a politica do siléncio é que a politica
do siléncio produz um recorte entre o que se diz e 0 que nao se diz, enquanto
o siléncio fundador ndo estabelece nenhuma divisdo: ele significa em (por) si
mesmo. (ORLANDI, 2007, p. 73)

Assim como o siléncio indica que o sentido pode vir a ser outro, a cesura — na
perspectiva benjaminiana — indica que as lacunas na histéria tém muito a nos contar.
Na perspectiva das normas de versificagdo, cesura € a pausa ou o corte no interior do
verso, necessaria para identificar suas divisées ritmicas. Para Benjamin, ndo se deve
buscar o discurso histérico apenas no desenrolar da narrativa historica, deve-se
observa-lo mais precisamente naquilo que Ihe escapa, nos seus siléncios, nos seus
cortes, em sua cesura. Jeanne Marie Gagnebin, uma das maiores pesquisadoras da
obra de Benjamin, em seu livro Histéria e narragdo em Walter Benjamin dedica um
capitulo a explorar a relacdo Historia e Cesura na obra do frankfurtiano. Segundo a
autora:

[...] as fraturas que escandem a narracdo ndo séo, portanto, simplesmente as
marcas da desorientacdo moderna ou do fim de uma visdo universal
coerente. Sao, igualmente, os indicios de uma falha mais essencial da qual

pode emergir uma outra histéria, uma outra verdade (da qual podem nascer
outras historias, outras verdades) (GAGNEBIN,1999, p.103-104).
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Ao pensarmos no discurso historico, podemos relacionar as expressdes
siléncio e cesura a ideia de fratura. “O siléncio € assim a ‘repeticao’ (o félego) da
significacdo; um lugar de recuo necessario para que se possa significar, para que o
sentido faga sentido.” (ORLANDI, 2007, p. 13). Ja a cesura € o recuo necessario para
que a histéria possa se (re)significar. E esse siléncio presente na cesura que

possibilita que outra histéria seja contada.

Trazendo a tona tais definicdes, devemos nos perguntar sobre o livro literario
Vozes de Tcherndbil: o que nele significa por si mesmo e o que se diz ndo dizendo?
Responder ndo sera facil, ja que o “siléncio ndo é pois imediatamente visivel e
interpretavel. E a historicidade inscrita no tecido textual que pode ‘devolvé-lo’, torna-
lo apreensivel, compreensivel. (ORLANDI, 2007, p. 58). Mais ao fim da discussao
vamos, enfim, nos perguntar: como a historicidade poderia ser (re)significada a partir
do livro? Por enquanto, interessa-nos apenas as formas do siléncio que se faz cesura,

fratura, folego.

2.2. O Siléncio em Vozes de Tchernodbil

Quando o homem, em sua historia, percebeu o
siléncio como significacdo, criou a linguagem para
reté-lo. (ORLANDI, 2007, p. 27)

Antes de adentrarmos nas analises, gostaria de comentar sobre 0 meu desejo
primeiro, que era ter a literatura como corpus de analise. No entanto, ao escolher para
analise uma obra literaria estrangeira, sabia que assumiria alguns riscos: um romance
que trazia relatos de um desastre em plena Unido Soviética traria memorias
discursivas muito diferentes da nossa cultura, as condi¢cdes de producao de I4 seriam
diferentes das nossas de ca, as formacg6es discursivas também néo se equivaleriam.
Foi pensando em todas essas questdes que comecei a refletir sobre a universalidade
da literatura, tendo como fundamento algumas caracteristicas globais da arte literaria.
Algumas correntes da critica literaria ja se debrucaram longamente a investigacao de
mapear caracteristicas universais nos diferentes textos literarios, como por exemplo,
o trabalho dos formalistas russos ao pensarem na literatura como ciéncia (as no¢des

de estranhamento, literariedade...). Se ha um traco comum em todas as literaturas,
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por que nao nos perguntar: como tal obra literaria funciona em nos? Essa questao nos
leva a uma proposta levantada por outra linha teérica, da Estética da Recepcéo, em
que se propde analisar como a obra se materializa a partir do leitor. Toda essa
bagagem dentro dos estudos literarios, de certa forma, influenciava o que eu buscava
na Analise do Discurso. Ainda que fossem ciéncias distintas, fui percebendo que a
minha formacdo nos estudos literarios poderia contribuir nas descobertas que eu
pretendia realizar na AD. E assim me decidi por Vozes de Tchernébil mesmo

conhecendo todos os riscos das fronteiras.

Em Vozes de Tchernobil, ndo sé as vozes sao multiplas, os siléncios também
0 sao. Para conseguir mapear e compreender as significacbes deste siléncio
simbdlico, inicialmente resolvi encontrar, na literatura, o siléncio fisico (o ndo ruido).
Na minha concepcédo, seria esse ndo ruido que me levaria ao simbolico. Entédo
comecei a buscar na obra a palavra siléncio e também alguns de seus sindnimos ou
sentidos aproximados. Ao final, obtive a seguinte lista e suas respectivas

regularidades:

siléncio silenciou calam
(39 regularidades) (3 regularidades) (9 regularidades)

calado calar mudo

(14 regularidades) (8 regularidades) (5 regularidades)

emudece mudez
(1 regularidade) (1 regularidade)

Figura 11 — Termos associados ao siléncio

Em Vozes de Tchernobil, a narrativa carrega alguns tracos do texto dramatico.
A autora se preocupa em marcar entre parénteses determinadas acfes dos
personagens, chamadas rubricas. Além de situar o leitor quanto aos aspectos da
narrativa, as palavras nos parénteses também funcionam como pausa e félego. Esse

movimento do siléncio significante, esse deslocamento de presenca e auséncia,
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revela-nos uma relacdo fundamental entre linguagem e o tempo. O ritmo no significar
supde o movimento entre siléncio e linguagem (ORLANDI, 2007, p. 25). A forca
semantica e o carater polissémico dessas observacdes nos impacta, pois ora as
palavras indicam o “perder a voz®’, ora indicam o “fazer com que cale”, ora a
“‘interdigdo”... Cada uma das formas possibilita multiplas intepretacdes, por isso
também nos interessa verificar como, a partir delas, os sentidos se movimentam.
Como diz a propria autora de As formas do Siléncio (2007), usamos as mesmas
palavras para outras significagdes, assim como dizemos palavras diferentes para
manter o mesmo significado. (ORLANDI, 2007, p. 94)

O numero de regularidades das palavras que remetem ao siléncio evidencia,
ainda que de forma superficial, a persisténcia do sentido no livro. Nos proximos
tépicos, proponho inicialmente que pensemos nos movimentos de sentido a partir das
palavras que ja trazem a marca do siléncio no proprio cédigo, em sua prépria

textualizacao.

Sabemos que a forma do siléncio se significar ndo esta apenas na palavra
siléncio. O siléncio pode ser marcado por um sinal de pontuacao, por algum relato que
ndo foi incluido pela autora na obra, o siléncio pode ter muitas formas. Resolvemos
comecar a pensar o siléncio a partir de sua textualizacdo para tentar compreender
como ele se movimenta nos testemunhos. A partir desse primeiro gesto de leitura
sobre a palavra siléncio, elencamos alguns descritores que persistem nos fragmentos

literarios.
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Siléncio como
informagao
negada

Siléncio como
antonimo de
protesto

Siléncio como
folego

Siléncio que
Siléncio como diz com
abandono palavras ndo
ditas

SILENCIO

Siléncio como Siléncio que
anténimo do nasce da
dito censura

Siléncio como
sintoma de
medo

Siléncio do
indizivel

Siléncio como
sinbnimo de
morte

Figura 12 — O siléncio e seus possiveis descritores

Alguns recortes serdo feitos para que possamos pensar na palavra dentro das
outras palavras, nos sentidos que engendram outros sentidos. Para ndo se perder a
forca estética do texto literario, consideramos importante apresentar tais palavras

dentro do contexto em que elas estavam inseridas. Seguem o0s recortes:



"Serviu em Moscou nas tropas dos bombeiros e quando voltou sé queria
ser bombeiro. Nada mais. (Siléncio)." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.17) - Relato
de Liudmila Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

“Pegue tudo o que for necessario. Pegue! Como e!e esta? Como estdo
todos? Eles vao viver?”. Viver... (Siléncio). (ALEKSIEVITCH, 2016. p.23) -
Relato de Liudmila Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

"A pequena Natacha de catorze anos chorava muito, estava assustada. Mas
a medula dela era a melhor de todas. (Siléncio)." (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.26) - Relato de Liudmila Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

"Agora posso falar sobre isso... Antes ndo podia. Eu me calei por dez anos...
Dez anos... (Siléncio)." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.26) - Relato de Liudmila
Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

(Siléncio)

"Ele pedia que eu ndo chorasse. Dava sinais de l4... De cima. (Longo
siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.34) - Relato de Liudmila Ignatienko,
esposa de um bombeiro falecido.

"Alguém pode explicar? Alguém tentaria? Eu me arrasto sobre a tumba de
joelhos... (Longo siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.35) - Relato de Liudmila
Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

"E ndo me pergunte mais nada... Ndo quero me chatear... (Siléncio.)"
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.90) - Relato de Liudmila Ignatienko, esposa de um
bombeiro falecido.

"Também é gente armada, mas é diferente, ndo perseguem pessoas. Se eu
escuto um tiro, sei que estdo cagando aves ou lebres. (Siléncio.)"
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.93) - Relato de Familia K (mae).

"0 que restou foi um timulo recém cavado. Um grande quadrado.
Enterraram também o pogo, o jardim... (Siléncio.) Enterrdvamos a terra."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.134) - Relato de Arkadi Filin, liquidador.

"Depois daquele dia, eu ja ndo podia continuar com ele, responder as
perguntas que fazia... (Siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.151) - Relato de
Katia P.

"Que ndo era o nosso amor. (Da a volta até a janela e chora em siléncio.)"
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.128) - Relato de Larissa Z., m3e.

"N&o quero! Ndo quero lembrar! (Fecha os olhos e se balanga em siléncio.)"
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.272) - Relato de Nina Prékhorovna, esposa de um
liquidador.

"0 que restou dele para mim foi o relégig, a carteira militar e a medalha de
Tcherndbil. (Longo siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.360) - Relato de
Valentina Timofiéevna, esposa de um liquidador.
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"Os rapazes ficaram em siléncio; havia duas mulheres, uma delas estava de
guarda no dia do acidente e chorou: 'Meu Deus! Os meus filhos estdo 1a. O
que sera deles?' ". (ALEKSIEVITCH, 2016. p.22) - Relato de Liudmila
Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

"'(...) mas todos guardavam siléncio sobre o principal: o que de fato
havia acontecido?' " (ALEKSIEVITCH, 2016. p.42) - Relato da autora.

"E eles ndo tinham culpa, nem as feras nem os pdssaros, e morriam em
siléncio, isso é ainda mais terrivel." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.47) - Relato
da autora.

"'Os rapazes ficaram em siléncio por um tempo e se foram. Eram tdo
jovens. Uns garotos!" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.61) - Relato de Zinaida
levdokimovna, residente na zona proibida.

Siléncio

" 'Fiquei dentro de casa. La fora eram so gritos. Sé gritos! Mas depois,
siléncio.' ” (ALEKSIEVITCH, 2016. p.61) - Relato de Zinaida levdokimovna,
residente na zona proibida.

" 'A noite, sonho as vezes que alguém me chama. A voz da vizinha: Zinal.
Siléncio. E novamente: Zina!'.” (ALEKSIEVITCH, 2016. p.64) - Relato de
Zinaida levdokimovna, residente na zona proibida.

"'Ai, como me ddi, vizinhas, como ddi! E melhor falar baixo. Levem o
ataude em siléncio. Com cuidado.'". (ALEKSIEVITCH, 2016. p.81)

"0 Jovem caiu... Beljou os sapatos deles... Todos nos ficamos em silencio,
o Onibus todo. Assim que o Onibus partiu: ta-ta-ta... Tive medo de olhar
para tras... (Chora.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.87) - Relato da filha,
Familia K.

"O siléncio te ajuda a se preparar... O homem vive entre a morte, mas
ndo entende o que ela é." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.99) - Ndo ha atribuicdo
de nome ao relato.

"Os oficiais que nos acompanhavam respondiam as nossas perguntas
com siléncio." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.118) - Coro dos soldados

"Fomos obrigados a assinar um papel. Um compromisso de nao divulgar
nada. Eu mantive o siléncio." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.119) - Coro dos
soldados

"E a nossa Unica resposta é o siléncio." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.130) -
Relato de Evguéni Aleksandrovitch, professor da Universidade Estatal de
Gomel

"Foi estranho, aquilo ndo era nada habitual no meu pai. Todos estavam
m siléncio no énibus, olhavam pela janela." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.148)

- Relato de Katia P.
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"Em completo siléncio. Experimentei uma sensacdo de choque."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.155) - Relato de Serguei Gurin, operador de
camera cinematografica.

"Ele abre os olhos e volta a dormir. Em siléncio. Como se estivesse
morto." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.236) - Relato do Coro do povo.

"MONOLpGO SOBRE COMO NA VIDA AS COISAS TERRIVEIS OCORREM
EM SILENCIO E DE FORMA NATURAL" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.256)
- Titulo do mondlogo

Siléncio

"E, numa palavra, compreendi que na vida as coisas mais terriveis
ocorrem em siléncio e de forma natural." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.263) -
Relato de Zdia Danilovna Bruk, Inspetora do Servigo de Protec¢do da
Natureza.

"Um siléncio. Que silencio existe alil Completamente diferente daqui. E de
repente, no meio desse siléncio, se ouve a estranha voz humana: “Gocha é
bom. Gocha é bom'." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.299) - Relato de Lilia
Mikhailovna, professora da Escola de Arte e Cultura de Moguiliov e diretora
de teatro.

"Pelas ruas cobertas pela relva, correm gatos com as caudas levantadas.
N&o ha ninguém. Os gatos fazem amor. Tudo floresce. Ha beleza e siléncio.
Os gatos correm por uma estrada, esperam alguém. Na realidade, eles se
lembram dos homens." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.304) - Relato de Lilia
Mikhailovna, professora da Escola de Arte e Cultura de Moguilidv.

"Estive numa central atdmica: era um siléncio solene. Uma limpeza... Num
canto, bandeiras vermelhas e flimulas 'Vencedor da competigdo socialista'."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.310) - Relato de Vladimir Matviéevitch, ex-primeiro

secretario do Comité Distrital do Partido de Slavgorod.

"Um parente tinha dado a ela e explicado como tomar (ele trabalhava no
Instituto de Fisica Nuclear); ele pediu, porém, siléncio absoluto sobre o
assunto. Ela Ihe deu a palavra de que ficaria muda como um peixe, como
uma pedra! Ele temia, sobretudo, conversas e perguntas pelo telefone."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista.

"Eu viajei a zona desde os primeiros dias. Lembro que ao parar em
algum povoado, o que me impressionava era o siléncio!" (ALEKSIEVITCH,
2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista.

"N3o se ouvia nada. Eu andava pelas ruas... siléncio." (ALEKSIEVITCH,
2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista.

"Um siléncio, uma calma... L4 vocé pode esquecer a sua vida."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.350) - Relato de Valentina Timofiéevna, esposa
de um liquidador.
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" '"Acaba de partir. Agora mesmo', tentou me acalmar a enfermeira. Ele

suspirou e silenciou. (ALEKSIEVITCH, 2016. p.31) - Relato de Liudmila
Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido.

"Fiquei dentro de casa. La fora eram so gritos. S0 gritos! Mas depois,
siléncio. Tudo silenciou. E aquele dia... No primeiro dia, eu ndo sai de
casa..." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.61). - Relato de Zinaida levdokimovna,
residente na zona proibida.

Silenciou

Eu recuei, tenho uma esposa jovem, ndo quis arriscar; mas os outros
entornaram um copoe de vodca e foram... Assim... (Silenciou.) Voltamos
com vida e isso significava que tudo estava normal. (ALEKSIEVITCH,

2016. p.103). - Coro de soldados.

Figura 13 — O “siléncio” em Vozes de Tchernébil

Dificil indicar as diferentes formas de cada um desses siléncios. No entanto,

durante a leitura, somos levados a supor que suas formas se manifestam:

na informacdo negada: quando as autoridades se recusavam a dar
informacdes claras as vitimas. "[...] mas todos guardavam siléncio sobre o
principal: o que de fato havia acontecido?" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.42). O
fragmento a seguir € um relato de uma das testemunhas sobre o dia apos o

acidente:

Ninguém falava em radiagdo, s6 os militares circulavam com mascaras
respiratorias... As pessoas compravam 0s seus paes, saquinhos com doces
e pastéis nos balcdes... A vida cotidiana prosseguia. S6 que... as ruas eram
lavadas com uma espécie de p6...(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 19)
no siléncio como félego: alguns relatos sdo tdo draméaticos que as
testemunhas precisam de félego para seguir na narrativa. Eis a fala de Liudmila
Ignatienko, esposa de um bombeiro falecido no acidente: “Alguém pode
explicar? Alguém tentaria? Eu me arrasto sobre a tumba de joelhos... (Longo

siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.35).

no siléncio que diz com palavras ndo ditas: por mais que Aleksiévitch
tentasse mostrar uma quantidade consideravel de vitimas e de histérias, muito

ainda ficou por dizer. Ha duas causas que justificam a impossibilidade dessa
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totalidade: nem todas as vitimas puderam ser entrevistadas e nem tudo péde
ser dito. Ha dois titulos de mondlogos que marcam esse tipo de siléncio: 1°)
Mondlogo de uma cancao sem palavras; 2°) Trés mondlogos sobre um antigo

terror, e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres falavam.

* no siléncio que nasce da censura: Quando as vitimas buscavam por
respostas, 0 governo ameacava retirar suas carteiras do partido: “Certo dia,
pedi a palavra na reunido do Partido e perguntei: onde estdo os profissionais?
Onde estédo os fisicos? Os radiologistas? Mas entdo ameacaram cassar a
minha carteira.” (ALEKSIEVITCH, 2016. p.232).

* no siléncio como sintoma de medo: Relato de Nina Prokhorovna, esposa de
um liquidador: “Nao quero! Nao quero lembrar! (Fecha os olhos e se balanca
em siléncio.) Nao quero falar. Ele morreu e tive tanto medo, como num bosque
escuro.” (ALEKSIEVITCH, 2016. p.272).

* no siléncio como sinbnimo de morte: Relato de Valentina Timofiéevna,
esposa de um liquidador: "O que restou dele para mim foi o reldgio, a carteira
militar e a medalha de Tchernobil. (Longo siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.360)

* no siléncio do indizivel: Compreendemos como siléncio do indizivel aquilo
que nao pode ser dito em decorréncia do horror. O relato de Evguéni Brovkim,
professor universitario e vitima de Tcherndbil, nos permite compreender esse

inenarravel:

Mandei o conto para uma revista. Responderam que aquilo néo era literatura,
mas conto de terror. Certamente havia me faltado talento. Mas naquela
resposta, tenho a impresséo de que havia outra razdo. Eu ficava matutando:
por que se escreve tdo pouco sobre Tchernébil? Os nossos escritores
continuam a escrever sobre a guerra, sobre os campos de trabalho stalinistas,
mas calam sobre Tchernébil. Ha talvez um, dois livros e acabou-se. Vocé
acha que é mera casualidade? O acontecimento ainda esta a margem da
cultura. E um trauma da cultura. E a nossa Gnica resposta € o siléncio.
Fechamos os olhos como criancas pequenas e acreditamos que assim nos
escondemos, que o horror ndo nos alcancara. (ALEKSIEVITCH, 2016. p.130)

* no siléncio como anténimo do dito: o siléncio que surge quando nao se quer
dizer: "Os oficiais que nos acompanhavam respondiam as nossas perguntas
com siléncio." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.118), ou ainda, "Fomos obrigados a
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assinar um papel. Um compromisso de nado divulgar nada. Eu mantive o
siléncio." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.119).

* no siléncio como abandono: Relato de Lilia Mikhéilovna, professora da
Escola de Arte e Cultura de Moguilidv e diretora de teatro: 'Um siléncio. Que
siléncio existe ali! Completamente diferente daqui. (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.299)

* no siléncio como anténimo de protesto: quando se cansa da luta, o nao falar
para ndo lembrar. "E ndo me pergunte mais nada... Nao quero me chatear...
(Siléncio.)" (ALEKSIEVITCH, 2016. p.90).

Orlandi (2007) ressalta que o siléncio ndo fala, ele significa. Para nos, ainda
é dificil compreender esse significar sem traduzi-lo em palavras. Nao sem esforco, o
uso dos descritores € uma tentativa de formular sentidos a partir da palavra. Tais
gestos de leitura ndo falam o siléncio, mas eles nos situam, como se nos revelasse:

“Olhem! Aqui esta o siléncio.” em vez de dizer “Aqui € o siléncio”.

Também € interessante perceber como que, nos relatos, o siléncio aparece
mais como consequéncia do que causa. Como causa, houve apenas uma ocorréncia:
guando o siléncio existe propositalmente para negar uma informacao. Por exemplo,

guando o governo soviético omitiu 0s reais perigos do acidente nuclear.

Nas altas esferas, decisbes eram tomadas, instru¢cdes secretas eram
passadas, os helicopteros subiam aos céus, uma enorme quantidade de
caminhdes militares se deslocava pelas estradas; embaixo, esperavam-se as
ordens e temiam-se, vivia-se de rumores, mas todos guardavam siléncio
sobre o principal: 0 que de fato havia acontecido? Nao se encontravam
palavras para novos sentimentos, e ndo se encontravam sentimentos para
novas palavras, as pessoas ndo ousavam ainda se expressar, mas aos
poucos emergia da atmosfera uma nova maneira de pensar; é assim que hoje
podemos definir aquele nosso estado. Os fatos ja& ndo bastavam, devia-se
olhar além dos fatos, penetrar no significado do que acontecia. Estavamos
sob o efeito da comogédo. E eu buscava essa pessoa abalada... E ela
pronunciava um texto novo... As vozes por vezes irrompiam como de um
sonho ou de um pesadelo, de um mundo paralelo. (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
42)

Se néo havia autoridades e responsaveis para nomear aquilo que estava
acontecendo, o proprio siléncio causava novos sentimentos e novas palavras. Sempre

aprendemos que, quanto mais a sociedade se modifica, mais as palavras também se

alteram. Como significar aquilo que ndo tem nome? Como significar aquilo que nao
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tem memoria discursiva? Aleksiévitch encontrou uma forma para isso: a literatura.
Através da literatura, ela produziu um gesto de interpretacdo sobre o que aparentava
inenarravel. E talvez o grande trunfo estava no fato de ela ndo se ater a dados

histéricos, estatisticas..., a autora buscou o que parecia menos notavel: ouvir histérias.

Como podemos observar, ndo se trata apenas de diferenciar o ruido do ndo
ruido, a auséncia de sons nesses casos €, efetivamente, de origem simbdlica. O

silenciar, neste caso, € um ato consequente da tragédia. Assim interpretamos:

4 N\
Em vez de protesto, siléncio.

. J
4 . N J . A . . N\
Quando se quer dizer, mas ndo é se permitido. Siléncio como sintoma de

censura.

. J
4 N\
Quando se quer dizer, mas nao consegue. Siléncio como sintoma de trauma.

. J
( -r A - - ~ - 7 \
Siléncio na cidade fantasma, como consequéncia do abandono ap6s o

acidente.
. J

Figura 14 — O siléncio como consequéncia.

As proximas palavras apresentadas possuem sentidos que sdo considerados
préximos aos sentidos do siléncio, no entanto, veremos que na Analise de Discurso
nao existem sindnimos perfeitos; cada constituicdo, formulagdo e circulagdo do
discurso mobiliza seus diferentes sentidos. A fim de que melhor as observemos dentro
de suas formulagdes, as palavras foram dispostas em dois blocos: a) calar (calado e

calam) e b) emudecer (mudo, mudez e emudece).



a) calar (calado e calam):

"Calaram-se os fildsofos e os escritores, equlsos dos seus canais
habituais da cultura e da tradigdo." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.42)

"Eu quero testemunhar, a minha filha morreu por culpa de
Tcherndbil. E ainda querem nos calar." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.68)

Calar

| |"O trabalho deles é gritar. O nosso é nos calar." (ALEKSIEVITCH, 2016.

p.75)

" 'Eliminar a canhoneira inimiga. Fazer calar a metralhadora a peito
aberto.' " (ALEKSIEVITCH, 2016. p.111)

"O poder se cala, traiu seu povo, mas nés ndao vamos nos calar."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.193)

"Os pilotos se calaram. Eles tinham vingo contar como realizavam
cinco voos num so dia." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.221)

"Ndo lembro sobre o que eu queria me calar. Aconteceu de tudo. Eu
olhava tdo longe, talvez além da morte... (Detém-se.)."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.356)

"Os outros voltaram para casa e se calaram." (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.376)
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"Os familiares estavam calados. Mamae estava com um lengo preto."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.33)

"O meu marido ficou dois meses acamado. Calado, ndo me respondia. "
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.71)

"Que estivesse acamado, calado, mas em casa. Quando uma pessoa
morre, ndo se deve chorar." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.71)

"Ficamos caladas... Eles gritaram: “De onde é?!”. (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.90)

"Um oficial falou: 'Calados! As expressdes de panico serdo julgadas por
um tribunal militar como em tempo de guerra'. " (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.118)

Calado

"Eu me mantive calado. Quem estava disposto a me ouvir?"
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.119)

"Durante as primeiras semanas e os primeiros meses, todos se
mantiveram calados." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.177)

"'Vou morrer'. Voltou mais calado. Eu tentava convencé-lo. Implorava."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.235)

"Durante a meia hora de viagem, permanecemos calados ou falamos de
outros assuntos. Temiamos comentar em voz alta com os colegas o
ocorrido." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.275)

"Um filme sobre um soldado mudo. Ele se mantém calado durante todo
o filme." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.301)

"As criangas nao aplaudem. Nao se levantam. Ficam caladas."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.302)

"Novamente ndo aplaudem. Nao se levantam. Permanecem caladas.
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.302)

"E apesar disso, os meus alunos se apaixonam, tém filhos. Mas os seus
filhos sdo calados, fracos." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.303)

"Tenho me calado, me calado, mas um dia no trem comecei a contar
para pessoas estranhas." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.351)
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"Os nossos maridos se caIam./Os homens se calam e ndo dizem
nada." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.88)

"Os nossos escritores continuam a escrever sobre a guerra, sobre os
campos de trabalho stalinistas, mas calam sobre Tchernébil."
((ALEKSIEVITCH, 2016. p.130)

Calam

"Aqui se calam. Os meus oponentes se calam. Eles me acusam, me
perguntam: 'E como vocé vé o fato de as criangas beberem leite
radiativo? De comerem frutas radiativas?' ". (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.199)

"A respeito disso, se calam. Os meus oponentes se calam."

(ALEKSIEVITCH, 2016. p.202)

"E aqui se calam. Calam-se’os meus oponentes... (Fica pensativa.)
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.205)

"Eis a resposta a sua pergunta: por que nds sabiamos e nos calamos?
Por que ndo saimos a praca e gritamos? Nos relatdvamos."

(ALEKSIEVITCH, 2016. p.255)

"[...] @ nagdo russa serd capaz de fazer uma revisao de toda a sua
histéria de maneira tdo global como a que os japoneses fizeram

depois da Segunda Guerra? Ou os alemdes? Teremps suficiente
coragem intelectual? Calam-se sobre isso." (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.268)

"Outros se calam, mas eu falarei. Vocés escrevem... Bom, ndo vocé
concretamente, mas os jornais escrevem que 0s comunistas

enganaram o povo, esconderam dele a verdade." (ALEKSIEVITCH,
2016. p.305)

"Todos se calam: professores, médicos, enfermeiras. Acham que eu

n3o suspeito de nada." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.349)

Figura 15 — A palavra calar (calado, calar e calam) em Vozes de Tcherndbil
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b) Emudecer (mudo, mudez e emudece):

"'As autoridades vém aqui, gritam e gritam, e nds nos fingimos de

—surdos e mudos. J4 vivemos e sofremos de tudo.' " (ALEKSIEVITCH, 2016.
p.79)

— "MONOLOGO SOBRE O SOLDADO MUDO." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.298)

"Sé vi um bom filme sobre a guerra. Esqueci qual era o titulo. Um filme
sobre um soldado mudo." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.301)

Mudo

"Certo, as casas estavam vazias, ndo havia pessoas, tinham partido, mas
— tudo ao redor estava mudo, ndo havia nem um passaro."
(ALEKSIEVITCH, 2016. p.314)

"Estava totalmente mudo. Eu corri para a cozinha e comecei a fazer

barulho com as panelas." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.356)

"Entre o momento em que aconteceu a catastrofe e o momento em que
comecaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos
se lembram dele..." (ALEKSIEVITCH,2016. p.41)

Mudez
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" ‘N3o se aproxime! Vocé ndo deve beija-lo! Ndo deve acaricia-lo! Ele ja
néo é a pessoa amada, mas um elemento que deve ser desativado’. Aqui,
até Shakespeare emudece." (ALEKSIEVITCH, 2016. p.50)

Emudece

Figura 16 — A palavra “emudecer” (e suas varia¢cdes mudo, mudez e emudece) em Vozes de
Tcherndbil

Tentando encontrar diferentes formas de como os sentidos s&o mobilizados a
partir das palavras silenciar, calar, emudecer, recorri a alguns dicionarios em Lingua
Portuguesa e em outros idiomas. Quando buscamos as palavras em outras linguas,
muitas vezes sao utilizadas as mesmas palavras para definir emudecer e silenciar,
mas calar geralmente vem com outro verbete e também € usado mais nas formas

coloquiais.

Na Lingua Inglesa, por exemplo, para silenciar e emudecer h4 uma mesma
palavra "mute"; para calar, € muito recorrente a acao imperativa shut up. Na Lingua

Russa, para silenciar, emudecer e calar também séo grafadas de formas distintas.

Interessante observar que, na Lingua Portuguesa, silenciar e emudecer
possuem sentidos mais préximos se comparadas a calar. Na maior parte das
ocorréncias, as palavras sao definidas como néo fazer ruido/oposicdo ao falar. Ja
calar, chama a atencao pela definicao de “fazer cessar”, pois, mais do que nos outros
dois verbetes, calar carrega, muitas vezes, certo sentido que evidencia as relacdes de

poder.

Em Vozes de Tcherndbil observamos que tal ideia de agressividade nas
variacdes de sentido da palavra calar vem muito atrelada a censura. Vejamos um

trecho do livro em que um pai desabafa pela perda da filha:
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Eu quero testemunhar, a minha filha morreu por culpa de Tcherndbil. E ainda
qguerem nos calar. Dizem que a ciéncia ainda ndo comprovou, ndo ha banco
de dados. E preciso esperar cem anos. Mas a minha vida humana... Ela é
ainda mais curta. Eu néo vou esperar. Anote. Anote ao menos que a minha
flha se chamava Kaétia. Katilichenka. Morreu aos sete anos."
(ALEKSIEVITCH, 2016, p.68)

Segundo a fala deste pai, Nikolai Fomitch Kaliguin, podemos mobilizar alguns

sentidos:

I. Haalgo (eles) que o ameaca (quer cala-lo).

Il. A filha morreu devido ao acidente nuclear, mas a ciéncia ainda n&o
comprovou.

lll. Apenas se comprova com banco de dados, o depoimento de um pai hao
€ comprovacao.

IV. A comprovagéo cientifica é tardia.

O verbo “calar” neste caso, por si sO, imbui a ideia de censura, a interdi¢cao de
falar. O fato de o verbo vir acompanhado por um sujeito indeterminado (eles) reforca
essa carga semantica (ha algo que o ameaca). O uso do pronome no plural revela que
nao se trata de alguém especifico, mas sugere um grupo ou, qui¢d, o Estado. Ao dizer,
Nikolai Fomitch, recusa-se a se submeter a censura. A fala seguinte de Orlandi ajuda-
nos a compreender esse processo:

Valei ai ressaltar um aspecto fundamental da censura. Submetido a ela, o
sujeito ndo pode dizer o que sabe ou 0 que se supde que ele saiba. Assim,
ndo é porque o sujeito ndo tem informagdes ou porque ele ndo sabe das
coisas que ele ndo diz. O siléncio da censura nao significa auséncia de
informacao mas interdicao. Nesse caso nao ha coincidéncia entre ndo dizer
e ndo saber. (ORLANDI, 2007, P. 107)

A referéncia a censura da URSS em relacdo ao ocorrido em Tcherndbil vai se
repetir em varios depoimentos. E nesse ponto que se manifesta a maior beleza da
literatura proposta pela ucraniana Aleksiévitch: o fato de ter dado voz a esse siléncio
incutido pela censura soviética. Por isso Vozes de Tchernobil pode ser considerada
uma obra de resisténcia, fala-se ndo apenas como forma de desabafo, fala-se para
manter viva a memoria a fim de que se evite a repeticdo da tragédia e a impunidade

dos culpados.

Mas estaria o siléncio presente apenas nas palavras que remetem a ideia do
nao dizer? Apés destacar as regularidades das palavras silenciar, emudecer e calar,

observa-se que o siléncio ndo esta apenas nas evidéncias das palavras que retomam
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sua esséncia, até mesmo porque “o siléncio ndo tem uma relacdo de dependéncia
com o dizer para significar: o sentido do significado ndo deriva do sentido das
palavras.” (ORLANDI, 2007, p. 66). O siléncio também se significa no siléncio.
[...] o siléncio ndo se reduz a auséncia de palavras. As palavras sdo cheias,
ou melhor, sao carregadas de siléncio. Ndo se pode exclui-lo das palavras
assim como nédo se pode, por outro lado, recuperar o sentido do siléncio s6
pela verbalizagdo. (ORLANDI, 2007, p. 67)

Como o siléncio ndo é categorizavel, buscamos compreender os movimentos
do siléncio, ja que ele nos escapa. Sendo assim, o significar do siléncio pode se
materializar de diversas formas: nas palavras, na auséncia delas, na pontuacao, nos
parénteses indicando as agbes dos “personagens”. Os parénteses com a palavra
siléncio que aparecem no livro sdo semelhantes as rubricas teatrais, eles estao ali
para mostrar ao leitor um pouco da cena, ou mais especificamente, para situar o
siléncio explicito. Nao apenas o siléncio do “ndo dizer”, mas o siléncio do trauma, do

félego.

Se até agora buscamos o siléncio nas palavras, daqui em diante faremos o
contrario: buscaremos o siléncio na auséncia delas. Almejamos rastrear mais o
siléncio da narrativa do que o siléncio nas palavras, considerando, sobretudo, que “o
sentido emigra (e se desloca) para qualquer outro objeto simbdlico possivel.”
(ORLANDI, 2007, p. 124)

Em Vozes de Tchernobil o siléncio se manifesta de muitas formas,
continuaremos tentando elencar aquelas que, de uma maneira ou outra, mais nos
afetam. Depois de apresenta-las, comentaremos brevemente cada uma das

formulacoes.
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O siléncio dos animais

O siléncio de Svetlana

O siléncio da radiagao Aleksiévitch

O siléncio do Estado e o
siléncio daqueles que nao
puderam falar (censura)

O siléncio da cidade-
fantasma

Figura 17 — Mais formas do siléncio na narrativa

a) O siléncio de Svetlana Aleksiévitch

A terceira voz que aparece em Vozes de Tcherndbil é a de Svetlana
Aleksiévitch. A autora intitula o seu proprio capitulo como Entrevista da autora consigo
mesma sobre a historia omitida e sobre por que Tcherndbil desafia a nossa visdo de
mundo. Nele, Aleksiévitch procura explicar o porqué de ter demorado tanto para
escrever o livro. Em seus depoimentos, fica em nds a sensacédo de que, ao transformar
a catastrofe em linguagem, a autora organiza um mundo que parece inenarravel. “Esta
dentro da nossa capacidade alcancar e reconhecer um sentido nesse horror que ainda
desconhecemos?” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 39). Revela-nos, pois, a forca da
linguagem literaria em dar sentido as coisas, ou seja, a escrita funciona como uma

ferramenta de reordenac&o dos acontecimentos (ou, por que ndo, da memoria?).

Antonio Candido, em O direto a literatura (2004), vé a literatura como

instrumento poderoso de instru¢éo e educacao, segundo o autor, os valores de uma
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sociedade estdo presentes nas diversas manifestacbes da ficcdo. “A literatura

confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de

vivermos dialeticamente os problemas.” (CANDIDO, 2004, p.175)

Se foi através da literatura de Aleksiévitch que conhecemos historias omitidas,
onde estaria entdo o siléncio da autora? O siléncio se evidencia no tempo anterior a

escrita da obra.

Entre 0 momento em que aconteceu a catastrofe e o momento em que
comecaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos
se lembram dele... [...] Ndo se encontravam palavras para 0S novos
sentimentos, e ndo se encontravam sentimentos para novas palavras, as
pessoas ndo ousavam ainda se expressar [...]. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 41-
42)

Para a autora, o siléncio também veio como foélego, como impulso para criar

um discurso que ¢ literario, mas também historico.

Um ano depois da catastrofe, alguém me perguntou: ‘Todos estédo
escrevendo. Mas vocé, que vive aqui, ndo escreve. Por qué?’. Eu nao sabia
como escrever sobre isso, com que ferramentas, a partir de que perspectiva.
Se antes, quando escrevia 0os meus livros, eu observava o sofrimento dos
outros, dessa vez éramos, a minha vida e eu, parte do acontecimento.
Fundiram-se numa so6 coisa, ndo havia distdncia. O nome do meu pais,
pequeno e perdido na Europa, quase nunca pronunciado no mundo, passou
a ecoar em todas as linguas; o meu pais converteu-se no diabdlico laboratério
de Tchernobil, e nés, bielorrussos, no povo de Tcherndbil. Onde quer que eu
fosse, olhavam com curiosidade: ‘Ah, vocé é de la? O que esta
acontecendo?’.

“E claro que eu poderia ter escrito um livro rapidamente, uma obra como as
gue logo comecaram a sair, uma depois da outra: 0 que aconteceu naquela
noite na central, quem é culpado, como o acidente foi ocultado do mundo e
da prépria populacdo, quantas toneladas de areia e concreto foram
necessarias para construir o sarcofago sobre o reator mortifero... Mas havia
algo que me detinha. Algo que me segurava a méao. O qué? Uma sensacao
de mistério. Essa impressédo que se instalou como um raio em nosso foro
intimo impregnava tudo: as nossas conversas, as nossas agfes, 0S N0SS0S
temores, e seguia 0s passos dos acontecimentos. O acontecimento se
assemelhava a um monstro. Em todos nds se instalou, explicitamente ou néo,
0 sentimento de que haviamos alcan¢ado o nunca visto.

‘Tchernébil € um enigma que ainda tentamos decifrar. Um signo que nao
sabemos ler. Talvez um enigma para o século XXI. Um desafio para 0 hosso
tempo. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 40)

Como contar o inenarravel? Aquilo que ainda nem tem nome? Por isso a
autora demorou quase vinte anos para escrever o livro, conversou com inameras
pessoas — desde cientistas a residentes ilegais em zonas proibidas. Ao entrevistar
essas pessoas, eles costumavam dizer: “Anote [...]. N6s ndo compreendemos tudo o

gue vimos, mas deixe assim. Alguém lera e entendera. Mais tarde. Depois de noés...”
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(ALEKSIEVITCH, 2016, p.43). Todas aquelas pessoas estavam com a razdo, porque
muitos deles ja nem estdo mais vivos. Mas conseguiram deixar sua mensagem.
(ALEKSIEVITCH, 2016). Era a escrita tentando organizar o mundo e deixar seu rastro

na historia.

Quando homens e mulheres de Tchernobil ndo souberam como dizer, foi ai
gue o siléncio se fez ainda mais forte e significativo. Eles ndo sabiam que, ao néo
dizer, j& estavam significando — e isso também era emanar sentidos. Muitas vezes o

siléncio significa em vez de falar.

Além do siléncio dos homens, houve um outro siléncio tdo pungente quanto:
o siléncio dos animais que tiveram que ser abandonados e posteriormente mortos
pelos cacadores convocados pela URSS. E sobre esta outra forma do siléncio que

falaremos no tépico seguinte.

b) O siléncio dos animais

Em Tcherndbil, as diferencas entre 0 homem e os demais animais se anulam,

pois, diante da catastrofe, igualam-se na impossibilidade de se defenderem. O

desastre em Tcherndbil tanto horrorizou por vitimar pessoas inocentes quanto por

aniquilar a natureza e os demais animais, que nao puderam ser levados pelos seus

criadores. Além de abandonados na cidade-fantasma, foram mortos pelos cacadores-
liquidadores, por serem considerados radiativos.

Na terra de Tchernobil, sente-se pena do homem. Mas o bicho d& mais pena

ainda... Nao estou denegrindo, vou explicar. O que restou na zona morta

depois que as pessoas foram embora? As velhas tumbas e as fossas

biolégicas, como chamam os cemitérios de animais. O homem s6 salvou a

sua pele, todo o resto ele atraicoou. Depois que as populagdes partiram das

aldeias, pelotdes de soldados e cagadores foram la e abateram os animais.

E os cachorros acorriam a voz humana, e também os gatos... E os cavalos

nao podiam entender nada. E eles ndo tinham culpa, nem as feras nem os

passaros, e morriam em siléncio, isso é ainda mais terrivel. (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 47)

Como analisar o siléncio dos animais? Geralmente, o siléncio é visto como
oposicao a fala. Se os animais ndo verbalizam, como caracterizar os seus siléncios?
Em um dos depoimentos, ouve-se dizer: “Certa vez, vi como os soldados entraram
numa aldeia ja evacuada e comegaram a atirar. Os gritos impotentes dos animais...

Eles gritavam nas suas diversas linguas.” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 47). Diante do

horror, é possivel observar que, no discurso dos moradores de Tcherndbil, os homens
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e 0s demais animais sdo colocados lado a lado; enquanto vitimas, eles se igualam na
catastrofe. Aqui, verificamos um deslizamento de sentido a partir do discurso daqueles
que vivenciaram a tragédia; segundo eles, os animais também “gritavam”, gritavam

por virem silenciado o direito de serem salvos.

Serguei Gurin, operador de camera cinematografica, esteve em Tcherndbil.
Na obra literaria, sua historia se intitula: MONOLOGO SOBRE COMO SAO
FRANCISCO PREGAVA AOS PASSAROS. O nome se deve ao fato de Garin comover
os leitores ao falar dos animais. Foi ele que nos contou da avé que decidiu ficar na
zona de perigo porque ndo pdde levar seu gato, essa cena chocou tanto Gurin que,

desde entéo, ele decidiu filmar apenas animais.

Uma vez, mostrei os meus filmes de Tchernébil a algumas criangas. [...] As
perguntas eram as mais diversas, mas uma especialmente me ficou na
memoéria. Um menino, com a voz entrecortada, vermelho de vergonha, um
desses meninos mais timidos, que falam pouco, perguntou: “E por que nao
puderam ajudar os animais que estavam ali?”. Como assim, por qué? Nunca
me havia ocorrido essa pergunta. E ndo pude responder. A nossa arte so trata
do sofrimento e do amor humano, e ndo de tudo que é vivo. S6 do homem!
N&o nos rebaixamos até os animais e as plantas. Ndo vemos o outro mundo.
Porque o homem pode destruir tudo. Matar tudo. Agora isso ja ndo € nenhuma
fantasia. Eu soube que nos primeiros meses depois do acidente, quando se
discutia a evacuacdo das pessoas, alguém apresentou um projeto de
transportar também os animais junto com as pessoas. Mas como? Com
poderiam transportar todos? Talvez fosse possivel transportar os que se
deslocam sobre a terra. Mas e 0s que vivem dentro da terra, como as
minhocas e os vermes? E o0s que vivem pelo ar? Como evacuar um pardal e
uma pomba? O que fazer com eles? Nao temos como lhes transmitir as
informacdes necessérias.

Quero fazer um filme. O titulo seré: Os reféns. E sobre os animais. Vocé se
lembra da cangao: “Flutuava pelo oceano uma ilha alaza”? Um navio afunda,
as pessoas sobem nos botes. Mas os cavalos ndo sabem que nos botes néao
ha lugar para eles... (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 161)

Talvez seja ai 0 momento mais contundente em que, no discurso sobre a
catastrofe, separaram-se os homens dos demais animais. A distancia poderia ser
medida pelo tempo de morte? Para a maioria dos animais, o fim veio mais rapido;

como ndo puderam sair da zona de risco, ficaram |4 confinados até a chegada dos

cacadores-liquidadores.

Na Analise do Discurso, a interpretacdo e os gestos de leitura impossibilitam
gue uma analise seja igual a outra. Quando se propde a analisar um corpus, as
formacdes discursivas do analista, de certa forma, interferem nos dialogos construidos
por ele com o objeto em questéo. Digo isso porque fico remoendo se as referéncias

aos animais séo tao destruidoras aos olhos de outros leitores como o0 sédo para mim
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que, desde a infancia, tive muito apego com os bichos — sobretudo, com gatos e caes,
gue sdo os mais citados em Vozes de Tchernobil. Quando a histéria de cada um deles
foi contada, ficou na minha meméria o poema de Drummond, Um boi vé os homens.
E através da ironia e da leve melancolia, que Drummond concede a figura do boi uma

voz para analisar o homem:

Um boi vé os homens

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem nao enxergar o que é visivel

e comum a cada um de nds, no espaco. E ficam tristes

e no rasto da tristeza chegam a crueldade.

Toda a expresséao deles mora nos olhos - e perde-se

a um simples baixar de cilios, a uma sombra.

Nada nos pélos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,
e como neles ha pouca montanha,

e que secura e que reentrancias e que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graca melancélica (um minuto) e com isto se fazem
perdoar a agitacdo incbmoda e o translucido

vazio interior que os torna tao pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agbnicos: desejo, amor, cilime
(que sabemos nés?), sons que de despedagam e tombam no campo
como pedras aflitas e queimam a erva e a agua,

e, dificil, depois disto, € ruminarmos nossa verdade.
(DRUMMOND, 2012, p. 25)

Durante o0 meu gesto de leitura em Vozes de Tcherndbil tive alguns devaneios,
como se, silenciosamente, os animais de Tchernobil também se assemelhassem ao
boi drummondiano enquanto observavam as cidades serem evacuadas. Ainda que

figurativamente, esse gesto de interpretagao ficou ruminando em minhas leituras toda

vez que um animal aparecia na narrativa.

Ha uma certa tendéncia dentro dos estudos literarios em classificar a escrita
artistica, que coloca o animal em cena tematica, como Zoopoética. A pesquisadora
Maria Esther Maciel (UFMG) j& escreveu algumas obras sobre o tema: Pensar /
escrever 0 animal: ensaios de zoopoética e biopolitica (2011) e Literatura e
animalidade (2016). Em suas obras, Maciel busca identificar na literatura as
manifestacbes de animalidade do humano, em que questiona o0s discursos

cristalizados sobre os conceitos de humano e de animalidade. Antes de nos
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dispersemos ainda mais, sigamos em busca do siléncio na literatura, partindo agora

para uma de suas formas mais opressoras: o siléncio do Estado.

c) O siléncio do Estado e o siléncio daqueles que nao puderam falar

(censura)

Os moradores de Tchernébil foram retirados de suas casas — sem nenhuma
explicacédo clara — horas depois do acidente. Eles ndo sabiam para onde iriam e
levaram consigo apenas documentos e algumas roupas. Gorbachev se pronuncia
sobre a catastrofe dezoito dias depois — motivado pela pressdo na Europa, que
identificou nuvens radioativas em outros paises. Este siléncio espacado nos remete
ao esquecimento n° 1 de Pécheux:

[...] h& sentidos que ndo nos s&o proibidos por uma autoridade de palavra
mas que, por processos complexos de nossa relagé@o ao dizivel e que tocam
diretamente ao que se significa na historia, ndés néo chegamos a formular e

nem mesmo a reconhecer (processo ideoldgico, do nivel do esquecimento n°
1 de Pécheux). (ORLANDI, 2007, p. 106)

Existem situacfes que nos parecem tdo estranhas quando consideramos as
nossas formacgdes discursivas. Nao conseguimos compreender, porque estamos no
nivel do esquecimento n°1 de Pécheux, ndo foi dada a possibilidade de formular

sentidos diferentes.

No caso dos liquidadores, por exemplo, a agressao dada pelo Estado a esses
homens é dificil de ser compreendida. Os liquidadores, conforme ja vimos, foram os
homens convocados pelo Estado com a misséo de tentar minimizar a tragédia. A

seguir, temos o relato de Arkadi Filin, professor de Historia antes de ser um liquidador.

[...] passados poucos dias da catastrofe a bandeira vermelha ja ondulava
sobre o quarto reator. Como uma chama. Depois de alguns meses, foi
devorada pela radiacdo e icaram uma nova bandeira. E mais tarde, outra.
Rasgaram a velha em pedacinhos para levar como recordag&o. Metiam os
pedacos por dentro da jaqueta, perto do coracdo. E levavam para casa! E
mostravam orgulhosos as criangas. Guardavam. Loucura heroica! Mas eu
também sou assim. Nem uma gota melhor que os demais. Eu tentava
imaginar os soldados subindo até o teto do reator, condenados & morte. E
tinham tantos sentimentos... Primeiro. O sentimento do dever; segundo, o
amor a patria. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 137).
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Quando se impde uma responsabilidade, um ato de heroismo aos moradores
de Tcherndbil, nega-se a possibilidade desse sujeito ser outro, o que acontece muito
em regimes ditatoriais. Ai também reside uma forma de censura:

Como a fungéo enunciativo-discursiva do autor € a mais sujeita as coercdes
sociais, o siléncio instala um trabalho que incide justamente sobre o jogo da
identidade social; em outras palavras, sobre a dimenséo publica do cidadao:
ele é responséavel diante da lei. Em consequéncia, a relagdo entre o que ele
diz e 0 que ele ndo diz concerne a ética e ao politico. (ORLANDI, 2007, p.
107)

Sentimentos de dever e amor a patria hdo sdo manifestacdes imotivadas,
esses sentimentos nascem das formacdes discursivas que constituem o homem
soviético, sujeito imerso as discursividades da guerra, da sobrevivéncia, de um regime

ditatorial. Portanto, um sujeito com pouca voz.

MONOLOGO SOBRE O PODER ILIMITADO DE UNS HOMENS SOBRE
OUTROS: eis um dos relatos que mais geram indignacao no leitor, o testemunho é de
Vassili Borissovitch Nesterénko, ex-diretor do Instituto de Energia Nuclear da
Academia de Ciéncias da Belarus. Vassili tentou de todas as formas avisar pelos
canais governamentais sobre a seriedade do acidente, sobre a necessidade de
operacéao de profilaxia de iodo em toda a populagéo e de evacuar toda a populacéo e

0s animais em um raio de cem quildmetros. Vassili foi extremamente repreendido:

O que é isso, professor, estd ficando histérico? Ou serd que s6 vocé se
preocupa com o povo bielorrusso? As pessoas de qualquer modo vao morrer
de alguma coisa: tabaco, acidente de automovel, suicidio. [...]
Confiscaram-nos. Sem explicacdo. Ligaram para a minha casa e me
ameacgaram: “Pare de assustar as pessoas, professor! Ou vocé vai acabar 13,
onde Judas perdeu as botas. Ndo adivinha? Esqueceu? Vocé esquece
rapido!”. Pressionavam os trabalhadores do instituto e os amedrontavam.
(ALEKSIEVITCH, 2016, p.323-325)

Ainda, segundo o relato de Vassili, ele tinha a informacdo de que as
autoridades tomavam iodo, levaram seus filhos para longe do acidente, usavam

roupas especiais que 0s outros ndo possuiam, além de produzirem alimentos em

estufas especiais.

O interdito apaga sentidos. Segundo Orlandi, “proibem-se certas palavras

para proibirem certos sentidos”.
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[...] se diz “x” para ndo (deixar) dizer “y”, este sendo o sentido a se descartar
do dito. E 0 ndo-dito necessariamente excluido. Por ai se apagam os sentidos
gue se quer evitar, sentidos que poderiam instalar o trabalho significativo de
uma “outra” formagéao discursiva, uma “outra” regido de sentidos. O siléncio
trabalha assim os limites das formacgbes discursivas, determinando
consequentemente os limites do dizer. (ORLANDI, 2007, p 74)

No texto Maio de 1968: os siléncios da memaria, Orlandi afirma que o “que é
silenciado em uma formacé&o discursiva € acolhido em outra formagéo discursiva.”
(ORLANDI, 2015, p. 58). Vozes de Tchernobil, por esse viés, pode ser lido como uma
obra de resisténcia. H4 uma resisténcia de sentidos. Se, diante do Estado, tantas
vitimas ndo puderam falar porque tiveram seus sentidos apagados, foi na literatura

gue elas encontraram voz.

d) O siléncio da cidade-fantasma

“Antes de tudo, em Tchernobil se recorda a vida ‘depois de tudo’: objetos sem
o homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte
alguma. Vocé se pergunta o que é isso: passado ou futuro?’ (ALEKSIEVITCH, 2016,
p. 51). Tchernébil hoje é apenas ruina. “A ruina €, pelo contrério, essa lembranca
aberta como um olho’, assinala Derrida, ‘ou o orificio na cavidade do créanio, que nos
permite ver sem nada mostrar, nada de tudo” (DERRIDA apud NOUZEILLES, 2011,
p.132). Tchernodbil hoje é este “nada de tudo”, a paisagem sem homem, mas
carregada de “tudo”, de historias.

Ruinas que se converteram em espaco para o turismo do horror, uma
banalizacdo da tragédia, que também vemos nos monumentos e ruinas da Shoah.
Banalizacdo que, segundo Régine Robin, em A memdria saturada (2016), € um

grande risco para o esquecimento.
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Prédios abandonados em
Chernobyl viram atracoes
turisticas

Apds 31 anos do acidente nuclear na Ucrania, cidades abandonadas proximas a usina
de Chernobyl recebem turistas; veja fotos
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Figura 18 — Turismo em Tcherndbil

e) O siléncio daradiagcéo

Para o homem soviético, tdo acostumado com os discursos de guerra, foi
dificil compreender que o acidente nuclear apresentava o0s riscos de uma guerra sem
estar na guerra. No inicio de tudo, os campos ainda estavam verdes, as vacas
continuavam dando leite, os legumes ainda cresciam. Que perigo era esse que nao

podia ser visto?
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A culpa é da radiacdo ou de quem? Como ela é? Vai ver, mostraram-na em
algum filme. Vocé viu? Ela é branca ou o qué? De que cor? Uns contam que
ela ndo tem cor nem cheiro, outros contam que é negra. Como a terra! Se
ndo tem cor, € como Deus: esta em todo lugar, mas ninguém vé. Querem nos
assustar. As macas estdo penduradas nas arvores e as folhas também, as
batatas estdo crescendo no campo...

O que eu penso é que nao houve nenhum Tchernobil, que inventaram isso
tudo. Enganaram as pessoas. A minha irma foi embora com o marido. Nao
muito longe daqui, uns vinte quildmetros. Nem bem fazia dois meses que
viviam ali, e um dia vem correndo uma vizinha e lhes diz:

“A radiagdo passou da sua vaca para a minha. A vaca esta caida.”

“E como ela passou?”

“Ela voa pelo ar, flutua. E voadora.”

Histdrias! Contam muita coisa... Mas o que eu vou contar é verdade. O meu
avo tinha abelhas, cinco colmeias. Pois as abelhas passaram trés dias sem
voar, nem umazinha saiu. Ficaram la dentro das colmeias. Esperando. O avd
anda para |4 e para ca no patio: “Que peste deu nelas? E a célera? Aconteceu
alguma coisa na natureza”. Mas foi um vizinho que nos explicou, mais tarde,
depois de um tempo, que o sistema delas € melhor que o nosso, veja so, elas
ouviram logo. O radio e os jornais ainda ndo diziam nada, mas as abelhas ja
sabiam de tudo. S6 no quarto dia elas sairam para voar.

E as vespas... Havia vespas, um vespeiro sob o telhado, ninguém mexia ali,
e naguele dia de manha elas desapareceram. Ninguém as viu, nem vivas nem
mortas, nem sombra. Voltaram depois de seis anos. A radiagéo... Ela assusta
as pessoas e os animais... E os passaros... Até a arvore, que € muda. Nao
dird nada. Mas os besouros das batatas seguem iguais, comendo o bulbo,
devorando a folha, estio habituados ao veneno. Como nés. (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 84).

O depoimento acima é de Anna Petrovna Badéieva, residente na zona
contaminada. Anna representa diversos moradores que tinham uma vida
predominantemente rural. O estilo de vida rural das pessoas na época fez com que

muitas ndo quisessem sair de I4.

O fotografo Andrej Krementschouk fez visitas a Tcherndbil a partir de 2008

para registrar as paisagens e as pessoas que la ficaram.



Figura 20 — Fotografo Anrej Krementschouk, livro Chernobyl Zona .
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Todas as demais fotografias, que também sdo bem comoventes, podem ser
vistas nos livros Chernobyl Zone | e Chernobyl Zone Il disponibilizados no site pessoal

do fotografo.

Nas paginas anteriores, procurei mostrar um pouco da presenca do siléncio
na literatura, como forma de tentar compreendé-lo, embora muitos deles ndo possam
ser textualizados. Em um mundo que tanto verbaliza, o siléncio contemplativo pode
ser interessante. Silenciar-se, muitas vezes, implica em ouvir e por iSSO propomos
ouvir os relatos. O que tem a nos dizer os moradores de Tchernobil, aqueles que viram
de perto um dos maiores desastres nucleares da histéria? Talvez, seja esse também
0 avesso mais bonito da literatura, porque ela nos permite exercer a alteridade,
colocar-se ao lado do personagem e com ele aprender. “[...] pensar o siléncio é pensar
a solidao do sujeito em face dos sentidos, ou melhor, € pensar a historia solitaria do
sujeito em face dos sentidos. E por ai que se pode fazer intervir as ‘fissuras’ que nos
mostram efeitos de siléncio.” (ORLANDI, 2007, p. 48)

A forca da literatura em tentar contribuir para essa busca da completude do
sujeito (que é, por natureza, incompleto), e por isso, para os tedricos da literatura, a
arte da escrita tem o poder de auxiliar na construcéo da identidade do sujeito, aos nos
reconhecermos no outro — ainda que personagem — (re)ymodelamos quem somos. Nos

demais movimentos discursivos, ndo é diferente:

[...] no hé& sujeito-absoluto, autossuficiente, nem um sujeito-complemento,
inteiramente determinado pelo fora. Esse espaco da subjetividade na
linguagem é um lugar tenso onde jogam 0s mecanismos os discursivos da
relacdo com a alteridade.

A incompletude é uma propriedade do sujeito (e do sentido), e o desejo de
completude é que permite, a0 mesmo tempo, o sentimento de identidade [...].
(ORLANDI, 2007, p. 78-79)

A incompletude esta também no discurso, no “nao se pode dizer tudo” porque
€ da ordem do inenarravel, que ndo pode ser simbolizado. E isso é muito marcante

quando se trata de relatos de testemunhas. Segundo Robin, em A memoéria saturada,

As narrativas testemunham a impossibilidade de falar. Eles s&o como pogos
sem fundo, perfeitamente conscientes da grandeza temporal que separa o
hoje do passado e da impossibilidade de transmitir a experiéncia do horror,
ou do sentimento de solidao que os assola, geralmente momentos das festas
de familia, em que eles estéo suscetiveis a estar felizes e a manifestar essa
alegria. Eles tém o sentimento de que continuamos vivos, mas que “ndo é
bem assim”. (ROBIN, 2016, p. 249).
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A narrativa do trauma € movedica, ndo linear, descontinua. Mas aquilo que
nao esta dito nela também significa e tem muita forca. Bethania Mariani, no texto
Testemunho: um acontecimento na estrutura, discorre sobre a (im)poténcia dos
dizeres das testemunhas, a pergunta que ela nos faz é como seria possivel transmitir
algo indizivel? Mais adiante tentaremos observar como a literatura — enquanto arte —
pode narrar eventos que nao sao possiveis de serem inscritos na narrativa da Historia.
Roland Barthes (1996) nos ensina que a “literatura assume muitos saberes”, resta-

nos, pois, perguntar: quais sdo os saberes por trds dessa literatura de testemunhos?
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CAPITULO 3. ARQUIVOS E GESTOS DE LEITURA

Os escafandristas virdo
explorar sua casa

seu quarto, suas coisas
sua alma, desvéos

Sabios em véo

tentardo decifrar

0 eco de antigas palavras
fragmentos de cartas, poemas
mentiras, retratos

vestigios de estranha civilizacao

(Chico Buarque, Futuros Amantes)

3.1 Arquivos — Breve histérico sobre o estudo do Arquivo nas ciéncias da
linguagem

Em meados de 2012, em uma das aulas da Faculdade de Letras da UFMG, o
professor Reinaldo Marques — um dos maiores pesquisadores sobre Arquivos
Literarios hoje no Brasil — disse, talvez reinventando a frase célebre de Freud, que
toda pesquisa é uma busca de n6s mesmos. Desde entdo, volta e meia vem a mim o
questionamento sobre por que investigar discursivamente os possiveis sentidos de
Arquivo. Ha algumas perguntas as quais sempre recorro: como, em um certo lugar,
ha um gesto de interpretacdo que coloca o0 arquivo como causa de um novo devir
histérico? Com outras palavras, a partir de um determinado gesto de leitura, como o
arquivo pode alterar o fluxo narrativo da historia, dando margem para que outras
versodes sejam contadas? Pode-se, por exemplo, a partir dos arquivos de uma guerra
legada pelos vencedores, contar-se a histéria dos vencidos, antes silenciada? E
qguando o siléncio daquilo que nédo pode ser dito também compde o corpo de um
arquivo em um corpo literario? Nao ha a pretensao de tentar responder a todas essas
questdes, 0 objetivo de apresentar tantos questionamentos no inicio deste capitulo

tem o intuito de tentar desenhar a trajetoria que me trouxe até aqui.

A construcdo desta etapa da pesquisa debruca-se sobre a questao do arquivo.
No capitulo anterior, nosso interesse foi criar mecanismos para analise dos
testemunhos daqueles a quem a voz foi negada, ou ainda, ilustrar uma tentativa de

audicdo para aquilo que se diz no siléncio, porque é indizivel em palavras. Mais
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adiante, vamos pensar como um certo tipo de literatura pode, em um determinado
gesto de interpretacdo, causar um efeito de arquivo — ainda que esburacado, ainda
que repleto de siléncios. Havera aqui, como diria Derrida, a persisténcia de uma

“‘impaciéncia absoluta de um desejo de memoria”. (DERRIDA, 1994, p.8).

Nos proximos paragrafos, percorremos por algumas formulacdes de sentidos
em torno do arquivo, tendo como principais referéncias Pécheux, Derrida,
Guilhaumou, Maldidier, Robin, Foucault, Horta Nunes e Orlandi — autores que
margearam os (des)limites do arquivo. Nesta etapa, pensar multidisciplinarmente nos
gestos de leitura em torno do arquivo sera fundamental para desenvolver os objetivos

propostos.

Arquivo como verdade, autoridade, documento, subordinacéo, vestigio, traca,
memoria, acontecimento. Muitas interpretacfes sdo possiveis quando se trata da
palavra arquivo, e outras questdes também vém a tona: Como pensar o arquivo hoje?
Qual é o poder do arquivista? Ele, ao organizar 0os arquivos, ndo estaria organizando
a propria historia assim como um colecionador que, ao manusear documentos, toma-
0s como monumentos de uma época especifica? Interessa-nos neste capitulo
resgatar teoricamente a constituicdo do arquivo, debater o seu lugar dentro da Andlise
do Discurso e, mais adiante, pensar nos gestos de leitura que se pode estabelecer no
arquivo e a partir do arquivo e em como novas interpretacbes podem ser

(re)construidas.

Segundo o dicionario Aulete (2011), o verbete arquivo apresenta seis

acepcoes e algumas possiblidades de sentido provenientes das expressoes:

Arquivo (ar.qui.vo) sm.

1. Conjunto de documentos ou elementos de informacdo, em diversos tipos
de suporte (manuscritos, impressos, fotogréaficos, fonograficos etc.)
guardados e conservados, ger. com registro que permita sua facil localizagéo
e consulta, mantidos sob a guarda de uma pessoa ou de uma institui¢cao.

2. P.ext. Qualquer conjunto de elementos de informacdo (anotacgbes,
fotografias, recortes) assim guardados e preservados.

3. Lugar, entidade, instituicdo etc. onde se guardam esses documentos e
elementos de informacéo.

4. Movel proprio para se guardar documentos, de forma a conserva-los e
permitir facil localiza¢é@o e acesso.

5. Fig. Repositdrio: Aquele homem é um arquivo de todas as anedotas de sua
terra.
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6. Inf. Conjunto de dados (textos, imagens, sons, animacdes, rotinas,
programas etc.) gravados e armazenados como uma unidade independente
e identificavel.

[F.: Do gr. archeion, pelo lat. archivum, i. Hom./Par.; arquivo (sm.), arquivo (fl.
de arquivar).]

Arquivo ASCII
1 Inf. Arquivo cujos caracteres séo codificados em ASCII; arquivo de texto.
Arquivo binéario

1 Inf. Arquivo no qual o contelido é codificado diretamente em digitos binarios
(cada caractere é representado por uma combinacao de apenas dois digitos,
Oel).

Arguivo de texto

1 Inf. Arquivo ASCII.

Arguivo morto

1 Arquivo j& n&o consultado, ou pouco consultado.
Arquivo publico

1 Orgao que retne documentos de arquivos de entidades publicas e privadas
para sua conservacgao e disponibilizacdo para consulta.

Arquivo vivo
1 Pol. Bras. Gir. Pessoa que pode depor testemunhando sobre um crime.
Queima de arquivo
1 Acdo e resultado de eliminar, matando, possivel testemunha de um crime,
para evitar que o revele ou denuncie os responsaveis por ele. (AULETE,
2011, p. 148)

Nas definicbes expostas pelo dicionario Aulete, notamos que o Arquivo se

constitui a partir de outros elementos, vejamos:
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Guardado por um
arconte:

"conjunto de
documentos [...]

Constitui-se
enquanto lugar:

"Lugar, entidade,
instituicao etc. onde
se guardam esses

Constitui-se no
humano:

"Aquele homem é

Organizado por um
arquivista:

"Guardados e
conservados"

"[...] gravados e
armazenados como

documentos e
elementos de
informacdo."

mantidos sob a
guarda de uma
pessoa ou de uma
instituicdo."

Figura 21 — Recorte com as formulacdes de sentido da palavra arquivo.

um arquivo de todas
as anedotas de sua
terra."

uma unidade
independente e

. L identificavel."
"Moével préprio..."

E dificil cercear o conceito de arquivo (se é que é possivel) sem que se
considere sua materialidade e seu espaco constitutivos. Outro ponto que nos chama
atencdo na versédo dicionarizada sdo as dicotomias Arquivo Morto e Arquivo Vivo,
Arquivo Publico e Arquivo Privado. A partir de um determinado gesto de leitura, €
possivel associar esses dois Ultimos a um lugar de autoridade do antigo arconte, do
guardador de arquivos, daguele que ditara o que pode ou nédo ser revelado e, mais,
aquele que detém o poder de interpretar o arquivo. Ja o Morto e o Vivo ndo funcionam
agui como antdénimos, Arquivo Morto seria aguele pouco consultado e Vivo remeteria
ao arquivo humano? Por outro lado, se o Arquivo se torna Morto (imutavel), ha o
apagamento de outros gestos de leituras? Outra dualidade também bastante
instigante na definicdo do dicionario esta no contraste dos conceitos de Arquivo e
Arquivar: enquanto o substantivo diz, o verbo silencia. Palavras com sentidos que se

aproximam, mas que funcionam ora como voz e ora como lacuna.

Derrida, na conferéncia proferida em 1994 em Londres, que resultou no texto
Mal de Arquivo: uma impresséao freudiana, busca analisar o arquivo, em perspectiva
psicanalitica, dentro do discurso da Historia. Para Derrida, h4 que se notar a relagéo
do arquivo com a sua propria constru¢do, com 0 Seu corpo.
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N&o ha arquivo sem espaco instituido de um lugar de impressao. Externo,
diretamente no suporte, atual ou virtual. Em que se transforma o arquivo
guando ele se inscreve no proprio corpo? Por exemplo, segundo uma
circuncisdo, em sua letra ou em suas figuras? (DERRIDA, 1994, p. 8).

Os diversos gestos de leitura sobre o arquivo também se transformam quando
pensamos em sua propria materialidade: o funcionamento do arquivo no siléncio, no
corpo, na palavra, no objeto, na literatura. Todo um conjunto de categorias identificado
pela forca de “reeditar a lei”, de mudar, de um dado lugar, o percurso da Historia.
Segundo Derrida, “[...] na jurisdigdo desse dizer a lei eram necessarios a0 mesmo
tempo um guardido e uma localizacdo. Mesmo em sua guarda ou em sua tradicédo
hermenéutica, os arquivos ndo podiam prescindir de suporte nem de residéncia.”

(DERRIDA, 1994, p. 13)

Arquivo tem uma relacdo etimologica com a palavra grega arkheion, que pode
significar residéncia. Podemos pensar em arquivo hoje a partir do seu corpo e espaco.
E no espaco do arquivo que encontraremos a linha ténue entre o publico e o privado.
Ténue porque a passagem do privado para o publico se da sempre que 0 arquivo vem
a tona: quando casas se tornam museus, arquivos pessoais viram objetos de
visitacdo, ou ainda, quando relatos pessoais de testemunhas se tornam obras
literérias (como ocorreu em Vozes de Tchernobil). Interessante notar como certas
obras literarias, que carregam em si esse efeito de arquivo, democratizam o acesso
aquilo que somente encontravamos em museus e livros de Historia.

Michel Foucault, em Arqueologia do Saber (2008), colocara o arquivo como

um documento sujeito a interpretacdes. Segundo o autor,
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O arquivo é, de inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o
arquivo &, também, o que faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem
indefinidamente em uma massa amorfa, ndo se inscrevam, tampouco, em
uma linearidade sem ruptura e ndo desaparecam ao simples acaso de
acidentes externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham
umas com as outras segundo relacdes miltiplas, se mantenham ou se
esfumem segundo regularidades especificas; ele é o que faz com que nao
recuem no mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte
como estrelas préximas venham até nés, na verdade de muito longe, quando
outras contemporaneas ja estdo extremamente palidas. O arquivo ndo é o
gue protege, apesar de sua fuga imediata, 0 acontecimento do enunciado e
conserva, para as memorias futuras, seu estado civil de foragido; é o que, na
propria raiz do enunciado-acontecimento e no corpo em que se da, define,
desde o inicio, o sistema de sua enunciabilidade. O arquivo ndo &, tampouco,
0 que recolhe a poeira dos enunciados que novamente se tornaram inertes e
permite o milagre eventual de sua ressurreicdo; € o que define o modo de
atualidade do enunciado-coisa; € o sistema de seu funcionamento. Longe de
ser o que unifica tudo o que foi dito no grande murmurio confuso de um
discurso, longe de ser apenas 0 que nos assegura a existéncia no meio do
discurso mantido, é o que diferencia os discursos em sua existéncia multipla
e os especifica em sua duracao prépria. (FOUCAULT, 2008, p. 148)

De forma bastante poética, Foucault nos apresenta um arquivo que se molda
a partir dos discursos ou, mais precisamente, se reformula a partir de cada

interpretacao.

Michel Pécheux, em Ler o arquivo hoje (1997, p. 51), fala-nos de uma das
acepcoes de arquivo que, de forma ampla, € comumente visto como um “campo de

documentos pertinentes e disponiveis sobre uma questao”.

Interessa também pensar na “caréncia documental”, pois o siléncio no arquivo
nos diz muito, mas néo diz tudo. Em se tratando da escrita da historia, ha que se ler
suas cesuras, 0s seus nao ditos. Quando a histéria silencia, ali também se manifesta
o arquivo. “O siléncio é assim a ‘repeticao’ (o folego) da significagdo; um lugar de
recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido.”
(ORLANDI, 2007, p. 13). Assim como a cesura é 0 recuo necessario para que a
histéria possa se (re)significar. E esse siléncio que possibilita que outra verséo da

historia seja contada.

O arquivo traz a tona o passado, ressignifica o presente e aponta para um
outro futuro. Para Derrida (20014, p. 31), o “arquivo sempre foi um penhor e, como
todo penhor, um penhor do futuro. O autor ainda diz: “[...] a estrutura técnica do arquivo
arquivante determina também a estrutura do conteudo arquivavel em seu proprio

surgimento e em sua relagédo com o futuro.” (DERRIDA, 1994, p. 29).
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Para Guilhaumou, Maldidier e Robin (2016), em Discurso e arquivo:
experimentacfes em analise do discurso, a Analise do Discurso ampliou seu campo
de investigagdo para o que eles chamam de historia social dos textos. Os autores
criticam que apenas a identificacdo institucional do arquivo € insuficiente.

O arquivo jamais é dado; a primeira vista, seu regime de funcionamento é
opaco. Todo arquivo, sobretudo manuscrito, é identificado pela presenca de
uma data, de um nome proprio, de um selo de uma instituicdo etc., ou ainda
pelo lugar que ele ocupa em uma série. Para nés, essa identificagdo,
essencialmente institucional, é insuficiente: ela ndo diz tudo sobre o
funcionamento do arquivo, alias, longe disso. Nossa pratica atual de Analise
de Discurso retoma as preocupacdes dos historiadores de mentalidades que,
ao construir objetos tais como a morte, 0 medo, o amor, o profano e o
sagrado, colocam em evidéncia, pela confrontacdo de séries arquivisticas,
regimes multiplos de producgdo, circulagdo e leitura de textos. Esses
historiadores trabalham tanto com a longa duragdo quanto com o
acontecimento: a instituicdo — e a classificacdo arquivistica que ela impde —
€ sempre, para eles, uma questdo problemética imperfeita. Isso porque o
arquivo néo é o reflexo passivo de uma realidade institucional; ele é, em suas

proprias materialidade e diversidade, organizado por seu campo social.
(GUILHAUMOU, MALDIDIER, ROBIN, 2016, p.116)

Os autores reconhecem a diversidade do arquivo e sabem que, apenas pela
abordagem institucional, pouco se sabera sobre o seu funcionamento. Interessa-nos

encontrar, a partir de um determinado gesto de leitura, outros dizeres no arquivo além

dos institucionais.

Se estamos considerando que os gestos de leitura tém papel fundamental na
constituicdo do arquivo, ndo seria mais prudente utilizarmos a acepcao efeito de
arquivo? Pois ha que se considerar as distingdes entre os dois conceitos que nos

permitem diferentes leituras: Arquivo e Efeito de arquivo. A saber:

Efeito de arquivo: aquilo que pode ser lido/

acessado/compreendido/ interpretado como arquivo.

A primeira vez que me deparei com a expressao efeito de arquivo foi no livro
Discurso e Arquivo (2016), de Guilhaumou, Maldidier e Robin, mais precisamente, no
capitulo Efeitos de Arquivo, em que os autores consideram como dispositivos de
arquivo o aparecimento massivo do termo subsisténcia e circulacdo da expressao pao.
Posteriormente, encontrei a expressao no livro Memdéria Saturada (2016), de Régine
Robin. “Sabemos o0 quanto a ideia de arquivo, de preservagao dos vestigios, de

acumulacéo, de tudo que pode produzir efeito de arquivo € fundamental hoje. Até
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podemos falar de um “fetichismo” do arquivo.” (ROBIN, 2016, p. 316). Nesta pesquisa,
similarmente aos autores citados, vamos optar pela acepcéo efeito de arquivo no lugar
de arquivo, a fim de investigar a possibilidade de uma dada literatura — como Vozes
de Tchernébil, por exemplo — ser lida como efeito de arquivo a partir de um

determinado gesto de interpretacao.

O lugar do arquivo para esses autores interessa-nos pelas reflexdes que
promovem e, ao mesmo tempo, estimulam-nos a encontrar 0 nosso proprio lugar do
arquivo. No entanto, como dissemos no inicio dessa pesquisa, ndo nos apegamos a
ideias sedimentadas sobre dicotomias e classificacbes (sejam sobre arquivos,
literatura e histéria, ficcional e ndo ficcional...). Acreditamos que os multiplos gestos
de leitura delineiam os objetos. Se o sentido € movedi¢o, ndo podemos nos amparar

em classificacdes ou demarcar dicotomias.

Dando continuidade na investigacdo em torno do arquivo, no proximo topicos
ampliaremos a discussédo a um ponto que muito nos interessa: 0os gestos de leitura a

partir do arquivo.

3.2. Arquivos e Gestos de Leitura

De uma forma ou de outra, praticamente todos os autores aqui citados,
abordam a questao dos gestos de leitura. Para Derrida, “A democratizacao efetiva se
mede sempre por este critério essencial: a participacdo e 0 acesso ao arquivo, 0
acesso a sua constituicao e a sua interpretacdo.” (DERRIDA, 1994, p.16). Quando se
democratiza 0 acesso ao arquivo, ampliam-se os leitores e as possibilidades de

interpretacéo.*

Pécheux também deixou seu legado sobre o polémico espaco da leitura de
arquivos. Para o autor, € fundamental considerar a pluralidade dos gestos de leitura.

4 Quando pensamos na geracdo banda larga, do livre acesso a diferentes informagdes, pode-se evidenciar o
resultado de uma democratizacdo do acesso a diferentes arquivos. Na medida em que 0s arquivos sdo mais
acessiveis, ampliam-se também os tipos de leitores. No entanto, é preciso ndo cair no sofismo de que a banda larga
“tudo” disponibiliza e de que todo leitor tem acesso a tudo que desejar. H& pesquisas bem significativas sobre o
tema que evidenciam que, na internet, vivemos dentro de pequenas grandes “bolhas” que restringem a circulagao
de informacdes.
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E & existéncia desta materialidade da lingua na discursividade do arquivo que
€ urgente se consagrar: o0 objetivo é o de desenvolver praticas diversificadas
de trabalhos sobre o arquivo textual, reconhecendo as preocupac¢fes do
historiador tanto quanto as do linguista ou do matematico-técnico em saber
fazer valer, face aos riscos redutores do trabalho com a informatica — e, logo,
também nele — os interesses historicos, politicos e culturais levados pelas
praticas de leitura de arquivo. (PECHEUX, 1997, p. 59).
O autor problematiza as duas formas de leitura: a leitura literal — simples
apreensdo do documento — e a leitura interpretativa (PECHEUX, 1982, p. 51). Para
ele, é imprescindivel que se considere a pluralidade dos gestos de leitura nesse

espaco polémico das leituras de arquivos.

Ainda sobre o texto de Pécheux, podemos estabelecer diversas reflexdes
sobre o arquivo e a leitura que fazemos dele. Embora escrito ha mais de trés décadas,
o texto dialoga com a atualidade. Nao se pode falar de arquivo sem falar do seu
tratamento. O autor traz a tona a necessidade de uma pesquisa multidisciplinar
guando o assunto € a leitura de arquivos. Algumas indagacdes séo colocadas: quem
sdo os leitores dos arquivos? A quem cabe a sua interpretacdo? Aos cientistas ou
literatos?

Por tradicdo, os profissionais da leitura de arquivos sao ‘literatos”
(historiadores, filésofos, pessoas de letras) que tém o habito de contornar a
prépria questdo da leitura regulando-a num impeto, porque praticam cada um
deles sua p[épria leitura (singular e solitaria) construindo o seu mundo de
arquivos. (PECHEUX, 1997, p. 50)

Se voltarmos a histéria, identificariamos que os leitores mais antigos de
arquivos eram o seleto grupo de clérigos. Arquivos ndo estavam a disposicéo de todo
e qualquer leitor interessado (e, dependendo do arquivo, muitos ainda hoje néo o
estdo). Era necessario estar autorizado a ler o arquivo, no que vai muito da relacéo
da escrita com as relacfes de poder que a outorgava. Dado que nos permite pensar
na relacdo entre o leitor e o arquivo e nas modificagbes que mutuamente se

estabelecem.
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Desde a Idade Média a divisdo comecou no meio dos clérigos, entre alguns
deles, autorizados a ler, falar e escrever em seus nomes (logo, portadores de
uma leitura e de uma obra propria) e o conjunto de todos os outros, cujos
gestos incansavelmente repetidos (de copia, transcrigdo, extracédo,
classificacdo, indexagdo, codificacdo etc.) constituem também uma leitura
impondo ao sujeito-leitor seu apagamento atras da instituicdo que o emprega:
o grande numero de escrivaes, copistas e “continuos”, particulares e publicos,
constituiu-se, através da Era Classica e até nossos dias, sobre esta renlncia
a toda pretenséao de “originalidade”, sobre este apagamento de si na pratica
silenciosa de uma leitura consagrada ao servico de uma Igreja, de um rei, de
um Estado, ou de uma empresa. (PECHEUX, 1997, p. 52)

Nunca foi facil e despedido o acesso a informacdo. Porém, os arquivos nao
estdo mais guardados pelos monges. Muitos estdo agora expostos nas bibliotecas
virtuais, a um download de todo e qualquer leitor. Poderiamos trazer para os dias de
hoje a questéo levantada por Derrida em 1994, “por que reelaborar hoje um conceito
de arquivo?” e ainda: como tem se constituido a leitura de arquivos? Sendo mais
diversificada as possibilidades de interpretacéo, o facil acesso aos arquivos modela
um novo perfil de leitor ao mesmo tempo que o arquivo se ressignifica a cada leitura.

[...] a questdo da leitura permaneceu quase sempre implicita: ha, entretanto,
fortes razdes para se pensar que os conflitos explicitos remetem em surdina
clivagens subterraneas entre maneiras diferentes, ou mesmo contraditérias,

de ler o arquivo (entendido no sentido amplo de “campo de documentos
pertinentes e disponiveis sobre uma questdo”). (PECHEUX, 1997, p. 51)

Ao discorrer sobre esse espaco polémico do arquivo, Pécheux dirige
provocacdes as duas fortes instituicdes leitoras do arquivo: a dos cientistas e a dos
literatos.

E, em particular, dizer aos "literatos": vocés acreditam poder ficar assim a
distdncia da adversidade que ameaca historicamente a memoéria e o

pensamento? Acreditam poder ficar tanto tempo ainda protegidos, na casa
do seu mundo de arquivo particular?

E também dizer aos “cientistas”. vocés, a quem chamam de fabricantes-
utilizadores de instrumentos, vocés acreditam poder ainda por muito tempo
escapar a questdo de saber para que vocés servem e quem os utiliza?
(PECHEUX, 1997, p. 56)

Nas diferentes formas de leitura, ha que se considerar a lingua e sua
materialidade. Mas de que forma? Pécheux critica 0 espaco logico-matematico em
gue a materialidade da lingua é recusada como se fosse possivel uma metalinguagem
universal. Pécheux propde que se considere um entremeio: nem a literatura, nem a

ciéncia, mas sim a linguistica.
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Figura 22 — Esquema desenhado a partir do texto Ler o arquivo hoje.

Através de uma analise linguistica — mais precisamente da teoria sintatica — €
possivel considerar o enunciado como objeto de calculo ao mesmo tempo em que é
possivel valorar os deslizes, as falhas, a ambiguidade, que sdo elementos
constitutivos da lingua, sendo possivel jogar com o sentido. (PECHEUX, 1997, p. 57).

z

N&o se pode subestimar a lingua quando o assunto € leitura de arquivos. “E
esta relacdo entre lingua como sistema sintatico intrinsecamente passivel de jogo, e
a discursividade como inscricdo de efeitos linguisticos materiais na histéria, que

constitui 0 né central de um trabalho de leitura de arquivo.” (PECHEUX, 1997, p. 57).

Em José Horta Nunes, no texto Leitura de arquivo: historicidade e
compreensao, destaca-se que 0 arquivo esta sujeito a interpretacdo, ou ainda, sujeito
as diferentes interpretacbes, por isso nao corresponde a um espaco de
"comprovacao" ou a uma histdria univoca (HORTA NUNES, 2005, p. 2). Ainda para o
autor, o “arquivo nao é visto como um conjunto de “dados” objetivos dos quais estaria
excluida a espessura historica, mas como uma materialidade discursiva que traz as
marcas da constituicdo dos sentidos.” (HORTA NUNES, 2005, p. 2).

Sobre gesto de interpretacao, Eni Orlandi afirma que “o gesto de interpretagéo
se da porgue o espaco simbdlico é marcado pela incompletude, pela relacdo com o
siléncio. A interpretacdo é o vestigio do possivel. E o lugar proprio da ideologia e é
‘materializada’ pela histéria.” (ORLANDI, 1996, p. 18).

Guilhaumou, Maldidier e Robin (2016), em Discurso e arquivo:
experimentacbes em andlise do discurso, também se voltardo para os aspectos
interpretativos do arquivo. Segundo os autores, “O arquivo ndo € um simples
documento do qual sdo retirados os referentes; ele permite uma leitura que revela
dispositivos, configuragbes significantes.” (GUILHAUMOU, MALDIDIER, ROBIN,
2016, p.116).
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Ou ainda,

O retorno ao arquivo abre entdo, para a Analise do Discurso, multiplas
possibilidades. Longe de ser uma metodologia auxiliar para os historiadores,
uma aventura sem margens para os linguistas, ela pode encontrar critérios
de inteligibilidade em si mesma. Aceitando ao mesmo tempo as copresencas
linguageiras que constituem o corpus, 0os usos reflexivos e a espessura da
lingua, ela se coloca como uma disciplina absolutamente interpretativa.
(GUILHAUMOU; MALDIDIER; ROBIN, 2016, p.134-135)

Conforme exposto na introdugéo desta pesquisa, foi na Anélise do Discurso
que encontrei amparo tedrico para pensar em uma determinada literatura que produz
um efeito de arquivo. Ha um grupo consideravel de teoricos literarios que rejeitam
pensar a literatura em consonancia com a histéria. Para muitos historiadores mais
conservadores, nao se pode chamar de arquivo aquilo que nao é institucionalizado
enquanto documento oficial, carimbado e classificado. E por se colocar como uma
disciplina interpretativa — que gera possibilidades de sentidos, que permite-nos pensar
no funcionamento discursivo de determinados textos — que a Andlise do Discurso
contribui, significativamente, nesta pesquisa.

A partir desta breve retrospectiva do estudo sobre o arquivo no campo das
ciéncias da linguagem, resta perguntar: como todas essas leituras me permitem falar
do que estou analisando e tentando formular? Dada as discussdes realizadas até aqui,
como arquivo compreendemos: documentos compilados (e manipulados) pelo
arquivista que, sob a guarda de uma instituicdo, possuem significados que se movem
a depender dos gestos de leitura de quem os acessa. Sendo assim, proponho pensar
0 arquivo a partir de trés perspectivas:

- primeira, o corpo do arquivo diz muito sobre ele (corpo enquanto forma);

- segundo, o trabalho do arquivista — a forma como ele organiza os arquivos
— interfere na constituicdo do arquivo.

- terceiro, os gestos de leitura sobre o arquivo sédo multiplos e, por isso coloca
0 arquivo suscetivel a interpretacdes de quem o0s acessa.

Partindo desses pressupostos, no proximo capitulo colocaremos algumas
guestdes sobre o funcionamento discursivo de determinadas obras literarias que, lidas

de um certo lugar, podem figurar o efeito de arquivo no percurso da Histéria.



93

CAPITULO 4. LITERATURA, ARQUIVO E HISTORICIDADE

“O verdadeiro desaparecimento é aquele da
massa andnima. O que se deixa depois de uma
vida “normal”? Vestigios em um registro civil, as
certiddes de nascimento e de Obito, uma
referéncia de certificado de estudos no jornal
local que indica os “comprovantes” do cantéo,
alguns fragmentos. Um timulo no cemitério,
uma lapide e, se o tempo ndo os apagar, um
nome, uma inscrigdo, datas. Se houver
descendentes, algumas lembrancas
transmitidas a familia, algumas fotos, as vezes,
partes de correspondéncia em cartBes-postais.
Em casos ainda mais raros, diarios intimos.
Depois de vérias geracdes, quando a lembranca
desvanece, quando as concessfes ditas para
perpetuidade chegam ao fim, ndo resta quase
mais nada. Esse desaparecimento, essa
imersdo dos anbnimos no nada € o destino
comum da humanidade. Somente a curiosidade
de um historiador ou de um romancista pode dar
vida novamente aos desconhecidos, anénimos
e esquecidos.”

(Régine Robin, A meméria saturada)

4.1. Literatura: narratividade, objeto ideoldgico, arquivo

Nesta etapa, vamos trazer as discussdes iniciadas no capitulo anterior a fim
de que pensemos em alguns movimentos de sentido: sendo os testemunhos do
acidente de Tcherndbil textualizados em uma obra literaria, o oficio do jornalista-
literato ndo seria semelhante ao de um arquivista? O produto final — a obra literaria
em si — ndo poderia entdo ser acessado por leitores como um documento que possuli
efeito de arquivo?

Para desenvolvermos tais questbes, vamos pensar a literatura em relagéo a

trés elementos:
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A literatura e...

Objeto

Narratividade ideologico

Arquivo

Figura 23 — Relacdes entre a literatura e outros elementos.

Tais relagGes nos ajudardo a compreender melhor os movimentos de sentido

gue foram observados. Comecemos pela Narratividade.

4.1.1. Narratividade

Falaremos de narratividade de acordo com a formulac&o proposta por Orlandi
(2017), no livro, Eu, tu e ele — Discurso e Real da Historia. De acordo com a autora, a
narratividade é a forma pela qual a memoria se diz no sujeito:

Pela observac@o da narratividade flagramos a inscrigdo do(s) outro(s) no
discurso do sujeito, assim como a determina¢ao mais amplas da voz do Outro
(interdiscurso, ideologia) presente no espaco de interpretacdo do sujeito
individuado. O funcionamento da memdria no sujeito se faz pela
narratividade. (ORLANDI, 2017, p. 309)

Para formular a relacdo entre um certo tipo de literatura e a narratividade,
tomemos como exemplo o livro Vozes de Tchernobil. A obra é perfeita aqui por se
tratar de um livro de memarias. As memorias dos outros se dizem na memoaria da
autora. Vozes de Tchernébil nos apresenta, na verdade, um conjunto de intersecgdes
de memodrias. Em varios momentos da narrativa, parece haver uma fusdo das
memoérias dos outros (eles) na propria memoria textualizada da autora (ela).

O escritor Luiz Ruffato tem um texto muito intrigante, que o préprio titulo
parece ilustrar o que tentamos formular aqui. O texto se chama Minhas memodérias dos
outros, e ele comeca com uma historia bem interessante:
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Certa feita, durante o lancamento de um dos volumes do meu romance
“Inferno Provisério”, um leitor postou-se a minha frente, e sapecou a terrivel
pergunta: “Lembra-se de mim?”. Se pela passagem do tempo seu rosto me
era indefinivel, agora, agravado pelo nervosismo da situagdo, tornara-se
absolutamente estranho. Percebendo meu constrangimento, ele tentou aticar
minhas recordagdes: “Também sou de Cataguases...”. E, entdo, algumas
vagas imagens ascenderam. Por debaixo da calvicie, dos 6culos de lentes
grossas, da barriga proeminente, emergiu o Carlinhos, meu colega do curso
primario no Grupo Escolar Flavia Dutra. Levantei-me e o abracei e, bastante
comovido, antes que me sentasse novamente, ele arremessou, a queima-
roupa: “Eu ndo sabia que o Gilmar tinha ficado manco nao... que coisa! Sabe
qgue eu lembro até hoje do dia que o Marquinho foi atropelado... a gente era
pequeno, mas fiquei impressionado com aquela mancha enorme nos
paralelepipedos... E o Vicente Cambota, heim? Que maneira horrivel de
morrer!” E, me segredando: “Agora, ca entre nés, eu sempre achei estranho
o Tiquinho ter desaparecido assim, sem mais nem menos... sabia que tinha
alguma coisa errada ali...” E, segurando meu brago: “Que memoria vocé tem!
Como vocé consegue lembrar de tudo, tintim por tintim?”. Confuso, tomei um
copo d’agua. Zonzo, pensei explicar que aquelas pessoas de quem ele falava,
com tamanha intimidade, eram somente personagens de meus livros, ndo
recordagfes da nossa infancia. Mas como dizer isso a ele, se de alguma
maneira aquelas minhas evocacdes difusas haviam se transformado em
reminiscéncias comuns? Notando meu espanto, Carlinhos ainda me
sussurrou, antes de se despedir: “Preocupa nédo, eu percebi que vocé tentou
disfargar, trocando os nomes...” (RUFFATO, 2012, p. 277-278)

A forma como uma memoria se funde a outra € bem evidenciada no capitulo
de Vozes de Tcherndbil intitulado Entrevista da autora consigo mesma sobre a historia
omitida e sobre por que Tcherndbil desafia a nossa visdo de mundo. Nesse texto, mais
do que um recurso gramatical, a autora utiliza as aspas de uma forma muito peculiar:
ela abre as aspas em cada paragrafo, mas ndo as fecha. Isso pode ser interpretado
como uma forma de marcar a interseccdo de memorias. Selecionei trés recortes para
tentar ilustrar tais movimentos de sentido: Recorte | (os primeiros paragrafos do
capitulo); Recorte Il (paragrafos intermediarios); Recorte Ill (os paragrafos finais do
capitulo).



Recorte |

“Sou testemunha de Tchernébil. O principal acontecimento do século XX, além
das terriveis guerras e revolugdes que ja marcam essa época. Passaram-se vinte anos
desde a catastrofe, mas até hoje me persegue a pergunta: eu sou testemunha do qué,
do passado ou do futuro? E tio ficil deslizar para a banalidade. Para a banalidade
do horror. Mas olho para Tchernébil como para o inicio de uma nova historia;
Tchernébil ndo significa apenas conhecimento, mas também pré-conhecimento,
porque o homem pds em discussiao a sua concepgao anterior de si mesmo e do
mundo. Quando falamos de passado e futuro, imiscuimos nessas palavras a nossa
concepgao de tempo, mas Tchernobil é antes de tudo uma catastrofe do tempo. Os
radionuclideos espalhados sobre a nossa terra viverao cinquenta, cem, 200 mil anos.
Ou mais. Do ponto de vista da vida humana, sio eternos. Entio, o que somos
capazes de entender? Esti dentro da nossa capacidade alcancar e reconhecer um
sentido nesse horror que ainda desconhecemos?

“De que trata o livro? Por que o escrevi?

“Este livro ndo ¢ sobre Tchernobil, mas sobre o mundo de Tcherndbil. Sobre o

Figura 24 — Recorte | (Imagem do livro Vozes de Tcherndébil)
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Recorte Il

“Eu level muitos anos escrevendo este livro. Quase vinte anos. Encontrei e
conversei com ex-trabalhadores da central, cientistas, médicos, soldados, evacuados,
residentes ilegais em zonas proibidas. Com aqueles para quem Tcherndbil representa
o contetido fundamental do mundo, cujo interior e entorno, e ndo s6 a terra e a dagua,

Tchernobil envenenou. Essas pessoas conversavam, buscavam respostas. NOs
pensavamos juntos. Frequentemente tinham pressa, temiam ndo chegar ao fim, eu

ainda nao sabia que o preso do seu testemunho era a vida. “Anote’, repetiam eles.
‘Nés nio compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém lerd e
entenderd. Mais tarde. Depois de nos...” Tinham razio em ter pressa; muitos deles ja
nao estio entre os vivos. Mas conseguiram mandar um sinal...

“Tudo o que conhecemos sobre o horror e o0 medo tem mais a ver com a
guerra. O gulag stalinista e Auschwitz sdo recentes aquisigoes do mal. A historia
sempre foi a historia das guerras e dos caudilhos, e a guerra se tornou, como
costumamos dizer, a medida do horror. Por isso as pessoas confundem os conceitos
de guerra e catastrofe. Em Tchernobil, pode-se dizer que estio presentes todos os
sinais da guerra: muitos soldados, evacuagio, locais abandonados. A destruigao do
curso da vida. As informacgoes sobre Tchernobil nos jornais estio cheias de termos
bélicos: atomo, explosio, herois... E isso dificulta o entendimento de que nos
encontramos diante de uma historia nova: teve inicio a historia das catastrofes...
Mas o homem nao quer pensar nisso, porque nunca ninguém pensou nisso antes.
Esconde-se atrds do que ja € conhecido. Atrds do passado. Até os monumentos aos
herois de Tchernobil parecem militares...

“Na minha primeira visita a zona, os jardins floresciam, a relva jovem

Figura 25 — Recorte Il (Imagem do livro Vozes de Tcherndbil)
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Recorte Il

“Tudo se modificou, menos nos.

“Para que um acontecimento se torne historia, sao necessdrios uns cinquenta
anos. Mas nesse caso as marcas ainda estardo quentes.

“A zona é um mundo & parte. Outro mundo em meio ao restante da Terra.
Primeiro foi inventada pelos escritores de ficgio cientifica, mas a literatura cedeu o
passo a realidade. Agora jd nio podemos mais crer, como os herdis de Tchékhov,
que dentro de cem anos o ser humano serd maravilhoso. Que a vida sera
maravilhosa! Esse futuro nos ja perdemos. Nesses cem anos houve o gulag de Stilin,
Auschwitz, Tchernébil. O Onze de Setembro de Nova York. E incompreensivel como
se sucederam tantos fatos, como couberam na vida de uma gera¢io, nas suas
proporgoes. Na vida do meu pai, por exemplo, que esti com 83 anos. E o homem
sobreviveu!

“Destino ¢ a vida de um homem, histéria ¢ a vida de todos nés. Eu quero
narrar a histéria de forma a nao perder de vista o destino de nenhum homem.

“Antes de tudo, em Tchernobil se recorda a vida ‘depois de tudo’: objetos sem
o homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte
alguma. Vocé se pergunta o que é isso: passado ou futuro?

“Algumas vezes, parece que estou escrevendo o futuro...”

Figura 26 — Recorte Il (Imagem do livro Vozes de Tcherndbil)

Como dissemos, quando um texto se faz circular, abre-se para os gestos de
interpretacdo. Umas das leituras que escolhi do uso que a autora fez das aspas foi
justamente aquela da interseccdo de memoérias. Ao colocar a sua propria fala entre
aspas, a autora parece citar 0 outro, mas se a entrevista € consigo mesma, iSso nos
leva a acreditar que, em um jogo discursivo de alteridade, ela cita a sua propria fala
como se também citasse a fala do outro. Ndo seria um “outro qualquer”. Esse outro
também é testemunha de Tcherndbil. Vale dizer que o uso das aspas esta apenas no
capitulo da entrevista da autora consigo mesma; nos demais capitulos, em que ela
efetivamente declara contar as histdrias dos outros, ndo ha as aspas. Sinto como se

Aleksiévitch, por meio do seu eu-lirico, dissesse-nos:

...Nao sou apenas eu que falo, mas eles que falam em mim e/ou comigo.
- em mim: porque as memorias deles também estdo nas minhas.

- comigo: porgue as vozes deles também se colocam ao lado das minhas.
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Ela, a autora, também é testemunha de Tchernébil. Nao se trata de uma
repérter que apenas foi la investigar/colher relatos. Aleksiévitch € ucraniana e assistiu
de perto ao acidente nuclear. Ao dizer, na primeira frase do capitulo, “Eu sou
testemunha de Tchernobil’, a autora se coloca em lugar proximo aos seus

entrevistados. Essa aproximacao se repete em outras frases pela presenca do nés:

"NOs pensavamos juntos.”

"Tudo se modificou, menos noés."

Também é interessante notar que, ao nao fechar as aspas no fim de cada
paragrafo, € como se as vozes continuassem ecoando. Na ultima linha do capitulo
(ver Fragmento Ill), finalmente a autora abre e fecha as aspas. Mas o siléncio, ainda
assim, ecoa, ele persiste... desta vez, ele se insinua pelas reticéncias. Mas 0 eco néo
chega ao leitor, nds apenas o imaginamos no siléncio daquilo que néao foi dito, como
se estive ali numa terceira margem roseana. A Terceira Margem do Rio € um conto
do livro Primeiras Estérias, de Guimardes Rosa. No conto, o pai deixa a familia e vai
para a terceira margem do rio... mas 0 que seria essa terceira margem do rio se o rio
tem apenas duas margens? A metafora da terceira margem pode significar muitas
coisas, e uma delas € o nome que se da aquilo que ndo se pode nomear, aquilo que
nao existe em nossa memodaria, porque é da ordem do inenarravel. Bethania Mariani,
professora no departamento de Ciéncias da Linguagem da Universidade Federal
Fluminense, escreveu um trabalho muito bonito sobre a cancéo Terceira Margem do
Rio de Caetano Veloso e Milton Nascimento (a cancao foi inspirada no conto A terceira

margem do rio e na obra Grande Sertédo: Veredas). Em sua analise, Mariani diz:

O rio ndo tem somente as duas margens comuns, mas também essa terceira
margem, assim como as palavras ditas e as nao ditas que ficam nas beiradas
das enunciagdes, pressionando o dito com as possibilidades inUmeras do por
dizer. As palavras transpiram siléncio, como nos diz Orlandi (1992), um
siléncio onde os sentidos, em sua movéncia, em seu fluxo incessante, se
mostram/escondem na iminéncia do dizer. (MARIANI, 2004, p. 2)

Em formato semelhante, a literatura Vozes de Tchernobil liberta sentidos
antes aprisionados nas beiradas — na terceira margem —, porque ao transmitir o
siléncio de personagens reais a interpretacdo e aos gestos de leitura de cada

espectador, ela rompe as barreiras da lingua e multiplica as possibilidades de

sentidos. Cada leitor, de acordo com as suas formacdes discursivas, mobilizara uma
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infinidade de significacOes. Talvez, seja esse o grande trunfo da arte literaria de cunho

memorialistico: eternizar em palavras as reverberacdes do passado.

Voltando ao texto de Luiz Ruffato, Minhas memarias dos outros, ele nos conta
outra historia genial:
Imaginemos um bando de homens, coletores ou cagadores, voltando para a
caverna ao fim de um dia estafante, e que, ap6s reencontrar as mulheres e
as criancas, reiinem-se em torno de uma fogueira para descansar. Logo
surge alguém se gabando de que, apos ter sido entocado por uma fera,
conseguiu se livrar, astuciosamente, ferindo-a de morte. H4 um alvorocgo,
nascem indagacdes, questionamentos, alguém pede mais detalhes, e, entre
suspiros de admiracéo e esgares de inveja, 0 sono espesso se instala. No dia
seguinte, antes de eles sairem novamente para a aventura da sobrevivéncia,
um dos componentes do grupo (talvez uma mulher, por que ndo?) registra
nas paredes da caverna a cena narrada. Inscrita, ou seja, tornada concreta,
a histdria contada deixa de ser uma experiéncia individual, transfigurando-se,
inicialmente, em exemplo. Com o tempo, entretanto, as relacdes objetivas
entre aquele sinal pictdrico e seu fato gerador vdo se esgar¢ando, e a
experiéncia do individuo que suscitou a cena descrita torna-se, pela
repeticdo, experiéncia do grupo ao qual ele pertence — o que era memoaria

individual transmuda-se em memoria coletiva. Ou, melhor ainda, transcende
o carater meramente didatico, ressurgindo em arte. (RUFFATO, 2012, p. 279)

Esse trecho pode ser visto também como uma sutil critica ao registro formal
na historicidade, porque o feito do homem pode ter nascido de uma mentira vaidosa
se dessa premissa partirmos; mas ainda assim a arte rupestre é registro dito oficial. O
que se sobressai, nessa hip6tese da inverdade, € a memdria dignificada pelo discurso;

e 0 que fica para a posteridade é esta narratividade, independentemente da

veracidade dos fatos.

Em outras palavras, o que vemos da anedota de Ruffato é:

uma narrativa >> nascida de uma meméoria individual >> torna-se concreta

>> transmuda-se em memoaria coletiva >> é inscrita como arte.

Eis algumas semelhancas com as literaturas que se inscrevem enquanto arte,
mas que tiveram sua génese em memorias que textualizaram em narrativas, como
aconteceu, por exemplo, com a obra de Aleksiévitch, Vozes de Tcherndébil, ou de

Arbex, Todo dia a mesma noite e Holocausto Brasileiro.

No caso de Aleksiévitch, poderiamos dizer que seu legado literario nada mais
€ do que, parafraseando o titulo de Luiz Ruffato, suas memodrias dos outros.

Aleksiévitch escreveu historias que se entrelagcavam na sua propria historia, e isso ndo
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ocorreu somente com Vozes de Tchernobil, a autora parece ter tecido toda a sua vida
com os fios da arte literaria. Facamos uma breve retrospectiva de sua vida e principais

obras:

v" Nasceu na Ucrania quando ainda era uma Republica Socialista da
URSS, uma figura feminina que viu de perto o que é ser mulher na
guerra. Resultado em arte: o livro A guerra ndo tem rosto de mulher.

v Assistiu a dissolucdo da Unido Soviética em 1991. Resultado em arte:
o livro O fim do homem soviético.

v" Viu seu pais ser devastado apds o acidente nuclear em Tchernébil.

Resultado em arte: o livro Vozes de Tcherndhil.

Como se pode notar, ndo se trata apenas de um sujeito que fala, pois
Aleksiévitch fala de um lugar... e esse lugar toma forma e cor pelas linhas literarias.
Toda uma vida compilada em um grande fazer literario. Talvez seja esse um dos
porqués Aleksiévitch ter escolhido o oficio artistico em vez do jornalistico. O livro

perdura, enquanto o jornal de ontem é substituido pela noticia de hoje.

4.1.2. Objeto ideoldgico

Determinadas literaturas deixam muito explicita sua génese em lutas
ideoldgicas. Se passearmos pelos acervos literarios brasileiros, encontraremos muitas
marcas dessas lutas, pois Varios autores encontram na arte literaria o espaco
necessario para construir um engajamento social e politico. Sabemos da forte relacao
entre lingua e ideologia, mas quando essa mesma lingua se inscreve no campo
artistico, como acontece no caso da literatura, outras forcas entram no jogo: a catarse,

a mimesis...

Neste topico, vamos pensar na literatura enquanto objeto ideolégico. A fim de
gue consigamos formular esta premissa, voltemos a Pécheux. Em uma de suas
entrevistas, PEcheux usou a expressao “Lutas ideoldgicas de movimento” para falar

dos movimentos do fim da década de 1960:
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A meu ver, 0s movimentos que aconteceram no fim da década de 1960 em
torno da escola, da familia, da religido, da divisdo social do trabalho, e o
relacionamento com o meio-ambiente constituem, todos eles, aquilo que
chamo de lutas ideolégicas de movimento. Ao mesmo tempo em que, sem
davida, sdo uma questao de luta de classes no terreno da ideologia, essas
lutas devem ser pensadas ndo como lutas entre classes constituidas como
tais, mas em vez disso, como uma série de disputas e embates méveis (no
terreno da sexualidade, da vida privada, da educacdo, etc.) pelos processos
por meio dos quais a exploracdo-dominacéo da classe burguesa se reproduz,
com adaptacdes e transformagées. (PECHEUX, 2011, p.97 )

Gostaria de pegar emprestada a expressao utilizada por Pécheux para pensar
sobre um funcionamento da literatura dentro de um contexto historico. Se pensarmos
mais especificamente no livro Vozes de Tchernébil, evidenciaremos tensdes a partir
de temas como negligéncia, tudo em nome do progresso, a vida pela medalha de
heréi, omissdo do Estado ao negar informacgdes sobre os perigos da radiacéo, entre
outros. Enfim, somam-se aqui uma série de temas que podemos acessar a partir do
acidente nuclear e das medidas (ndo) tomadas pela entdo URSS. O que se deu a
partir disso foi um afastamento maior entre populacdo e Estado que impactou nas

lutas ideoldgicas dentro de uma unido soviética prestes a ruir.

Se pensarmos que a sociedade estava envolta nessas lutas ideoldgicas,
poderiamos entdo pensar que uma obra literaria como Vozes de Tcherndbil configura-
se como objeto ideoldgico, pois ha ali um funcionamento discursivo que marca nao sé
a voz de uma autoria, mas de milhares de vitimas revividas pela voz(es) da narradora-
personagem. Essas vozes ndo sdo meras ficcdes, sdo memadrias de quem viveu uma

tragédia, lamentavelmente, real.

7

Pécheux propde pensar que objeto ideolégico é esse objeto flexivel em
relacdo as condi¢Bes de forca que o constitui, isso tira a literatura de um lugar de
observacéo (lugar de instalacdo de memoria, ficcdo ou nao ficcao, narrativa...) e da a
ela uma dimenséao ideoldgica que procuro, desde o inicio, trazer para a discussdo a

medida em que falo do siléncio, silenciamento, esquecimento.

Se a literatura ndo esta apenas no campo da contemplagéo, haveria entdo
uma forca literaria sobre o sujeito. Ao considerarmos a literatura como objeto
ideologico, somos levados a perguntar: pode o sujeito ser interpelado pela ideologia
gue se manifesta no discurso literario? Para buscarmos por tais respostas, voltemos
a Orlandi (2015, p. 54):
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E ja conhecido, na anélise de discurso, que hé interpelacéo do individuo em
sujeito pela ideologia. E assim que se considera que o sujeito se constitui em
sujeito por ser afetado pelo simbdlico. Dai seu assujeitamento, ou seja, para
gue o sujeito seja sujeito € necessario que ele se submeta a lingua. E é por
estar sujeito a lingua, ao simbdlico, que ele, por outro lado, pode ser sujeito
de. (ORLANDI, 2015, p.54)

Somos sujeitos dos discursos que encontramos ao longo de nossas
trajetorias. Desde muito nova gostei dos livros literarios, meu primeiro contato com a
literatura foi ouvindo meus pais contando historias para que eu pudesse dormir. La em
casa nao tinham livros infantis e por isso meus pais abriam a enorme Biblia Sagrada
— com aquelas paginas bem amareladas do tempo e com uma vistosa capa dura de
cor rubra. Ali nasceu 0 meu primeiro contato com o universo das historias. Meus pais
selecionavam os livros biblicos, lembro-me de que o Apocalipse s6 era lido quando a
travessura durante o dia fora grande — falar de anjos caidos e de suas trombetas era
uma forma de amedrontar meus irmaos e eu com o objetivo de que ficAssemos mais
comportados nos dias seguintes. Eu gostava mesmo era de ouvir histérias do livro do
Génesis, sobre a criagdo do mundo e do homem, sobre estar dentro e fora do Jardim
do Eden, sobre estar dentro e fora da Arca de Noé. J4 0 meu primeiro contato com a
palavra escrita foi com o livro O Barquinho Amarelo, que a Tia Beth usava para
alfabetizar as crian¢as no inicio dos anos 90. Ndo me recordo muito bem das palavras
das histérias, mas me lembro com nitidez das imagens das personagens vendo o
barquinho correr rio afora... Havia ainda as histdrias da Piabinha, da Cocota e do
Cavalinho branco. Depois disso, o prazer de poder ler sozinha... vieram entdo 0s
contos de fada, a série vagalume, os classicos da nossa literatura. Ler era uma forma
de compreender o mundo: o de la e o de aqui dentro. Na rebeldia da adolescéncia, eu
me inspirava em personagens que fugiam dos padrfes e questionavam o mundo a
sua volta. Foi nessa época que adotei a astlcia de Emma Bovary, o existencialismo
de Antoine de Roquentin, o cansaco de Gregor Samsa. Construi-me a partir de tantos
personagens que, as vezes, parece gue convivi com eles, que visitaram a minha casa
e depois partiram. Talvez seja um jeito muito romantizado de dizer, mas hoje afirmo,
indubitavelmente, que os discursos literarios com o0s quais tive contato me
constituiram de forma muito intensa e singular.

Ha muita forca ideoldgica por detrds do discurso literario. Outra cena

ilustrativa, também pessoal, ocorreu em 2017, quando propus uma oficina sobre
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Literatura e Discurso a alunos do curso de Letras. Durante a atividade, solicitei aos

alunos que analisassem 0s seguintes versos:

“Os cavaleiros da gldria descansaram no abrago da morte

Agarraram as torres com as maos de furia e rasgaram como uma torrente.”

Sem conhecerem a autoria, a interpretacao foi unanime: os versos sdo muito
bonitos, parecem advindos de uma literatura distopica ou, talvez, mitologica. Todos 0s
alunos presentes apreciaram o texto. Entdo, apds analise, apresentei-lhes o autor:
Osama Bin Laden. Em seus olhos, evidenciou-se o remorso por terem admirado
versos que ilustravam o terror do 11 de Setembro de 2001. Esta aula nasceu a partir
de uma matéria publicada, em Agosto de 2017, no caderno llustrissima da Folha de
Sao Paulo. A matéria tinha como tema o livro, na ocasido recém-publicado, Jihadi
Culture: The Art and Social Practices of Militant Islamists, que reunia artigos
académicos sobre os poemas, hinos, sonhos, filmes e rituais dos extremistas. Tanto
0 meu espanto ao ler o jornal quanto o espanto dos alunos ao se depararem com
versos de Bin Laden se justificavam porque, quando se pensava em Al Qaeda e
Estado Islamico, para nos as formulacdes de sentido mais comuns se resumiam a
terrorismos. Thomas Hegghammer (2017), editor do livro, desconfiava da forca
ideolégica dos produtos culturais no processo de recrutamento dos militantes:

As emocgdes podem importar mais para o recrutamento do que pensavamos.

[...] A radicalizagdo ndo ocorre apenas pela forca do argumento. Existe uma
estética de seducdo. Sdo coisas diferentes, uma envolve o intelecto, e a

outra, por assim dizer, o coragdo. [...] Esse material que circula na internet,
como poemas e hinos, pode ser perigoso. (HEGGHAMMER apud BERCITO,
2017, p. 6)

Para Hegghammer, as agéncias de inteligéncia deveriam incluir em suas
analises os produtos culturais dos militantes, pois isso pode contribuir na elaboracéo
de estratégias de combate ao fundamentalismo.

Trouxe essa discussdo para o tépico Literatura e Objeto ldeoldgico porque,
como disse no inicio da discusséo, ndo se questiona a for¢a da ideologia na lingua,
no entanto, quando a lingua se textualiza na literatura, a seducéo pode ser ainda mais

intensa, pois a arte literaria, além de ser mimética, ela comove e provoca, muitas
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vezes, um sentimento catartico no leitor. E por essa forca da seducéo que Sherazade

garantiu as suas mil e uma noites.

Mario Quintana dizia que “Um bom poema € aquele que nos da a impressao
de que esta lendo a gente ... e ndo a gente a ele!”. Esse reconhecimento em
manifestacdes artisticas muitas vezes se estabelece devido a uma certa identificacéo
do leitor com o que é dito pelo eu-lirico. Ha um processo de identificacdo (e comogéao)
de leitores com o dizer literario. Tal comog¢do parece se acentuar quando as artes
explicitam lutas ideoldgicas, politicas e sociais que convergem ou divergem com as
lutas do espectador/leitor.

Recentemente, no Brasil, vimos discussao similar: em 2017, o artista Chico
Buarque de Holanda lancou o album Caravanas, com uma das principais cancdes

intitulada Tua Cantiga. Vejamos a composi¢ao:

Tua Cantiga

Quando te der saudade de mim
Quando tua garganta apertar
Basta dar um suspiro

Que eu vou ligeiro

Te consolar

Se o teu vigia se alvorogar
E, estrada afora, te conduzir
Basta soprar meu nome
Com teu perfume

Pra me atrair

Se as tuas noites nao tém mais fim
Se um desalmado te faz chorar
Deixa cair um lenco

Que eu te alcanco

Em qualquer lugar

Quando teu coragao suplicar
Ou quando teu capricho exigir
Largo mulher e filhos

E de joelhos

Vou te seguir

Na nossa casa

Serés rainha

Serés cruel, talvez
Vais fazer manha

Me aperrear

E eu, sempre mais feliz

Silentemente

Vou te deitar

Na cama que arrumei
Pisando em plumas
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Toda manha
Eu te despertarei

Quando te der saudade de mim
Quando tua garganta apertar
Basta dar um suspiro

Que eu vou ligeiro

Te consolar

Se o teu vigia se alvorocar
E, estrada afora, te conduzir
Basta soprar meu nome
Com teu perfume

Pra me atrair

Entre suspiros

Pode outro nome

Dos |abios te escapar
Terei ciime

Até de mim

No espelho, a te abragar

Mas teu amante

Sempre serei

Mais do que hoje sou

Ou estas rimas

N&o escrevi

Nem ninguém nunca amou

Se as tuas noites ndo tém mais fim
Se um desalmado te faz chorar
Deixa cair um lenco

Que eu te alcanco

Em qualquer lugar

E quando o0 nosso tempo passar

Quando eu néo estiver mais aqui

Lembra-te, minha nega

Desta cantiga

Que fiz pra ti (HOLANDA, 2017)

O titulo nos remete ao periodo literario que ficou conhecido como

Trovadorismo, em que 0s principais géneros literarios eram as cantigas de amor e
amigo, em que os homens eram verdadeiros vassalos de suas mulheres. Apesar da

qualidade da composicéo, Chico Buarque recebeu varias criticas:

- adjetivado como machista, porque na letra da cancao o eu-lirico masculino

disse largar mulher e filhos para ficar com a amante.

- tachado como alienado, pois, dada as condicfes politicas atuais do Brasil,
como falar de traicéo e ndo priorizar temas politicos. Perguntaram ao Chico Buarque:

“onde estavam as cangdes da ditadura?”.
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- 0 cantor foi, inclusive, confundido com o préprio eu-lirico da composicéo,

sendo atacado por ser “destruidor de lares”.

Poderiamos nos debrucar por horas a analisar as atuais formacdes
discursivas sobre empoderamento feminino que impactaram nos (des)likes desta
cancdo, mas fugiriamos do nosso objetivo primeiro. Cito o episédio da cancédo do
Chico Buarque apenas para evidenciar que marcas politicas e ideologicas fazem parte
do funcionamento discursivo de um determinado tipo de arte, no entanto é importante
evidenciar que ndo € condicdo sine qua non, nao se trata de um pré-requisito para
definir a qualidade artistica. Nem toda arte se prop8e a dialogar politicamente com o
seu tempo presente. Muitas séo as fungoes e leituras de uma obra de arte e sabemos,
pelas premissas basicas, que tais fungfes e leituras se movem de acordo com 0s
diferentes gestos de interpretacdo. Nao extraimos sentidos do texto, mas sim
atribuimos sentidos a ele. Em outras palavras, a arte deve ser livre e ha que se redimir

o0 artista da obrigatoriedade de falar ao seu tempo.

Enfim, muitos sdo os exemplos que poderiamos citar para evidenciar como
determinados gestos de leitura nos permitem colocar a literatura na forma de objeto
ideologico. Uma vez lida assim, podemos mobilizar varias outras leituras. E a

formulac&o que nos dedicaremos agora € pensar na literatura como efeito de arquivo.

4.1.3. Arquivo

Chegamos a etapa de tentar formular a seguinte questdo: como uma
determinada literatura, inserida em um certo lugar, pode ter um efeito de arquivo se
lida a partir de um gesto de interpretagédo? Dito de outro modo e sem tantos adendos:
a producdo compilada num certo lugar me leva a perguntar até que ponto a literatura
produz arquivo?

Antes, é necessario delinear que literatura € essa, ja que nao se trata de toda
e qualquer literatura. A literatura da qual falamos aqui € aquela que se constroéi a partir
das memorias de testemunhas. Nao se trata da literatura que esta apenas no campo
da ficcdo (se € que exista alguma literatura assim, pois sabemos que o mundo real
também se diz através de metéaforas).

A presenca das testemunhas na literatura provoca no leitor um efeito de real,

atribui certa legitimac&o & histéria. E como pensar na forga do “Ninguém nos contou.
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Nés estavamos 14.” Régine Robin, em A memodéria saturada, chama isso de autoridade
semantica nas testemunhas. Na mesma obra, Robin destaca o lugar da testemunha
que, quando ouvida, desloca-se do anonimato para o centro. Ao citar exemplos dos
julgamentos relacionados ao nazismo, Robin destaca que € comum, no dispositivo

judiciario, que a testemunha (vitima) seja colocada no centro ao invés do acusado.

[...] o julgamento autoriza enfim os sobreviventes a encontrar uma fala
prépria, a sair de sua mudez ou a deixar de utilizar a linguagem das opressées
para falar deles mesmos. Eles se toram os autores de sua histéria, eles a
dizem, escrevem-na, apropriam-se dela, sem divida pela primeira vez. Eles
reencontram uma legitimidade [...]. (ROBIN, 2016, p. 153-154).

Enquanto, nesse fragmento, Robin discute sobre o lugar da vitima no
dispositivo judiciario, quero propor que pensemos o lugar da testemunha na literatura.
Tanto em Vozes de Tchernobil quanto em Todo dia a mesma noite evidenciamos a
abertura desse espaco dado a testemunha para que ela nos conte o que ndo pbde
contar ao Estado, a Historia — e se pensarmos no caso da boate Kiss, que esta em
um pais que se destaca pela impunidade no ambito juridico, poderiamos incluir “para

que a testemunha conte o que a proépria justica ndo ouviu”.

Recorte — Vozes de Tcherndbil:

Assim comeca a histéria: no ano de 1986, come¢am a aparecer reportagens
sobre o

julgamento dos acusados pela catéstrofe de Tchernébil nas primeiras paginas
dos jornais soviéticos e estrangeiros.

Mas, agora, imagine um prédio de cinco andares vazio. Uma casa sem
moradores, mas com objetos, mobilias e roupas — coisas que ninguém
nunca mais podera usar, porque essa casa fica em Tchernébil. Pois é
justamente numa dessas casas da cidade morta que se realiza uma pequena
conferéncia para a imprensa, oferecida pelas pessoas encarregadas de levar
a cabo o julgamento dos acusados pelo acidente atdmico. Nas instancias
mais altas do poder, no Comité Central do Partido Comunista da Uniao
Soviética, considerara-se necessario examinar as causas do delito in loco.
Na prépria cidade de Tchernébil. O tribunal se constituiu no prédio da Casa
da Cultura local. No banco dos réus havia seis pessoas: o diretor da central
atdmica, Viktor Briukhdnov; o engenheiro-chefe, Nikolai Fomin; o substituto
do engenheiro-chefe, Anatdli Diatlov; o chefe do turno, Boris Rogdjkin; o chefe
da secdo do reator, Aleksandr Kovaliénko; e o inspetor do Servico Estatal de
Inspecao de Energia Atdmica da Unido Soviética, luri Lauchkin.

Os assentos destinados ao publico estavam vazios, ocupados apenas por
alguns jornalistas. Alias, ja ndo vivia mais ninguém por 14, a cidade estava
“fechada” por ser “zona de controle radiativo severo”. Nao seria esse o motivo
de terem-na escolhido como local do julgamento? Quanto menos
testemunhas, menor o barulho. Ndo havia operadores de camera nem
jornalistas estrangeiros. Decerto todos gostariam de ver no banco dos réus
as dezenas de funcionarios de Moscou igualmente responséaveis. E todo o

estamento cientifico, & época do acidente, deveria ter sido obrigado a
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assumir as suas responsabilidades. Mas se conformaram com a “arraia-
miada”.

Saiu a sentenca: Viktor Briukhanov, Nikolai Fomin e Anatdli Diatlov
receberam pena de dez anos. Para os outros, as penas foram menores. No
final, Anatoli Diatlov e luri Lauchkin morreram em consequéncia da exposi¢ao
as fortes radiagBes. O engenheiro-chefe Nikolai Fomin enlouqueceu. Por
outro lado, o diretor da central nuclear Viktor Briukhanov cumpriu toda a
sentenca, todos os dez anos, ao fim dos quais os seus familiares e alguns
jornalistas foram recebé-lo. O acontecimento passou despercebido. O ex-
diretor vive atualmente em Kiev e trabalha como simples escrevente em uma
empresa. Assim termina a histéria. [...] (ALEKSIEVITCH, 2016, p.13-14,
grifo nosso)

No inicio do livro, Aleksiévitch apresenta ao leitor informagdes compiladas de
publicacdes bielorrussas na internet entre os anos 2002 e 2005. A citacdo anterior é
uma delas.

Como disse, o fragmento esta nas péaginas iniciais do livro (e ndo nas finais), a historia

que termina nos noticiarios esta apenas comec¢ando na literatura.

Recorte — Prefacio do livro Todo dia a mesma noite

Para recontar a histéria das 242 vitimas da boate Kiss, incendiada naquela
madrugada, Daniela Arbex recorre ao ponto de vista dos principais
protagonistas do episodio: os sobreviventes, as testemunhas, os parentes
das vitimas, os profissionais da salde que atuaram no resgate e no
atendimento em meio ao desastre. Pelos olhos dessas pessoas, a autora nos
leva de volta ao 27 de janeiro, a uma Santa Maria atdnita e incrédula que,
antes de velar seus mortos, teve de juntar santinhos, notas de dinheiro
dobradas, identidades, cartdes de bancos, batons, chaves e celulares, muitos
celulares. Num deles, o visor trazia, ao lado da palavra “méae”, 134 chamadas
ndo atendidas. Cada objeto desses diz muito sobre essas maes, sobre esses
pais, seus filhos, e sobre uma cidade jovem, com vocacdo para acalentar
sonhos, uma fabrica de projetos de vida, de aspira¢des, de futuro.
(CANELLAS, 2018, p. 61-65, Arquivo Kindle)

Semelhante a obra da ucraniana, o livro Todo dia a mesma noite — a histéria
ndo contada da boate kiss também € construido a partir de relatos dos que
testemunharam a segunda maior tragédia brasileira quando se leva em questao o
namero de vitimas. As historias se tecem a partir de lembrancas. De forma pungente,
efetivamente somos levados a conhecer a “histéria ndo contada da boate kiss”.
Novamente, a literatura parece humanizar a vitima que, muitas vezes, é textualizada
apenas em numeros para fins historicos e didaticos.

Na citacdo seguinte, Robin exemplifica com episddios da Shoah, mas suas

palavras também parecem ler cenas de Tcherndbil ou mesmo da boate Kiss:
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A contradicdo na qual essas testemunhas se movem é dramatica. Estamos
lidando com um tipo de discurso autobiografico em “primeira pessoa”, “eu” ou
“nés”, em que o sujeito € fundamental, enquanto o que dizem essas
testemunhas — 0s acontecimentos aos quais se referem — remete a uma noite
de anonimato. Eles n&o eram “eu”, mas eram numeros, eles nao tinham mais
nome, nem historia, eles eram Stiicke — pecas, pedacos —, ndo antes de
estarem mortos, mas de se tornarem restos. As testemunhas passam de uma
esfera a outra, do “eu” hoje dividido aquilo que ndo tem enunciacédo, a vozes
sem enunciador. Elas s6 podem dar conta de um passado ferido, esmagado,
sem ligacdo. Aqui, nesta pratica, o fato de se lembrar ndo traz nenhuma

consolacao, nenhum trabalho de luto. (ROBIN, 2016, p. 249).

As palavras de Robin sdo duras. A nocdo de restos também incomoda. E
comum aparecer nos relatos a formulacdo de que as testemunhas ndo se sentem
sobreviventes, mas sim restos, como se tivessem se tornado um problema social.

Em Vozes de Tcherndbil, no capitulo Trés mondlogos sobre um antigo terror,
e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres falavam, a fala da testemunha
identificada apenas como mae ilustra 0 que aconteceu com varias vidas no pos-
Tchernébil:

Tive uma vida... Uma outra vida... L4, eu me considerava uma pessoa
importante. Tenho até patente militar: tenente-coronel das tropas das
estradas de ferro. Aqui, fiquei desempregada até conseguir um trabalho de

limpeza na prefeitura. Esfrego o ch&o... A minha vida ficou para tras... E ja
néo tenho forgas para uma segunda vida... (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 95)

Os elementos déiticos “14” e “aqui” colocam o acidente nuclear no centro da
historia e dividem as vidas no antes e no depois. No “aqui”, as vitimas foram reduzidas
ao nada — condicdo que ainda parecia privilegiada se comparada ao preconceito que
muitas delas sofreram por serem consideradas elementos radiativos.

Vale também destacar que ndo se pode cobrar da narrativa do trauma a
linearidade, pois ela € movedica, descontinua, esburacada.

Meméria angustiante, que conhece seus limites e os desgastes do tempo. Os
sobreviventes que contam sua vida ndo estdo concernidos pela total verdade
da cronologia, das datas, dos homes de pessoas que evocam, a hdo ser da
sua relacao do presente com o passado. O testemunho é atravessado pela
auséncia, e mesmo que sejam obrigados, pelo quadro instituido, a produzir

uma narrativa, o que inevitavelmente quer fazer sentido, as testemunhas
resistem a esse “fazer sentido.” (ROBIN, 2016, p. 249).

Pensando nisso, fagamos uma breve andlise do relato de Nina Prékhorovna

Kovaliova, esposa de um liquidador:
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O que eu quero entender? Eu mesma nao sei. (Sorri sem se dar conta.)

Um amigo dele me propOs casamento. Ainda quando éramos estudantes...
Quando éramos estudantes, ele me cortejava; depois se casou com uma
amiga minha, mas logo se separou. Alguma coisa ndo deu certo na relacéo.
Vinha me ver com um ramo de flores: “Vocé vai viver como uma rainha”. Tinha
uma loja, um apartamento espléndido na cidade e uma casa no campo. Eu
recusei. Ele se ofendeu: “Ja se passaram cinco anos e ndo ha meios de vocé
esquecer o seu heréi? Ha-ha-ha! Vocé vive com um monumento”. (Pde-se a
gritar.) “Fora! Fora!” Eu o expulsei de casa. “Estupida! Va viver com o seu
salario de professora, com os seus cem ddlares.”

Vivi e ainda vivo. (Acalma-se.)

Tchernébil encheu a minha vida, e a minha alma se alargou. Ela sente dor. A
chave secreta. Vocé se pde a falar depois dessa dor e te saem palavras
bonitas. Eu dizia essas coisas, com essas palavras, s6 quando amava. E
agora... Se eu nao acreditasse que ele esta no céu, como poderia suportar?
Ele contava. Eu guardava na memoria. (Fala como esquecida de si mesma.)
Nuvens de po. Tratores no campo. Mulheres com forquilhas. Dosimetro que
soa.

N&o ha gente, e o tempo se move de outro modo. O dia é longo, longo como
na infancia.

Era proibido queimar as folhas. Eles as enterravam.

Nao tem sentido sofrer desse modo. (Chora.) Sem as bonitas palavras
conhecidas. Sem a medalha que lhe deram. Esta em casa, no armario. Ele
nos deixou.

De uma coisa eu sei: nunca mais serei feliz. (ALEKSIEVITCH, 2016, p.273)

Como se pode notar, ndo hd uma linearidade temética na fala. As oragfes,
em sua maioria, coordenadas e com poucos elementos coesivos, parecem desenhar
o fluxo de pensamento de Nina. As rubricas marcadas pela autora também evidenciam
a nao linearidade dos sentimentos decorrente de uma possivel fragmentacdo da
memoria.

Neste emaranhado de histérias, qual seria o papel de autoras como Svetlana
Aleksiévitch e Daniela Arbex? Ha uma expressdo proposta por Robin que as
caracteriza bem: metatestemunhas. As autoras podem ser chamadas de
metatestemunhas na medida em que testemunham as testemunhas. “A testemunha
nao é tanto a que vé [...], mas a que “acolhe a visdo”. (ROBIN, 2016, p. 265).

Ha quem pergunte: ao compilar testemunhos e textualiza-los em literatura, as
autoras nao estariam substituindo a histéria ou reescrevendo-a? Nao me parece ser
esse 0 caminho, ndo vejo como exclusdo de uma historia ou sua reedicdo. O que
percebo é justamente o contrario: trata-se de adi¢do, de um algo a mais. Constroéi-se
ai um olhar a mais, um novo vestigio, um novo efeito de arquivo. Gestos de leituras

gue vao se juntar a outras interpretacgoes.
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Estamos, pois, delineando um modo de produzir literatura que possibilita a
constituicdo de um arquivo. Em outras palavras: trata-se de um gesto de leitura que
permite a construgdo de um arquivo formulado literariamente.

Os arquivos sao vistos por Pécheux como gestos simbdlicos que se inscrevem
na historia. Esses gestos precisam ser interpretados — ndo se pode esquecer da
interpretacdo como vestigio do possivel. A pratica de leitura do arquivo é influenciada
pelos interesses historicos, politicos e culturais tanto do historiador quanto do
linguista. Portanto, ainda citando Pécheux, é preciso considerar a “pluralidade” dos
gestos de leitura.

Se 0 arquivo é institucionalizado pela literatura, poderiamos entdo pensar em
uma estabilizagdo de sentidos? As histdrias estardo ali, eternizadas na obra, mas os
nossos gestos de leitura continuardo sendo multiplos, abertos, continuos. Derrida
(2004), ao resgatar a historia dos arquivos, falava de uma certa domicializacdo dos
arquivos, de sua morada, que marca também a passagem do privado ao publico.
Quando os relatos de Tchernébil sdo inscritos no livro — na literatura —, eles
possibilitam outras leituras e outras interpretacdes — semelhante ao exemplo
domiciliagdo dado por Derrida também no Mal de Arquivo — Uma impressao freudiana.
E o que se d&, por exemplo, em nossos dias, quando a casa de algum escritor se
transforma em museu, ha a passagem de uma instituicdo a outra. Ao adentrarmos na
casa — ou no livro — entram no jogo discursivo 0s nossos gestos de leitura sobre o que
vemos e lemos, pois sabemos que atribuimos sentido as coisas e ndo apenas
retiramos sentidos delas. Trata-se de uma dupla via de significacdes.

Héa literatos que parecem exercer o trabalho de um arquivista ao tentar
reconstituir o que, muitas vezes, € irreconstituivel. Esse tipo de arquivistas
(testemunhas e escritores), ao textualizarem memoarias, parecem tentar organizar a
histéria ou mesmo a propria histéria. Como se, no texto, fosse possivel encontrar o

sentido que ndo se encontra na vida real.
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“Eu levei muitos anos escrevendo este livro. Quase vinte anos. Encontrei e
conversei com ex-trabalhadores da central, cientistas, médicos, soldados,
evacuados, residentes ilegais em zonas proibidas. Com aqueles para quem
Tcherndbil representa o conteddo fundamental do mundo, cujo interior e
entorno, e ndo sO a terra e a agua, Tchernébil envenenou. Essas pessoas
conversavam, buscavam respostas. NoOs  pensavamos  juntos.
Frequentemente tinham pressa, temiam ndo chegar ao fim, eu ainda néo
sabia que o preco do seu testemunho era a vida. ‘Anote’, repetiam eles.
‘No6s ndao compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém
lerd e entendera. Mais tarde. Depois de nés..." Tinham razdo em ter pressa;
muitos deles jA ndo estdo entre os vivos. Mas conseguiram mandar um
sinal... (ALEKSIEVITCH, 2016, p.43, grifo nosso).

Em textos memorialisticos — que tém como tema o horror, a tragédia — nem
tudo é dito, nem tudo pode ser dito e reorganizado. Como dizer o indizivel na literatura
que se faz arquivo, se h& vazios, cesuras, siléncios? Ha experiéncias que sdo da
ordem do indizivel. No entanto, h& algo que ndo se conta a ndo ser pela literatura. A
arte da escrita, talvez por unir a forca estética ao lirismo, constréi uma aproximacao
maior ao que eles mesmos chamam de “alma” desses personagens reais. Traduzem
em poesia os seus siléncios. Diferentemente da historiografia, que muitas vezes se
detém a “fatos” e cronologias.

Ainda que a arte permita uma aproximacdo com cenas de tragédias e de
horror, h& histérias que estdo na ordem do irrepresentavel... a arte nos leva a ver isso.
Sao livros para fazer lembrar. Um outro olhar nos olhara: “Anote’, repetiam eles. ‘Nos
ndo compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém lera e entendera.
Mais tarde.” (ALEKSIEVITCH, 2016, p.43).

4.2, Historicidade e Discurso literario

Reconhecer determinada literatura como objeto ideoldgico s6 faz reforcar a
sua potencial forca de ser lida como arquivo. Essa mesma literatura, que tanto pode
nos dizer sobre eventos extra narrativos, ndo esta separada da sua historia, ndo esta

isolada, ela nasce inscrita em uma historicidade.

A fim de possamos unir as pontas dos movimentos de sentido construidos até
0 momento, neste topico tracaremos a seguinte linha de discussédo: compreender o
conceito de historicidade e pensar como a literatura, que tem efeito de arquivo, pode

se inscrever no discurso (e curso) da historia.
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Adotamos como possibilidade de sentido do termo historicidade a seguinte
formulacéo: historicidade é a relacdo constitutiva entre linguagem e histéria, mais

precisamente, a forma como a historia se inscreve no discurso.

Trabalhar a historicidade implica em observar os processos de constituicéo
dos sentidos e com isso desconstruir as ilusGes de clareza e de certitude. Ao
mesmo tempo, trabalhar a historicidade na leitura de arquivos leva a realizar
percursos inusitados, seguindo-se as pistas linguisticas, tracando percursos
gue desfazem cronologias estabelecidas, que explicitam a repeticdo de
mecanismos ideoldgicos em diferentes momentos histéricos, que localizam
deslocamentos e rupturas. Desse modo, 0 arquivo ndo é visto como um
conjunto de "dados" objetivos dos quais estaria excluida a espessura
historica, mas como uma materialidade discursiva que traz as marcas da
constituicdo dos sentidos. O material de arquivo esta sujeito a interpretagéo
e, mais do que isso, a confrontacéo entre diferentes formas de interpretagcéo
e, portanto, ndo corresponde a um espaco de "comprovacdo”, onde se
suporia uma interpreta¢é@o univoca. (HORTA NUNES, 2005, p. 1-2)

As palavras de Horta Nunes muito nos interessam porque, contrario ao que
se poderia supor, ao ler uma dada literatura como efeito de arquivo, isso nao da a ela
o0 “espaco de comprovagao” e nem de “interpretagdo univoca”. Pelo contrario, ao
atribuir a uma arte o efeito de arquivo, n6s ampliamos as possibilidades de leitura e

interpretacdo. Para Orlandi (2007),

Diriamos que ha uma historicidade inscrita na prépria textualidade,
historicidade que faz com que os sentidos valham para toda a sociedade, nédo
estando o ‘povo’ excluido da contradicdo entre o mesmo e o diferente, isto &,
o sentido que vai além do senso comum: dizem o ‘mesmo’ para dizer o ‘outro’
sentido. (ORLANDI, 2007, p 112).

H& uma histéria que se textualiza em Vozes de Tcherndbil (ou em outra
literatura que se propde narrar eventos historicos), e a historicidade estd, justamente,
neste modo como a histéria de Tcherndbil se inscreve no discurso literario. Embora ja
se tenha ouvido falar muito sobre o que foi o acidente nuclear em Tchernébil (“dizer o

mesmo”), a obra literaria diz o “outro sentido”.

O termo historicidade funciona de modo a caracterizar a posi¢do do analista
de discurso em relagio a do  historiador. O deslocamento
historia/historicidade marca uma diferenca entre as concepcdes de histdria,
de um lado como contetdo, e de outro como efeito de sentido. Aos
historiadores ligados a AD cabe questionar a transparéncia da linguagem,
levando-se em conta a espessura da lingua. Aos analistas de discurso, a
historia passou a ser vista ndo como um pano de fundo, um exterior
independente, mas como constitutiva da producdo de sentidos. (HORTA
NUNES, 2005, p. 1)
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A literatura, que propde a narrar testemunhos, esta inserida dentro uma
histéria que também a constitui. Em Vozes de Tcherndbil, identificamos que a autora
escreveu todas aquelas histérias a partir de um determinado lugar. E quando
evidenciamos isso, que nos parece Obvio, mas que na verdade é bem revelador ao
gue nos propomos discutir aqui, chegamos a engenhosa frase de Leonardo Boff: “todo

ponto de vista é a vista de determinado ponto.”

A Andlise do Discurso é uma ciéncia da interpretacdo, por isso a AD nédo
atribui & histéria apenas o carater de bastidor, a historia € mais do que isso, ela é parte
constitutiva nos sentidos. No entanto, é preciso pensar na historia dos outros, mas
também na nossa, porque a nossa historia também estd, dia apos dia, nos
constituindo. Trata-se de uma atividade que n&o se encerra. Discursivamente,
enquanto sujeito, ja ndo sou a mesma de ontem. Em uma de suas palestras, Lygia
Fagundes Telles contou uma experiéncia de leitura interessante. Segundo a escritora,
a primeira vez que leu Dom Casmurro, aos dezoito anos, teve a certeza de que Capitu
ndo havia traido Bentinho. Na segunda leitura, ela j4 havia se formado em Direito e
comecou a desconfiar da postura da jovem personagem. Na terceira leitura, voltou a
achar que Capitu era inocente. Na quarta leitura, chegou a conclusédo de que nao se
deve confiar em narradores-personagens que contam suas versées. A histéria &
interessante porque ilustra como o sentido também parte de nés. O leitor ao atribuir
sentido ao texto o faz sendo influenciado pela historia. Lygia leu 0 mesmo texto quatro

vezes, as fases da sua vida modificaram drasticamente sua interpretagdo da narrativa.

As memorias que se textualizam em literaturas e que descrevem eventos do
universo extra narrativo ndo estéo isentas de serem apenas versdes. Os autores,
sobretudo os conhecidos como literatos-jornalistas, tém como oficio selecionar
histérias, recorta-las, edita-las e, somente ao fim, eles irdo textualizar essas

memodrias. Ha, nesta manipulacéo de documentos, varios jogos discursivos:

- Uma memoria da memodria.
- Uma reconstituicdo da memoria.
- Uma edicdo da memoria.

- Uma textualizacdo da memoria.
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Os gestos de leitura do literato-jornalista estdo nos mais imperceptiveis

movimentos, como na propria constituicdo das rubricas, por exemplo:

(Fala como esquecida de si mesma)
(Sorri sem se dar conta)

(Acende um cigarro e se cala)
(silenciou)

(calou-se)

(chora)

(tenta novamente nao chorar)
Nas rubricas, a voz some para dar lugar a observacéao.

Os gestos estdo também na prépria selecdo: qual testemunho sera ouvido,
qual familia sera visitada, em qual momento esse relato entrara... E o oficio do
arquivista que, em funcdo da organizacdo e compilacdo dos testemunhos, atribuira
novos sentidos aos arquivos os quais manipula. Robin, em Memaria Saturada, assim
define os arquivistas: “Mestres da memdria por seu trabalho de classificagao, triagem,
acabamento, etiquetagem, preservacdo, comunicacdo ou de ndo comunicagao, 0S
arquivistas sao, também, mestres do tempo, mestres da cidade dos mortos e dos
vivos.” (ROBIN, 2016, p. 104). E por mais que se fiqgue anos ouvindo relatos (como foi
o caso de Aleksiévitch), a totalidade serd sempre inalcancavel. Foucault, em
Arqueologia do Saber, insiste em dizer que ndo h&4 uma unidade no discurso, ele
questiona o préprio conceito de verdade, “[...] o discurso ndo tem apenas um sentido
ou uma verdade, mas uma historia, e uma historia especifica que ndo o reconduz as
leis de um devir estranho.” (FOUCAULT, 2008, p. 144).

Ao dizer que determinada literatura produz efeito de arquivo, ndo garantimos
a ela a totalidade de um evento, de um discurso..., pois o préprio arquivo também é

apenas o recorte de um tempo e lugar. Nas palavras de Foucault,

E evidente que ndo se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma
sociedade, de uma cultura ou de uma civilizagdo; nem mesmo, sem duvida,
0 arquivo de toda uma época. Por outro lado, ndo nos é possivel descrever
NOSSO proprio arquivo, ja que é no

interior de suas regras que falamos, ja que é ele que da ao que podemos
dizer - e a ele préprio, objeto de nosso discurso — seus modos de
aparecimento, suas formas de existéncia e de coexisténcia, seu sistema de
acumulo, de historicidade e de desaparecimento. O arquivo néo é descritivel
em sua totalidade; e é incontorndvel em sua atualidade. Da-se por
fragmentos, regides e niveis, melhor, sem davida, e com mais clareza na
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medida em que o tempo dele nos separa: em termos extremos, nao fosse a
raridade dos documentos, seria necessario 0 maior recuo cronoldgico para
analisa-lo. (FOUCAULT, 2008, p.149)

Aprendemos com a AD que, nos movimentos do sentido, ndo ha senéo
versdes (ORLANDI, 2001). Aqui néo é diferente, o discurso literario se inscreve como
um olhar a mais na histéria. Nao se trata de uma versao excludente a outra (isso ou
aquilo), mas de um olhar a mais (isso e aquilo). “E a materialidade do signo, sua
historia, que permite esse jogo de sentido social: a matéria significante ‘tem’ memoria.
Os diferentes sentidos do signo (suas diferentes formulacdes), de alguma forma, estéao
em cada um deles.” (ORLANDI, 2007, p.113). Aleksiévitchi se propde a formular
sentidos nao evidenciados pelas formulagdes discursivas da historiografia oficial, dos
noticiarios.

Robin (2016), conta-nos uma experiéncia vivida pelo escritor Patrick Modiano
gue, ao ler uma nota no jornal — “Paris. Procura-se uma adolescente. Dora Bruder,15
anos, 1m55, rosto oval, olhos castanhos|...]” — sai em busca desta que viria a se tornar
uma personagem real em seus escritos. Modiano busca Dora a partir de todos os
vestigios que lhe sdo possiveis e coloca em evidéncia uma entre tantas outras
adolescentes judias desaparecidas naquele ano. Como diz Robin, “O escritor fez uma
desconhecida sair do anonimato, no tempo de uma narrativa.” (ROBIN, 2016, p. 101).

Tanto o trabalho do escritor quanto do arquivista € imprescindivel para manter
viva a memoéria dos mortos. “Bastava que os arquivos fossem destruidos ou
esmagados para que os frageis fragmentos que comprovam a existéncia de milhdes
de seres ndo pudessem nunca mais produzir memoéria.” (ROBIN, 2016, p. 101).
Aleksiévitchi, Arbex e Modiano sao exemplos de escritores que foram em busca de
vestigios e criaram literaturas com efeito de arquivo.

O arquivo, que nasce no texto literario, também néo deixa de ser um gesto
simbadlico inscrito na histéria. Ha arquivos que intentam significar os eventos do horror,
mas nem tudo pode ser textualizado e ressignificado.

No entanto, a perspectiva da qual parte o literato-jornalista evidencia que
muito ficou a margem: nem todas vozes puderam ser ouvidas; naquelas ouvidas, nem
tudo pbde ser dito. Ao final, a falta ndo nos falta. A falta se revela. A falta se diz. Tudo
passa a movimentar sentidos: o vazio, a cesura, a fratura, o siléncio, o calar, a pausa,

as reticéncias, as rubricas.
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PALAVRAS FINAIS:

A LITERATURA COMO INSTRUMENTO DE HUMANIZACAO DO HUMANO

E assim se passaram pelo menos seis anos
ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar
e nem por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui

€ uma estoria inventada, e ndo € um caso
acontecido, nao senhor.
(Guimaraes Rosa, Sagarana).

Chegamos, enfim, no momento de tentarmos unir as pontas e desatar alguns
nds. Mas ndo sem buracos, cesuras, siléncios. Ainda ficou muito por ser dito. Em naés,
as fraturas também né&o passariam despercebidas.

Logo ao inicio desta tese nos colocamos ao desafio de tentar reconhecer em
uma dada literatura o efeito de arquivo. Entre uma leitura e outra, vi nascer em mim
uma analista, mas com ela nasceu também todos os desafios de quem néo larga a
palavra nem quando a noite vem. A mim foi tocar justo uma literatura que,
geograficamente, parece nos lancar a histérias tdo distantes das nossas. Parece.
Enquanto leitora, chorei com cada memoria textualizada em Vozes de Tcherndbil.
Enquanto analista, busquei por diferentes gestos de leitura que nos permitissem
formular novos (e outras) interpretacbes. E foi no siléncio que encontrei muitas
significacgoes.

Ainda em fase inicial da pesquisa, pensei que o siléncio estaria apenas
perpassando as memorias dos personagens, até perceber que seus ecos chegariam
ainda mais longe: no oficio do escritor, na forma literaria, nos arquivos, na
historicidade. Foi entdo que, em um gesto de quem principia, cologuei-me na tentativa
(quase va) de mapear esse siléncio, dar forma, nome e voz a ele. Essa trajetéria foi
fundamental para que eu compreendesse que nem todo siléncio clama por voz. Nem
todo siléncio se textualiza em reticéncias, rubricas, aspas nao fechadas, ou mesmo
em palavras que nos remetem a ele (calar, silenciar, emudecer...). No entanto, nesta
busca por formulagbes, um sentido resistiu: todo siléncio é constituido por

significagdes, e ainda, todo siléncio € suscetivel a multiplas interpretacdes.
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Depois de conhecer um corpus que tanto falava aos leitores, a historia, ao seu
tempo... foi preciso indagar: como pode uma determinada literatura ter o efeito de
arquivo? Para chegar a uma formulacdo possivel a proposta desta pesquisa,
revisitamos varios autores que jA se empenharam a discorrer sobre o arquivo.
Influenciados por eles, compreendemos preliminarmente: como documentos
compilados (e manipulados) pelo arquivista que, sob a guarda de uma instituicao,
possuem significados que se movem a depender dos gestos de leitura de quem 0s
acessa. Diante de tal formulagédo, € preciso pensar em alguns deslocamentos: sendo
os testemunhos do acidente de Tchernobil textualizados em uma obra literaria, o oficio
do jornalista-literato ndo seria semelhante ao de um arquivista? O produto final — a
obra literaria em si — ndo poderia entdo ser acessado por leitores como um documento
que possui efeito de arquivo?

A fim de que tentassemos responder a essas questdes, foi preciso pensar na
forma como dada literatura esta atrelada a narratividade, ao objeto ideoldgico e a
propria historicidade. Pelo primeiro aspecto, a narratividade, € possivel conhecer
como a memoria se inscreve no discurso presente em uma literatura de testemunhos.
Pelo segundo aspecto, ao compreender uma determinada manifestacdo artistica
como objeto ideoldgico — e encontrar nela tracos de lutas ideolégicas de movimentos
—, reconhecemos nela (a literatura) a forca arquivistica (com marcas também
ideologicas) de quem tem muito a dizer sobre um determinado evento (no caso, a
histéria de Tcherndbil). Pelo dltimo aspecto, essa mesma literatura ndo esta separada
da sua historia, ndo esta isolada, ela nasce inscrita em uma historicidade e, ao chegar
em seus leitores, — com a forca do efeito de arquivo que tem —, ela promove ainda
novas interpretacdes. Em outras palavras, Vozes de Tchern6bil nasce de um gesto de
leitura que, depois de divulgado, possibilita novos gestos de leituras na perspectiva
de outros leitores. Faz-se ai uma cadeia discursiva sujeita a interpretacdes, que se
reverbera no tempo futuro.

Apbs essa breve retrospectiva, conseguimos alinhavar alguns pontos:
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UMA h(ila como efeito ...promove novas
DETERMINADA ¢ arquivo... interpretacdes (e
LITERATURA... ...constituida por versodes).

varios siléncios...
...inscrita em uma
historicidade...

Figura 27 — Esquema recapitulativo

Qual o valor de tudo isso? A que caminhos nos conduzem essa discussao?

A literatura possibilitou um espaco de audi¢do aos que nao foram dadas a voz
— ausentes na historia oficial e negados na vida social. Como vimos em Walter
Benjamin (1994), a escrita da historia € marcada por cesuras, que indicam fraturas
essenciais no seu percurso. Quando as notamos, € possivel elaborarmos outras
versoes. O que se sabe sobre Tcherndbil hoje ira aos poucos se constituindo em uma
nova memoria mais ampla — a memoéria que inclui também os anteriormente
silenciados. Mais adiante, quando o futuro se fizer presente, as narrativas que

compdem o nosso tempo terdo afetado a historicidade dos discursos que virdo.

Roland Barthes, em suas pesquisas sobre a fotografia, dizia que algumas
imagens carregam um punctum, uma espécie de ponto, de detalhe na imagem, que
nos afeta, que nos punge. O punctum quase nunca € central, quase nunca é a captura-
primeira da lente. Ele aparece quase que despercebido, mas nos toca, toca-nos mais
do que o objeto-protagonista da fotografia. Entao fico pensando se nao haveria esses
punctuns na histéria... Personagens quase imperceptiveis, mas que quando notados,
tomam uma proporcionalidade imensuravel. Os herdis de Svetlana eram pessoas
simples, comuns... legitimos punctuns. Punctuns que, quando ouvidos, contam muito

mais do que as noticias dos jornais e a cronologia dos “fatos”.
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Em sua Aula®, Roland Barthes dizia que “A ciéncia é grosseira, a vida é sutil,
e é para corrigir essa distancia que a literatura nos importa.” (BARTHES, 1996, p. 18).
O autor compreende a literatura no seu sentido amplo: a pratica de escrever. Segundo
ele, a literatura nos permite trapacear a lingua, fazendo uma verdadeira revolucéo da

linguagem. Ao revolucionar a linguagem, ela também ensina...

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé,
ha um saber histérico, geogréafico, social (colonial), técnico, botanico,
antropolégico (Robinson passa da natureza a cultura). Se, por ndo sei que
excesso de socialismo ou

de barbarie, todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino,
exceto numa, é a disciplina literaria que devia ser salva, pois todas as ciéncias
estdo presentes no monumento literario. E nesse sentido que se pode dizer
gue a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se
declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela € a realidade, isto é,
o proprio fulgor do real. Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a
literatura faz girar os saberes, néo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela lhes
da um lugar indireto, e esse indireto é precioso. (BARTHES, 1996, p. 17-18).

Em tempos de desumanizacado, ha que se adotar uma visdo mais ampla do
fenbmeno literario, sua for¢ca em trazer a tona nossa relagdo com o outro e as no¢des
de ética. Dentre tantos saberes propiciados pela literatura, talvez esses sejam 0s mais
caros a nossa geracao. Anténio Candido ja dizia que a literatura “[...] humaniza em
sentido profundo porque faz viver.” (CANDIDO, 2004, p. 176)

Se olharmos, especialmente, para Vozes de Tcherndbil, a relacdo com o outro
se acentua ainda mais. A escritora ora cede lugar para que o outro fale, ora coloca a
voz do outro em cadéncia com a sua propria voz. Semelhante aos versos de Mario de
Sa-Carneiro: “Eu ndo sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio [...]”
(CARNEIRO, 1996, p. 80).

Foi na muasica que encontramos a definicdo que mais se aproxima do que
tentamos compreender em relacdo a forma como as mdltiplas vozes se textualizam
na voz da escritora. Na musica, existem as chamadas texturas musicais: monofonia,
polifonia e homofonia. Na monofonia, ha apenas uma melodia; na polifonia, ha mais
de uma melodia sendo tocada ao mesmo tempo; na homofonia ha a melodia principal
acompanhada por blocos de acordes. Vozes de Tchernébil pode, figurativamente, ser
comparada a um processo semelhante ao da homofonia: ha voz principal da
narradora-personagem (melodia principal) que é acompanhada pelas demais vozes

(blocos de acordes), todas conduzindo o coro no qual a obra se estrutura. Embora a

5 Aula é o nome do livro de Roland Barthes. O texto foi proferido, inicialmente, em sua aula magna, quando
assumiu a cadeira de semiologia literaria no Collége de France, em 1977.
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escritora dé nome e primeira pessoa aos seus personagens, ela continua no centro

(como melodia principal), pois € ela que textualiza os testemunhos, organiza-os e

descreve-os através das rubricas, dos nomes e fungdes.
Flaubert disse de si mesmo que era um “homem-pena”. Posso dizer que sou
uma “mulher-ouvido”. Quando ando pelas ruas e me surpreendo com alguma
palavra, frase ou exclamacdo, sempre penso: quantos romances
desaparecem sem deixar rastro no tempo. Permanecem na escuriddo. Ha
uma parte da vida humana, uma conversacao que ndo poderemaos conquistar
para a literatura. Ainda ndo a apreciamos, ela ndo nos surpreende, nao nos
encanta. A mim ela ja enfeiticou, me fez prisioneira. Adoro a forma como as
pessoas falam, adoro a voz humana solitaria. Essa € a minha maior paixao,
0 meu maior amor. O meu percurso até esta tribuna foi longo: quase quarenta
anos de pessoa em pessoa, de voz em voz. Nao posso dizer que esse
caminho nunca tenha estado acima das minhas for¢cas; muitas vezes fiquei
chocada e horrorizada com o ser humano, experimentei admiracdo e repulsa,
quis esquecer o que tinha ouvido, quis voltar ao tempo em que ainda vivia

mergulhada na ignorancia. E também mais de uma vez quis chorar de alegria
ao ver a beleza do homem." (ALEKSIEVITCH, 2016, p.370)

Ha que existir uma certa responsabilidade sobre a forma como atribuimos
sentido as coisas e o que fazemos a partir desses sentidos. A literatura se inscreve
neste intersticio: entre nomear e fazer. A materializacdo literaria reproduz os
significados aparentes dos nossos gestos de leitura; e na literatura estes significados
se tornam multiplos ao serem submetidos a outros gestos de leitura. Essa significacao
assimilada é também responséavel por construir a visdo de mundo do individuo que se
manifestara na sua interagdo com outros individuos. E nesta interacéo ideoldgica que
existimos socialmente e produzimos os discursos carregados da nossa propria
narratividade. O discurso é a pratica primeira da acdo social. Somos sujeitos de
linguagem e, por isso, a lingua estad arraigada do poder discursivo construido pela
combinacdo das nossas interacfes culturais e ideoldgicas, ou seja, é através da
palavra que manifestamos a historicidade dos fatos constituidos em nés e, é também

através dela, que moldamos o mundo a nossa volta.

Tal construcao de sentido pertinente a literatura, ao mesmo tempo que é uma
forma de expressédo para quem produz, € também uma forma de conhecimento para
guem consome. Nao h&a nisso sendo um papel humanizador e de construcao
identitaria. Este papel humanizador se faz presente em Vozes de Tchernébil: de um
lado, a autora, funde suas préprias memdérias com as versdes de outras vitimas,
ampliando o significado do siléncio; do outro lado, o leitor, se sensibiliza com os

vestigios expostos pelas memdrias e, revestido da alteridade que a literatura é capaz
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de promover, compreende uma perspectiva ainda nao apresentada pela histéria oficial
e catalogada. Toda esta estrutura observada de forma textualizada revela uma
complexidade da literatura que, além de produzir significado histérico, € capaz de

humanizar através do sentimento.

A funcdo da literatura esta ligada a complexidade de sua natureza, que
explica inclusive o papel contraditério, mas humanizador (talvez humanizador
porgque contraditorio). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos 3 faces:
(1) ela é uma construcdo de objetos autbnhomos como estrutura de
significado; (2) ele é uma forma de expressao, isto €, manifesta emocdes e a
visdo do mundo dos individuos e dos grupos; (3) ele € uma forma de
conhecimento, inclusive como incorporagdo difusa e inconsciente.
(CANDIDO, 2004, p.176)

Ha discursos que persistem e resistem na literatura enquanto arte. H& versdes
de histérias que emanam sentidos que s6 podem ser assimilados pela sensibilidade
que a arte prové. E neste espaco sublime que a literatura se situa e também humaniza,
porque ela age justamente na contrariedade existente nas faculdades mentais que
diferenciam o ser humano de qualquer outra espécie animal: a racionalidade e o

sentimento. Logo, a obra literaria é mais do apenas um objeto.

Toda obra literaria é antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto
construido; e é frente ao poder humanizador desta construgdo, enquanto
construcdo. De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador
nos propdem um modelo de coeréncia, gerado pela forca da palavra
organizada. Se fosse possivel abstrair 0 sentido e pensar nas palavras como
tijolos de uma construcdo, eu diria que esses tijolos representam um modo
de organizar a matéria, € que enquanto organizacdo eles exercem papel
ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou nédo, o
caréater de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator que nos deixa
mais capazes de ordenar a nossa propria mente e sentimentos; e, em
consequéncia, mais capaz de organizar a visdo que temos do mundo.
(CANDIDO, 2004, p.177)

Na literatura ha producdo de evidéncias, sentidos e esquecimentos, assim
como ha, uma producgdo de memoria. Ela tem a for¢a de demonstrar, pela linguagem,
o efeito de real; e tem expressividade, porque € um objeto ideoldgico, um fato material.
Os objetos ideoldgicos quando verificados na interacdo entre sujeitos também
exercem seus proprios julgamentos. Ou seja, 0s valores éticos e morais que
determinada sociedade aceita, ou ndo, estdo sempre presentes na literatura, porque
ela também combate, denuncia, nega, ratifica e apoia. Trazendo esse olhar para o

corpus desta pesquisa, evidenciamos que Vozes de Tcherndbil é, sobretudo, uma
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obra de resisténcia no sentido amplo da palavra: resisténcia a histéria unilateral, as

negligéncias alheias, ao esquecimento e (por que ndo?) a formalidade dos registros.

A exemplo da historiografia, o que a literatura “mobiliza nunca é inteiro nem
derradeiro; ela ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou
melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens.”
(BARTHES, 1996, p. 18). Mas, por esse sentido histérico, se Vozes de Tchernébil é
um arquivo como ele pode, no futuro, modificar a discursividade das pessoas?
Certamente gque os fatos de um evento sempre serdo mais acessiveis quanto mais
recente ele estiver do observador — é mais facil reconstruir acontecimentos ocorridos
h& trés décadas do que ha trés séculos. Imaginemos que todo evento historico ja
ocorrido possuisse também os registros da “historia n&o contada”, com as vozes e
sentimentos daqueles de foram ocultados. Neste exercicio de hipbteses, claramente
observamos que a percepcédo dos fatos ocorridos seria ampliada se outras versdes
tivéssemos. E nesta lacuna da histéria que este tipo de literatura se insere,
ressignificando eventos e produzindo efeitos ainda néo experimentados. A obra Vozes
de Tcherndbil é certeira neste aspecto, porque induz no analista da histéria novos
gestos de leitura sobre o acidente nuclear, colocando em cena protagonistas nunca

apresentados.

Esse caminho reflexivo, que observa as possiveis histdrias nunca contadas,
nos conduz a questionar a ideia de finitude. Os gestos de interpretacédo sobre qualquer
fato jamais estardo esgotados, e pela forca ideoldgica — seja da literatura ou do arquivo
— o discurso persistira até que se possa fazer justica com o siléncio e a memdria, ou,

até que a histéria seja novamente revisitada.

E a arte da palavra escrita que faz perdurar o registro daquilo que parece finito
em noés. A raca humana esta impregnada de paixado e continuard a escrever para
perpetuar esse sentimento que Ihe € comum, porque “a escritura se encontra em toda
parte onde as palavras tém sabor (saber e sabor tém, em latim, a mesma etimologia).
(BARTHES, 1996, p. 20). Ja os fatos, diferentemente dos humanos, estes seréao
imortais; pelo menos enquanto houver chama para alimenta-los... e posto que a

palavra é a chama, “que seja infinito enquanto dure”.
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KREMENTSCHOUK, Andrej. Chernobyl Zona I. 1 fotografia, color. Disponivel em: <
http://foto.krementschouk.com/3-projekt/> Acesso: em 16 abr. 2018.

Chernobyl Zona Il. 1 fotografia, color. Disponivel em:
<http://foto.krementschouk.com/project-4/> Acesso: em 16 abr. 2018.
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