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 “Para alguns, o já-dito é fechamento de 

mundo. Porque estabelece, delimita, 

imobiliza. No entanto, também se pode 

pensar aquilo que se diz, uma vez dito, 

vira coisa no mundo: ganha espessura, 

faz história. E a história traz em si a 

ambiguidade do que muda e do que 
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mesmo e o diferente. Ao contrário, 

mantenho a tensão como motivo da 

minha reflexão. Embora na ilusão da 

onipotência não deixe de tentar a 

especificidade, o único, o definido.” 
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RESUMO 

FIGUEIREDO, C. A. D. M. Silêncio e Arquivo no discurso literário. 2018. 128f. Tese 

(Doutorado) – Ciências da Linguagem, Universidade Vale do Sapucaí, Pouso Alegre, 

2018.  

 

Este estudo investiga um determinado olhar para a literatura enquanto efeito de 

arquivo, sob a perspectiva teórica da Análise do Discurso. Como exemplo 

representativo deste tipo de literatura, o trabalho se desenvolve a partir de um olhar 

interpretativo sobre a obra Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch, que narra 

de forma literária (com traços jornalísticos) a história do acidente nuclear a partir dos 

relatos das vítimas. Nesta pesquisa, a obra se configura como principal corpus de 

análise e, ao usar a Análise do Discurso como lente para (re)ler o livro, temas como o 

silêncio, a memória e o discurso se evidenciam e nos levam a perguntar: como os 

silêncios marcam uma literatura de testemunhos? Qual história o silêncio cala? Ao 

silêncio cabe uma voz? Ou ele só pode se pronunciar no não dito? Tais indagações 

conduzem as análises da leitura literária para a principal pergunta: pode uma 

literatura, vista sobre um determinado gesto de leitura, produzir um efeito de arquivo? 

O livro, que aqui ilustra um certo tipo de funcionamento da literatura, revela-nos vozes 

das vítimas que foram silenciadas no percurso da história. A partir de uma narrativa 

singular, a autora evidencia acontecimentos que estão guardados no silêncio 

daqueles que tiveram suas vozes negadas e daqueles que, diante do horror, não 

conseguiam contar o inenarrável. Para melhor compreender os movimentos de 

sentidos propostos, a literatura será pensada em relação à narratividade, ao objeto 

ideológico e ao arquivo. Dessa forma, perpassando pelos conceitos teóricos de 

historicidade, propostos pela Análise do Discurso, será possível unir as pontas da 

discussão para então compreender como a literatura, que tem efeito de arquivo, tem 

a sua inscrição na história. 

Palavras-chave: Literatura e Silêncio. Arquivo e Historicidade. Análise do Discurso. 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This study investigates a certain look at the literature while archive effect, from the 

theoretical perspective of Discourse Analysis. As a representative example of this type 

of literature, this work develops from an interpretative look at the book Voices from 

Chernobyl, by Svetlana Aleksiévich, which narrates in a literary way (with journalistic 

traits) the history of the nuclear accident from the reports of the victims. In this 

research, the book is the main corpus of analysis and, by using Discourse Analysis as 

a lens to (re)read the book, themes such as silence, memory and discourse become 

evident and lead us to ask: how does the silences mark a testimonial literature? Which 

history does the silence keep voiceless? Is there a voice in the silence? Or can that 

voice only pronounce itself in the unspoken? These questions lead the literary readings 

analysis to the main question: can a literature, seen from a specific reading gesture, 

produce an archive effect? The book, which illustrates a certain type of literature’s 

functioning, reveals us the voices of the victims who were silenced in the course of 

history. Using a singular narrative, the author shows up events that are kept in the 

silence by those who had their voices denied and those who, in the face of horror, 

could not say the unspeakable. In order to better understand the movements of the 

meanings proposed, the literature will be thought in relation to the narrativity, 

ideological object and archive. Thus, through the theoretical concepts of historicity, 

proposed by Discourse Analysis, it will be possible to connect the points of the 

discussion to understand how literature, while archive effect, has its inscription in 

history. 

 

Key-words: Literature and Silence. Archive and Historicity. Discourse Analysis. 
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INTRODUÇÃO – A LITERATURA, O SILÊNCIO E O ARQUIVO  

 

Qual história o silêncio cala? Ao silêncio cabe uma voz? Ou ele só pode se 

pronunciar no não dito? Como os silêncios marcam uma literatura de testemunhos? 

Eis algumas questões que norteiam a leitura do corpus desta pesquisa. Selecionamos 

como objeto uma dada literatura – aquela que transita entre a força estética da arte 

de narrar e o “horror” dos testemunhos de quem viveu uma catástrofe. A título 

exemplificativo, escolhemos o livro Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch, 

ganhadora do prêmio Nobel de Literatura em 2015.  

Nosso objetivo inicial será compreender quais são os sentidos produzidos  

pelo silêncio, pois em Vozes de Tchernóbil o próprio silêncio parece “gritar” na medida 

em que ele se manifesta, intensa e reiteradamente, em várias passagens (o silêncio 

diante do inenarrável, o silêncio da morte, o silêncio enquanto pausa, o silêncio 

quando se nega uma informação, o silêncio na censura...). Após investigar os sentidos 

a partir do silêncio, abordaremos a relação entre Arquivo e História. Nosso objetivo se 

voltará para a seguinte questão: em uma perspectiva discursiva, pode uma dada 

literatura ser lida como arquivo? E se lida como arquivo, a literatura pode alterar a 

historicidade? Eis as perguntas desta investigação.  

Não se trata, pois, de uma tese sobre o livro, mas sim de um certo 

funcionamento discursivo que é característico da literatura. Vozes de Tchernóbil é aqui 

o horizonte no qual engendraremos nossos sentidos e hipóteses, à luz da Análise do 

Discurso. Para isso, buscaremos evidenciar, nos recortes, esse funcionamento. Trata-

se, pois, de produção compilada em um certo lugar que nos leva a perguntar: até que 

ponto a literatura produz arquivo?   

Sobre a construção teórica desta pesquisa, elencamos os principais autores 

em cada um dos tópicos da discussão. Para analisarmos o silêncio dentro da 

perspectiva discursiva, escolhemos As formas do silêncio: nos movimentos dos 

sentidos (2015), de Eni Orlandi. Para pensarmos a Literatura, o Arquivo e a 

Historicidade, os principais referenciais são A memória saturada (2016), Régine 

Robin; Discurso e Arquivo (2016), de Jacques Guilhaumou, Denise Maldidier e Régine 

Robin; Ler o arquivo hoje (1982), de Michel Pêcheux; e Eu, tu, ele – Discurso e real 

da história (2017), de Eni Orlandi. 
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A obra Vozes de Tchernóbil é composta por depoimentos de pessoas que 

viveram direta ou indiretamente as consequências de um dos maiores desastres 

nucleares da história. Como sua narrativa se constrói a partir de múltiplas vozes, é 

reconhecida muitas vezes como um romance polifônico. A obra nos apresenta 

testemunhas em suas formas mais despidas, os relatos que a compõem foram 

coletados ao longo de anos por Svetlana Aleksiévitch. A voz da autora Aleksiévitch se 

confunde com a narradora (eu-lírico) que, por sua vez, se confunde com os demais 

personagens. Ainda que nomeados, os relatos o tempo todo parecem ser ditos pela 

própria autora/narradora. Ao recontar os relatos das testemunhas, Aleksiévitch parece 

escrever a si mesma. A jornalista, diferente da maioria, não apresentava medo 

aparente do silencioso perigo da radiação, conseguia relatos muito sinceros porque 

não tinha receios de se sentar à mesa com os aldeões, as cozinheiras, os ex-

liquidadores, os professores e intelectuais, os burocratas do Partido. Ela não fazia 

distinção de classe, interessava-se apenas pelas vítimas da radiação. Aleksiévitch 

também se assemelha a uma “colecionadora de vozes”, ou, por que não, a uma 

arquivista. 

A pesquisa volta o olhar para o silêncio daqueles que foram calados de 

diversas formas, daqueles que foram postos como ausentes na história oficial e 

negados na vida social: quando lhes foram negadas as informações, quando os 

privaram do direito de ir e vir, quando anularam a memória local e identitária. Em 

Vozes de Tchernóbil, o silêncio se apresentará de muitas formas nos personagens 

que, diante horror, não conseguem falar do inenarrável, o silêncio também aparecerá 

nas mortes das vítimas, na destruição da fauna e da flora.  

No primeiro capítulo, A constituição do corpus de análise, apresentamos a 

obra Vozes de Tchernóbil, bem como as motivações pelas quais chegamos até ela. 

Ao apresentar a obra, à exemplo da autora, não podemos deixar de delinear o cenário 

histórico do evento. E para não cometermos qualquer espécie de anacronismo, é 

fundamental tornar claro que, à época, era ainda maior a complexidade em se avaliar 

e lidar imediatamente com a gravidade de um incêndio em um reator nuclear, porque 

jamais houvera outro precedente na história da humanidade. O desastre nuclear em 

1986, em Tchernóbil, não só reverberou desastrosos e irreparáveis danos sociais e 

físicos à vida de muitas pessoas, como também trouxe consequências políticas à 

então enfraquecida União das Repúblicas Socialistas Soviéticas – URSS. 
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Ao analisar a obra discursivamente, é impossível não notar como o processo 

de escrita de Aleksiévitch foi preciso ao dialogar com a enorme quantidade de vozes 

que, carregadas de sentimentos, narravam os episódios nunca antes contados da 

história de Tchernóbil. Na narrativa, essas vozes ecoam, encadeiam-se com outras 

vozes e todas as histórias cruzadas ressoam na escrita da autora. A linguagem no 

corpus de análise é capaz de transferir ao leitor os sentimentos de dor e o sofrimento 

daqueles que perderam suas famílias, vidas e identidades, sem deixar de trazer à tona 

um certo teor jornalístico de uma entrevista. Literariamente, com um uso marcante das 

pontuações e dos fluxos de pensamento, a autora nos faz ouvir até mesmo o frequente 

silêncio das vítimas; o silêncio daquilo que não pode ser dito, porque é indizível aquilo 

que nos foi amputado. Na escrita, assim como na vida, o silêncio do que não pode ser 

dito é ensurdecedor. 

O capítulo primeiro finaliza com a relevância de se ler a obra a partir de uma 

perspectiva discursiva. Para produzir um gesto de leitura da obra, a Análise do 

Discurso é usada como lente de releitura que nos possibilita dialogar com vítimas de 

outras catástrofes, em outros cenários e épocas, como se o silêncio dos sentidos 

existentes se repetisse com outras significações. 

No segundo capítulo, O silêncio do/no silenciado na literatura, apresentamos 

as diversas formas do silêncio no livro literário Vozes de Tchernóbil. Inicialmente, 

pensaremos em dois tipos de silêncio na/da testemunha (ou deveríamos chamá-las 

de personagens, ou talvez intitulá-las de personagens reais para manter vivo o laço 

da literatura com o jornalismo tão marcante na obra).  Os três primeiros tipos de 

silêncio que se manifestam são:  

Silêncio do silenciado – quando o personagem real faz silêncio.  

Silêncio no silenciado – quando imputam nele o silêncio.  

Silêncio do indizível – quando não é possível falar sobre.  

O primeiro silêncio ocorre quando o personagem se nega a dizer, tal negação 

se dá por diversos motivos: não deseja rememorar, quer se desvencilhar do passado, 

desconfiança em relação à jornalista, entre tantas outras razões. O segundo silêncio 

ocorre sob a égide da censura, ele se manifesta quando negam à testemunha o direito 

de ir e vir, quando negam a ela o direito de manter viva a própria identidade, pois já 

não serão mais homens e mulheres, mas sim homens e mulheres de Tchernóbil. O 

terceiro está na dificuldade de, diante do horror, contar o inenarrável, o silêncio nasce 
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a partir do trauma, quando não pode falar sobre, quando estar no silêncio é estar no 

sentido, nonsense do horror.  

Para além da narrativa, é preciso notar os discursos existentes no vazio 

provocado pelo silêncio, olhando também para o que lhe escapa, aquilo que não pode 

ser dito. É nesta lacuna, ou cesura, como apontou Walter Benjamin, que habitam os 

outros gritos da história, as histórias não publicadas nos livros. Nas lacunas da história 

do acidente nuclear, veremos a manifestação do vazio de não se dizer nada e tudo ao 

mesmo tempo. Esse silêncio está presente na própria autora, nas vítimas, no Estado, 

nas cidades vazias, nos indivíduos censurados e até nos animais abandonados. 

No terceiro capítulo, Arquivos e os Gestos de leitura, iniciamos com um breve 

estudo sobre as noções de arquivo, o papel do arquivo e, também, outras formas de 

arquivo. Ao investigarmos o arquivo enquanto memória é importante resgatar do quê 

o arquivo é constituído, e de que forma os gestos de leitura produzem  novas 

interpretações da história.  

As considerações teóricas do terceiro capítulo se debruçam sobre as 

referências, especialmente, de Pêcheux, Derrida, Guilhaumou, Maldidier, Robin, 

Foucault, Horta Nunes e Orlandi. É através dessa multiplicidade de visões que 

podemos elaborar uma leitura interdisciplinar sobre os gestos de leitura em torno do 

arquivo. E, para tanto, buscaremos a constituição do arquivo através de novas 

interpretações sob a ótica da Análise do Discurso. Tentaremos ampliar a identificação 

do arquivo para além da categorização institucional, comumente atribuída aos 

historiadores, para, enfim, perguntarmos: como determinada literatura e também os 

silêncios pungentes presentes nela podem ter efeito de arquivo?  

Ao fim do capítulo terceiro, também investigaremos novos gestos de leitura 

que colocam a literatura como efeito de arquivo. No campo literário, estabeleceremos 

as relações entre a língua e o discurso, pois não se verifica tal hipótese sem a análise 

das discursividades dos registros, ou ainda, não se completa sem uma leitura que seja 

capaz de pensar o arquivo sob a perspectiva da forma (textual), do lugar em que foi 

produzido (vozes da história e da cultura) e do trabalho de quem o organiza 

(arquivista). 

No quarto capítulo, Literatura, Arquivo e Historicidade, nosso objetivo é 

verificar a possibilidade desse tipo de literatura que navega entre o literário e o 

jornalístico ser acessado/lido como efeito de arquivo. Para isso, alguns 
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questionamentos futuros se farão necessários: como considerar o testemunho como 

arquivo? Como se coloca o arquivo na perspectiva da Análise do Discurso? Ou ainda, 

e quando o arquivo é institucionalizado pela literatura e não pelo museu?   

Para compreender a literatura como efeito de arquivo e, a partir disso, pensar 

nas possibilidades de novas leituras que podem ser construídas no percurso da 

historicidade, pensaremos a literatura em relação à narratividade, ao objeto ideológico 

e à própria historicidade. Alguns fragmentos do corpus de análise serão fundamentais 

para engendrarmos os possíveis sentidos que cabem ao silêncio, à memória e à 

ideologia presentes no funcionamento da literatura. 

Espera-se, a partir da perspectiva da Análise do Discurso (AD), mobilizar 

sentidos, propor diferentes possibilidades de/do olhar para o sujeito que se 

materializa/constitui no texto. Não buscamos possíveis veracidades e nem 

objetivamos intervir na história contada. Pretendemos apenas compreender como 

outros sentidos são produzidos na literatura/fora da literatura/e a partir da literatura.  

Este tipo de pesquisa sobre arquivos incomoda certo grupo da literatura que 

rejeita pensar a obra a partir da história. Aos historiadores, incomoda ver chamarem 

de arquivo aquilo que não é documento oficial – catalogado e institucionalizado. Foi 

na Análise do Discurso que encontrei morada, por ela se preocupar com a história 

social dos textos, por se colocar como uma disciplina interpretativa.  

Finalmente, leremos o arquivo como uma combinação de gestos simbólicos 

que se inscrevem na história e também se constitui a partir dela. A pluralidade de 

gestos de leitura que nos possibilitará evidenciar novos vestígios possíveis. 
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CAPÍTULO 1: A CONSTITUIÇÃO DO CORPUS DE ANÁLISE 

 

 

Destino é a vida de um homem, 

história é a vida de todos nós. Eu quero 

narrar a história de forma a não perder de 

vista o destino de nenhum homem. 

(Svetlana Aleksiévitch, Vozes de Tchernóbil) 

 

Este capítulo se propõe a mostrar o nosso principal corpus de análise. Nos 

tópicos iniciais, há a apresentação da obra literária, da autora e do contexto de 

produção. Em seguida, está a justificativa da escolha da Análise do Discurso como 

lentes para (re)ler um texto literário e por que elegemos uma obra de referência a um 

lugar que, a princípio, parece tão distantes de nós.  

 

 

 

1.1.  A obra Vozes de Tchernóbil  

 

No ano de 2015, o Prêmio Nobel de Literatura foi concedido à ucraniana 

Svetlana Aleksiévitch. Como era de se esperar, sina de toda autoria agraciada com o 

Nobel, as obras de Svetlana tiveram destaque no mundo. No Brasil, o primeiro livro 

lançado da autora foi Vozes De Tchernóbil. Escrito e publicado originalmente em russo 

no ano de 1997, chegou ao Brasil somente 20 anos depois, com edição da Companhia 

das Letras e com tradução, direto do russo, de Sonia Branco.  

A obra Vozes de Tchernóbil conta a vida de pessoas que silenciosamente 

caíram no esquecimento, apresenta relatos de quem viveu direta e indiretamente as 

consequências de um dos maiores desastres nucleares da história. Antes de 

adentramos na apresentação da obra, relembremos como a história de Tchernóbil 

costuma ser formulada nos jornais e livros didáticos. 

A Central Nuclear de Tchernóbil se localizava no norte da Ucrânia, fazendo 

fronteira com a Bielorússia. Vista como uma das mais potentes pela URSS, a usina 

era uma central nuclear responsável por produzir 10% da energia elétrica ucraniana 

através da utilização do calor produzido pela reação de materiais radioativos.  
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No ano de 1986, durante a madrugada do dia 26 de abril, um dos reatores da 

usina nuclear se consumiu em chamas. Quem viu de perto contou que foi uma bonita 

chama, uma mistura de cores brilhantes que alcançavam as nuvens (o brilho era 

decorrente da queima de elementos altamente radioativos, tais como o urânio-235, 

césio-137, iodo-131...). Naquela época, a população não sabia ao certo sobre os 

perigos da radioatividade, desinformação que acentuou ainda mais os danos à saúde 

das vítimas. Somente após 36 horas do acidente é que as pessoas de Prípiat foram 

retiradas de suas casas (sem qualquer explicação ou cautela). Prípiat era a cidade 

que abrigava os moradores da Usina Nuclear de Tchernóbil e que ficava a 4km do 

reator afetado. 

Pela rádio, éramos advertidos da necessidade de evacuar a cidade dentro de 
três a cinco dias, que levássemos conosco agasalhos e roupas esportivas, 
que iríamos viver nos bosques. Em barracas. As pessoas chegaram a se 
alegrar: “Vamos à natureza! Vamos comemorar o feriado de Primeiro de 
Maio”. Algo incomum. Prepararam carne assada, compraram vinho. Levavam 
violões, toca-fitas. Adoráveis festas de maio. Só as mulheres que tiveram os 
maridos vitimados choravam. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19) 

O depoimento acima, de umas das personagens do livro, revela a omissão do 

governo, um silêncio que agravou consideravelmente os danos à saúde da população. 

Mikhail Gorbachev, líder da União Soviética na época, alegou não ter sido informado 

sobre a gravidade do acidente. Segundo ele, como não havia precedentes na história, 

a necessidade primeira – e urgente – era investigar as possíveis consequências. Por 

isso o líder soviético reuniu especialistas do mundo inteiro para tentar desvendar 

questões que já deveriam ser do conhecimento do Estado que se propõe a usar 

energia nuclear. As perguntas, por mais preliminares que fossem, ainda não tinham 

respostas: quais as consequências da exposição de pessoas a níveis altíssimos de 

radioatividade? Como evitar novas explosões na usina? Como deter a radioatividade 

que já estava na atmosfera?... Enquanto o governo soviético buscava as respostas, 

as vítimas em poucos dias começavam a apresentar graves sintomas devido à alta 

exposição à radiação.  

Apesar de o acidente ter sido na Ucrânia (em 1986 ainda considerada 

integrante à União Soviética), a Bielorrússia foi uma das regiões mais afetadas, pois 

os ventos sopravam para o norte. Em poucos dias as nuvens radioativas se 

espalharam por toda a Europa. Mikhail Gorbachev falou publicamente apenas dezoito 

dias após o acidente, o pronunciamento oficial ocorreu porque o então líder da União 
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Soviética foi pressionado por outros países europeus que questionaram sobre os 

altíssimos níveis de radioatividade detectados. Nem mesmo as autoridades estavam 

preparadas para lidar com o cenário da destruição, fato que cooperou para que o 

império soviético se desintegrasse nos anos subsequentes. O acidente em Tchernóbil 

foi uma tragédia social, física e política. 

As causas divulgadas, polêmicas e obscuras ainda nos dias de hoje, são 

diversas: falha técnica, testes irresponsáveis, inabilidades de engenheiros que não 

eram formados na área. As consequências são evidentes: o acidente na usina de 

Tchernóbil trouxe danos irreparáveis à vida de muitas pessoas. 

O livro de Svetlana faz um percurso contrário ao do discurso histórico, no lugar 

de datas e fatos, ele procurar narrar como as vítimas sentiram na alma o desastre 

nuclear (expressão usada pela própria autora). Pela força da estética literária, Vozes 

de Tchernóbil é belo, seduz; pelo efeito de real da força histórica, fere. Por isso é 

pungente, porque fere docilmente. No dicionário, pungente é ao mesmo tempo aquilo 

que fere, mas que também estimula; aquilo que penetra e comove.  

Recortamos um trecho da primeira história que ilustra o diálogo entre um casal 

vitimado pela radiação. O marido, em fase terminal, estava hospitalizado em Moscou. 

Motivo: foi um dos primeiros bombeiros a chegar ao local do incêndio sem qualquer 

proteção adequada.  A história é contada em 1ª pessoa pela esposa, que o 

acompanhava no hospital:  

 [...] Ele sempre me dizia: “Você não imagina como Moscou é bonita! 
Principalmente no Dia da Vitória, com os fogos de artifício. Quero que você 
veja.” 

Sentei perto dele, que abriu os olhos:  

“É dia ou noite?” 

“Nove da noite.” 

“Abra a janela! Os fogos vão começar!” 

Eu abri a janela. Estávamos no oitavo andar, toda a cidade ali diante de nós! 
Um buquê de luzes ao céu.  

“Olhe, então é isso!” 

“Eu prometi que iria te trazer a Moscou. Prometi que nos dias de festa te daria 
flores, por toda a vida...” 

Olhei para ele e vi que puxava de debaixo do travesseiro três cravinhos. Tinha 
dado dinheiro à enfermeira para comprá-los... 

Aproximei-me dele e o beijei:  
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“Meu amor! Minha vida!” 

Ele protestou: 

O que foi que o médico disse? Você não pode me abraçar! Não pode me 
beijar!” 

Fui proibida de abraçar, de acariciar o meu marido... Mas eu... Era eu que o 
apoiava e o sentava na cama. Era eu que trocava os lençóis, tirava a 
temperatura, levava e trazia a comadre... Eu que o limpava... Passava todas 
as noites ao lado dele. Vigiava cada um dos seus movimentos, dos seus 
suspiros. Apesar de eu estar no corredor e não no quarto... Um dia senti 
minha cabeça girar e me agarrei ao peitoril da janela. Nesse momento um 
médico passou e me segurou pela mão. Perguntou-me de supetão:  

“Você está grávida?”  (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 25) 

No breve relato desta mulher, cujo destino fora agredido pela história de um 

jeito trágico, é possível identificar o caráter literário da narrativa, sua força em pungir. 

Embora trágica, a história é, antes de tudo, uma história de amor. Aliás, os temas de 

tragédia e de amor serão recorrentes durante toda a leitura da obra. Não é de se 

estranhar que, ao final da leitura, seja possível caracterizar a obra como também um 

livro de amor. Ao mesmo tempo em que se instaura em nós o horror à raça humana, 

eclode o lado mais sublime do amor e da alteridade nas pequenas trivialidades da vida 

das testemunhas de Tchernóbil. Não à toa, depois de tanto escrever sobre tragédias, 

em sua visita ao Brasil, Aleksiévitch disse que se dedicará à escrita do amor, e não 

mais a guerras e tragédias.  Quando interrogada se é mais difícil narrar sobre o 

sofrimento dos conflitos ou a profundidade do amor, Aleksiévitch surpreendentemente 

responde:  

[...] escrever sobre o amor é muito mais difícil do que escrever sobre a guerra. 
O mundo da guerra, apesar de todos os horrores, é mais transparente e 
compreensível, lá existe o bem e o mal, e eu creio que o escritor deve estar 
sempre do lado do bem. Lá tudo é mais simples. Já o mundo do amor é algo 
tão complexo dentro de nós, talvez seja o que de mais importante ocorre 
conosco. (ALEKSIÉVITCH, 2016) 

Depois de adentrarmos brevemente na temática da obra, valem algumas 

palavras sobre sua estrutura e forma. Enquanto gênero, o livro entremeia a literatura 

e o jornalismo. A própria autora é apresentada ora como jornalista ora como literata, 

embora ela mesma considere sua obra como literária. “[...] eu escrevo os livros durante 

um longo período e entrevisto muitas pessoas, e por que eu cheguei nesse ponto eu 

já expliquei, queria apenas acrescentar que isso não é jornalismo, é literatura. É 

literatura em um novo gênero, ditado pelo nosso tempo.” (ALEKSIÉVITCHI, 2016). Em 
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diversas entrevistas, a escritora chegou a dizer que se interessa mais pelas 

impressões das pessoas do que pelos fatos. 

Sempre me atormentou o fato de que a verdade não se sustenta num só 
coração, num só espírito. Que ela é de algum modo fragmentada, múltipla, 
diversa e dispersa pelo mundo [...] O que eu faço? Recolho sentimentos, 
pensamentos, palavras cotidianas. Reúno a vida do meu tempo. O que me 
interessa é a história da alma. A vida cotidiana da alma. Aquilo que a grande 
história geralmente deixa de lado, que trata com desdém. Eu me ocupo com 
a história omitida. Ouvi mais de uma vez e ainda ouço que isso não é 
literatura, que é documento. Mas o que é literatura hoje? Vivemos mais rápido 
do que antes. O conteúdo rompe a forma. Ele a quebra e a modifica [...] Não 
há fronteiras entre o fato e a ficção, um transborda o outro. Mesmo a 
testemunha não é imparcial. Ao narrar, o homem cria, luta com o tempo assim 
como o escultor com o mármore. Ele é um ator e um criador. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 372) 

Vozes de Tchernóbil já foi classificada como romance de vozes, escritos 

polifônicos. Os personagens ora são chamados de testemunhas, ora de “caixas-

pretas” (por guardarem, sinestesicamente, o silêncio do que viram). O livro é visto 

como uma espécie de enciclopédia, com um efeito de arquivo. Efeitos que revelam 

facetas obscuras da história. Há os que dizem que se trata de uma obra literária; já 

outros a consideram como um trabalho jornalístico. Nesta pesquisa, vamos adotar o 

posicionamento de Terry Eagleton apresentado no livro Teoria da literatura: uma 

introdução (2006): 

Muitas têm sido as tentativas de definir literatura. É possível, por exemplo, 
defini-la como a escrita "imaginativa'', no sentido de ficção - escrita esta que 
não é literalmente verídica. Mas se refletirmos, ainda que brevemente, sobre 
aquilo que comumente se considera literatura, veremos que tal definição não 
procede. [...]  
A distinção entre "fato" e "ficção", portanto, não parece nos ser muito útil, e 
uma das razões para isso é que a própria distinção é muitas vezes 
questionável. [...] Talvez nos seja necessária uma abordagem totalmente 
diferente. Talvez a Literatura seja definível não pelo fato de ser ficcional  ou 
"imaginativa'', mas porque emprega a linguagem de forma peculiar. 
(EAGLETON, 2006, p. 1-3) 

Sendo assim, aqui nosso objetivo também não será tentar classificar a obra 

como ditam os tradicionais manuais de literatura, pelo contrário, em nossas (re)leituras 

nos guiaremos pela força estética do livro enquanto arte, crítica e resistência.  

Indubitavelmente, é uma literatura que incomoda. Não à toa o governo 

bielorrusso considerou o livro de Aleksiévitch perigoso, proibindo por um tempo sua 

publicação.  
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Algumas curiosidades dos bastidores literários nos instigam: como foram 

coletados esses relatos? Como foram transcritos os testemunhos? Discurso 

reportado?... Ao falar da dificuldade de escrever seus livros, Aleksiévitch disse ter 

levado em torno de sete a dez anos coletando em média 700 entrevistas por livro:  

Eu entrevisto muitas pessoas, e eu quero, eu tento construir um romance de 
vozes. Cada pessoa possui seus segredos, algo que ela mesma descobriu, 
algo de artístico, e quando se coloca todas essas vozes juntas forma-se um 
quadro em que o autor está sozinho. Porque hoje a vida é tão diferente e 
possui tantas possibilidades que é muito difícil que uma pessoa sozinha 
consiga reunir todas essas verdades, esses segredos sobre as pessoas e 
sobre o mundo, é de fato muito difícil e me parece que hoje na literatura 
devemos buscar novos gêneros. Não precisamos seguir o cânone tradicional, 
é possível encontrar novos caminhos e o mais importante é que hoje as 
pessoas acreditam mais do que tudo na testemunha. Na pessoa que foi 
testemunha de algum fato e que não se trata de um herói, ou de um político, 
ou de alguma atriz, mas de uma pessoa simples, que conta uma história 
naquela língua e com aquelas ideias que são interessantes e compreensíveis 
para outras pessoas. (ALEKSIÉVITCHI, 2016)   

O resultado foi um livro dividido em nove partes que, como numa canção, 

metaforizam um coro, uma tessitura de vozes:  

 
Figura 1 – Capítulos de Vozes de Tchernóbil  
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Inicialmente, uma Nota histórica situa o leitor na perspectiva da historicidade 

quanto ao que ficou nos registros, nos jornais, nas enciclopédias a respeito do 

desastre atômico. Uma das notas apresenta o julgamento dos responsáveis; a outra 

discorre sobre a construção, em 1986, do primeiro sarcófago (enorme cobertura de 

concreto em cima do reator destruído). A edição brasileira, embora seja datada de 

2016, pode ser considerada um pouco desatualizada, porque a tradução foi realizada 

a partir da obra publicada em russo no ano de 1997, muita coisa mudou de lá para cá, 

inclusive um novo sarcófago já foi construído. Em Nota histórica, o leitor é apresentado 

ao que virá: sete páginas são dedicadas ao que ficou registrado na História e 368 

páginas destinadas aos relatos, às vozes omitidas no discurso da História, ou, como 

definiu Aleksiévitch (2016), “a vida ordinária de pessoas comuns”. Isso ilustra a própria 

intenção de escritora: através da literatura ressignificar os sujeitos que foram 

silenciados e atribuir pouco destaque ao modo como o acidente se inscreve no 

discurso da história e dos jornais.  

O segundo tópico do livro, Uma solitária voz humana, traz o relato da esposa 

de um dos primeiros bombeiros a chegar no local do acidente. Trata-se de um dos 

depoimentos mais devastadores da obra. Nas redes sociais, muitos leitores afirmaram 

não conseguir prosseguir nas linhas subsequentes após a história de amor e morte 

narrada por Liudmila Ignátienko. Ela nos conta sobre a morte do bombeiro Vassíli 

Ignátienko. Ele teve contato direto com as chamas radioativas e morreu dias após. No 

texto, não nos são poupados detalhes da morte do bombeiro e do sofrimento da 

esposa que, na ocasião, tinha 23 anos e estava grávida. Segue um trecho ilustrativo:  

Depois da sua morte, ao fim de alguns meses tive uma filha, mas ela viveu 
apenas poucos dias. Ela... Nós a desejávamos tanto, e eu a matei... Ela me 
salvou, recebeu todo o impacto radioativo. Tão pequenininha, uma bolinha... 
Mas eu amava os dois. Será possível matar com o amor? Por que amor e 
morte andam juntos? Estão sempre juntos. Alguém pode explicar? Eu me 
arrasto sobre os túmulos de joelhos...” (ALEKSIÉVITCHI, 2016, p. 369)    

No terceiro e último tópico introdutório da obra, há o texto Entrevista da autora 

consigo mesma sobre a história omitida e sobre por que Tchernóbil desafia a nossa 

visão de mundo. O depoimento de Aleksiévitch é crucial para a análise proposta neste 

trabalho, pois ela se revela autora, testemunha e arquivista. A autora organiza os 

relatos, dá voz aos silenciados e registra (eterniza?), pela escrita, os arquivos-vivos. 

“Hoje cada bielorrusso é uma espécie de ‘caixa-preta’ viva, registra as informações 
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para o futuro. Para todos.” (ALEKSIÉVITCHI, 2016, p. 43). A reincidência da palavra 

“vivo” nos chama a atenção, por que vivo?  

▪ Se é vivo, está em transformação;  

▪ O que é vivo, muda;  

▪ O vivo não está pronto nunca;  

▪ Vivo como o que não está dito ainda;  

▪ Se é da ordem do indizível, o arquivo-vivo não se fecha. 

Essa mudança se acentuará quando pensamos que as testemunhas são 

estes arquivo-vivo e caixa-preta, pois as testemunhas estão sujeitas às 

transformações da memória. Ainda que eternizadas nas palavras literárias, suas 

histórias serão sempre submetidas aos gestos de leitura. E sabemos pela Análise do 

Discurso que um gesto de leitura nunca é como o outro.  

Após findar os monólogos introdutórios, a obra segue com os coros. A 

metáfora de uma canção, uma tessitura de vozes em um só coro, gritos de lamento. 

Aí também está um paradoxo provocador: embora juntos no mesmo coro, 

apresentam-se também como monólogos, um conjunto de solidões. Vamos conhecer 

a forma como a autora organizou os coros e monólogos de forma que seja possível 

mobilizar sentidos a partir deles: 

a) Antes do Coro dos Soldados, há os seguintes monólogos: Monólogo sobre 

para que as pessoas recordam; Monólogo sobre o que se pode conversar 

com os vivos e com os mortos;  Monólogo sobre toda uma vida escrita nas 

portas; Monólogo de uma aldeia sobre como se convocam as almas do 

céu para chorar e comer com elas; Monólogo sobre minhocas, a alegria 

das galinhas, e sobre o que ferve na panela também não ser eterno; 

Monólogo sobre uma canção sem palavras; Três monólogos sobre um 

antigo terror, e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres 

falavam; Monólogo sobre o fato de que o homem só se esmera na 

maldade, mas é singelo e aberto às palavras simples do amor.  

b) Antecedendo o segundo coro, Coro do Povo, são apresentados os 

monólogos: Monólogo sobre velhas profecias; Monólogo sobre a paisagem 

lunar; Monólogo de uma testemunha que sentiu dor de dente ao ver Cristo 

cair e gritar de dor; Três monólogos sobre os “despojos andantes” e a “terra 
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falante”; Monólogo sobre o fato de que não sabemos viver sem Tchékhov 

e Tolstói; Monólogo sobre como São Francisco pregava aos pássaros; 

Monólogo sem nome – um grito; Monólogo a duas vozes: masculina e 

feminina; Monólogo sobre como uma coisa completamente desconhecida 

vai se introduzindo dentro de você; Monólogo sobre a filosofia cartesiana 

e sobre como você come um sanduíche contaminado com outra pessoa 

para não passar vergonha; Monólogo sobre o fato de que há muito 

descemos da árvore e não inventamos nada para que ela se convertesse 

depois numa roda; Monólogo junto a um poço fechado; Monólogo sobre a 

nostalgia de um argumento e de uma atuação. 

c) Fechando a trilogia dos coros, há o Coro de Crianças, que é precedido 

pelos monólogos: Monólogo sobre o que não sabíamos: que a morte pode 

ser tão bela; Monólogo sobre como é fácil se tornar terra; Monólogo sobre 

os símbolos e os segredos de um grande país; Monólogo sobre como na 

vida as coisas terríveis ocorrem em silêncio e de forma natural;  Monólogo 

sobre o fato de que o russo sempre quer acreditar em algo; Monólogo 

sobre a pequena vida ser tão indefesa nos tempos grandiosos; Monólogo 

sobre a física pela qual todos nós em algum momento estivemos 

apaixonados; Monólogo sobre o que está muito além de Kolimá, de 

Auschwitz e do holocausto; Monólogo sobre a liberdade e o sonho de uma 

morte comum; Monólogo sobre a aberração que, apesar de tudo, vão 

amar; Monólogo sobre o fato de que se deve somar algo à vida cotidiana 

para compreendê-la; Monólogo sobre o soldado mudo; Monólogo sobre as 

eternas e malditas perguntas: o que fazer? e quem é culpado? Monólogo 

sobre um defensor do poder soviético; Monólogo sobre como dois anjos 

se encontraram com a pequena Olga; Monólogo sobre o poder ilimitado de 

uns homens sobre outros; e Monólogo sobre as vítimas e os sacerdotes. 

A impressão que temos quando analisamos a forma como foram distribuídos 

os monólogos e os coros é a de que, inicialmente, cada personagem narra de forma 

solitária e, ao final, todas as vozes se unem em um só coro. No teatro grego, o coro 

aparecia como uma personagem coletiva que tinham como missão apresentar partes 

significativas da narrativa, em Vozes de Tchernóbil isso também se evidencia. Dividi-
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los entre soldados, povo e crianças delineia a intenção da autora de dar voz a todos, 

mostrando como os mais diversos públicos foram afetados pelo acidente.  

Outra vez Uma solitária voz humana reaparece. Semelhante a que abre o 

livro, essa também é uma história de amor e sofrimento. Uma solitária voz humana 

conta, em 1ª pessoa, a vida de Valentina Timofiéevna Apanassiévitch, esposa de um 

liquidador1. Valentina, em um discurso no qual se mesclam memórias e silêncios, 

narra à Aleksiévitch os últimos dias que passou com o marido. Mas é a partir de certos 

gestos de leitura que nos perguntamos: como contar o inenarrável? É essa a sensação 

que temos quando ouvimos a história de Valentina. Em vários momentos ela se cala, 

faz longos silêncios e só depois consegue retomar a narrativa. A título de curiosidade, 

há uma entrevista de Eduardo Coutinho, o documentarista, em que ele aborda esse 

ponto, o silêncio dos entrevistados enquanto contam; ele diz que foi um aprendizado 

do tempo de entrevistador deixar que o entrevistado saia por si só dos silêncios em 

que ele se mete; diz Coutinho na entrevista que parar de interromper o silêncio 

propondo a continuidade do assunto foi um dos grandes aprendizados dele como 

entrevistador, e que é de grande beleza para os filmes este momento em que o 

entrevistado se recupera em si mesmo. 

A título de epílogo encerra a versão original da obra. A autora, de uma forma 

irônica, apresenta textos extraídos de jornais bielorrussos que vendem o turismo em 

Tchernóbil. “Vocês terão coisas impressionantes para contar aos amigos quando 

voltarem. A experiência é única, não se compara a qualquer viagem às ilhas Canárias 

ou Miami.” (ALEKSIÉVITCHI, 2016, p. 366).  Depois de tantas histórias devastadoras, 

esse texto funciona como um solavanco no leitor. A leve ironia de um país da antiga 

URSS lucrando com o turismo que se construiu sob a égide da tragédia. A vulgaridade 

de uma nação que quer seguir a vida apesar de tantos silêncios de tantas histórias 

não contadas.  

                                                           
1 Os liquidadores foram pessoas convocadas pelo Estado para minimizar a tragédia de Tchernóbil. 

Aproximadamente 600 mil militares, policiais, operários, bombeiros e voluntários trabalharam como liquidadores. 

Muitos tiveram a saúde afetada pelos altos níveis de radioatividade a que se submeteram e outros milhares 

morreram. 
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Figura 2 – The Wormwood Star: o memorial na cidade de Tchernobyl homenageia todas as aldeias 

perdidas em consequência do desastre nuclear. 

 
 

Na edição brasileira da Companhia das Letras, há ainda, nas páginas finais, 

o discurso de Svetlana proferido em 2015, na ocasião do recebimento do Prêmio 

Nobel de Literatura. Nesta edição, o discurso se apresenta como Apêndice – A batalha 

perdida, a autora fala de depoimentos fortes que foram fundamentais para a 

construção dos seus livros. Entre as principais obras da autora estão: A Guerra Não 

Tem Rosto de Mulher (1985), relatos de mulheres soviéticas que vivenciaram a 

Segunda Grande Guerra; As últimas testemunhas: cem histórias sem infância (1985), 

apresenta depoimentos de crianças que viveram a Segunda Guerra Mundial; Rapazes 

de Zinco: A geração soviética caída na guerra do Afeganistão (1989), sobre a 

ocupação soviética na guerra no Afeganistão; Vozes de Tchernóbil (1997) e, por fim, 

O Fim do Homem Soviético (2013), sobre o drama socialista na URSS.  
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Figura 3 – Edição brasileira da Companhia das Letras de Vozes de Tchernóbil. 

 

 

Ao longo da leitura percebemos que, por mais comoventes que sejam os 

relatos, chocar não será a principal intenção do livro. O objetivo ímpar é manter viva 

a memória desses personagens reais. Por isso, mais adiante, pensaremos em como 

a obra Vozes de Tchernóbil, ao navegar entre o jornalismo e a literatura, pode ser lida 

como um efeito de arquivo. E para acessar a obra enquanto efeito de arquivo, alguns 

questionamentos futuros se farão necessários: e quando um arquivo nasce de 

testemunhos? Como se coloca o arquivo na perspectiva da Análise do Discurso? Ou 

ainda, e quando o arquivo é institucionalizado pela literatura? Mas antes de tentarmos 
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pensar sobre tais questões, vamos conhecer quem foi a autora Svetlana 

Aleksandrovna Aleksiévitch.  

 

1.2.  A testemunha da testemunha  

 

“Flaubert disse de si mesmo que era um “homem-pena”. Posso dizer que sou 

uma “mulher-ouvido.” (ALEKSIÉVITCHI, 2016, p. 370). A declaração de Svetlana 

Aleksandrovna Aleksiévitch revela a trajetória de quem passou grande parte de sua 

vida ouvindo pessoas que viveram situações de conflitos ocasionadas por guerras, 

problemas políticos, acidentes nucleares.  

Svetlana nasceu em 1948 em Stanislav (pertencente à antiga União 

Soviética), hoje Ivano-Frankivsk, na Ucrânia. Sendo filha de pai bielorrusso e mãe 

ucraniana, ela cresceu em meio às culturas das duas principais regiões que viriam a 

ser atingidas pela radiação.  

Svetlana Aleksiévitch, desde pequena, escrevia poemas e era colaboradora 

na imprensa escolar. Essa aproximação entre jornalismo e literatura determinará sua 

relação com a escrita.  Após construir um legado literário primoroso (e também 

jornalístico), em 2015 Svetlana é a primeira jornalista a receber o Nobel de Literatura2.  

O processo de escrita de Aleksiévitch chama a atenção da comunidade 

acadêmica. Para alguns críticos e teóricos da literatura, a autora instaurou um novo 

gênero. Por quê? Vimos, em páginas anteriores, que ela coleta relatos por décadas 

antes de compor uma obra. No entanto, seu processo de escrita vai muito além de 

transcrever os relatos, Aleksiévitch compila em dez páginas o que foi transcrito, 

inicialmente, em aproximadamente cem. Como ela mesmo diz, deixa de lado questões 

informacionais e cronológicas para fazer viver, através da literatura, a alma de cada 

personagem (real). O processo de criação literária de Aleksiévitch fez dela uma mulher 

polifônica: “Não estou sozinha nesta tribuna: estou cercada de vozes, centenas de 

vozes, que estão sempre comigo, desde a infância.” (ALEKSIÉVITCHI, 2016, p. 367).  

As vozes dos relatos migram para a voz de Aleksiévitch, constituindo-a em 

uma autora representativa de todos os discursos ali presentes. Svetlana busca a voz 

                                                           
2 Esse fato paradoxal foi fundante para justificar a escolha da obra como corpus na análise. 
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social. Aí está a grandeza do seu processo de escrita: é apenas pela aura que emana 

da entidade “autor” – do certo prestígio decorrente da arte da escrita – que foi possível 

conhecer todas as vozes cunhadas no livro.  

Há ainda um outro diferencial na escrita da autora: no discurso jornalístico, na 

maior parte das vezes, repete-se o mesmo, o factual, o cronológico. Aleksiévitch vai 

além ao nos contar a sua própria história mesclada à história do seu povo. Como ela 

própria comenta, enquanto os jornalistas ficavam em seus hotéis comendo o que 

levavam, Aleksiévitch visitava as casas, as aldeias, comia o que lhe ofereciam, 

sentava-se à mesa com os aldeões, as cozinheiras, os esquecidos...  

Mas eu acreditava que não se pode pedir a uma pessoa que revele sua alma 
para você e ao mesmo tempo ir comer escondido em um hotel a comida que 
você trouxe para si. Me parecia que isso não seria honesto, apesar de eu não 
ter certeza se deveria ter me arriscado dessa maneira. Mas nesse momento, 
nessa situação, eu não pude me distanciar dessas pessoas. Para receber 
respostas honestas, eu tinha que tratar as pessoas com igual honestidade, 
de modo que estavam todos ali em total desconforto. (ALEKSIÉVITCHI, 2016) 

Para a escritora, essa era única forma de se alcançar a alma das pessoas. Se 

nomeamos os autores desses relatos de personagens reais (gosto da expressão 

porque ela nos mantém no entremeio, na fronteira da literatura e do jornalismo), como 

intitular Aleksiévitch em relação ao seu processo de autoria? Melhor dizendo: como 

se constitui a noção de autoria em sua obra? Ou haveria um apagamento da autoria? 

Ao representar as diversas vozes do seu povo, Aleksiévitch seria também a 

personagem desta voz coletiva?  

De um lado, temos o grupo social (povo); do outro, a textualidade que lhe 
corresponde e constitui (discurso social). O autor, neste contexto, é a 
personagem do discurso que tem função social e que, no imaginário social, é 
considerado estar na origem do discurso, como produtor de seus sentidos e 
que responde por eles. Ele é personagem do discurso social.” (ORLANDI, 
2007, p. 111)  

A citação acima, de Eni Orlandi, está no livro As formas do silêncio – No 

movimento dos sentidos (2007). Nela, a autora discorre sobre o lugar do autor quando 

se tem em cena o povo e o discurso social. A forma como Orlandi (2007) considera o 

discurso social é um efeito do já-dito. Se usarmos essas definições como lentes para 

análise de Vozes de Tchernóbil, veremos que os discursos já estavam lá, a autora não 

os criou, o coro – grupo social – representa a voz do povo, esse conjunto de relatos 

compilados em uma obra literária, por sua vez, dá espaço à voz coletiva.   
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Orlandi (2007) amplia a discussão sobre autoria a fim de tentar compreender 

os mecanismos da linguagem de resistência. Na citação a seguir, ela recorre a 

Foucault para ampliar o conceito de autoria:  

[...] o princípio do autor, diz Foucault (1969), não refere o sujeito ‘como 
indivíduo que pronunciou ou que escreveu um texto, mas o autor como 
princípio de agrupamento do discurso como unidade e origem de suas 
significações, como foyer de sua coerência.’  

O autor é o sujeito que ‘sabe’ que há um interlocutor; um sujeito que deve 
seguir injunções da racionalidade social, disposição do uso social da 
linguagem. Se o sujeito abriga, em princípios, opacidade e contradições, o 
autor, ao contrário, tem um compromisso com a clareza e a coerência: ele 
tem de ser visível pela sociedade, sendo responsável pelos sentidos que 
sustenta. (ORLANDI, 2007, p 103)  

Pensar a ideia de autoria. O que é um autor na reportagem, ou ainda, o que é 

o autor na literatura que nasce de pesquisas semelhantes à reportagem?   

Orlandi nos ajuda a compreender a escrita proposta por Aleksiévitch, cuja 

pretensão é apresentar um texto que evidencie o colocar-se no lugar do outro, um 

texto que exerça em sua forma mais intensa, os princípios da alteridade e dialogia, ou 

ainda, um texto que ouça sem interromper, que pareça completo ainda que recortado.  

[...] pensando a linguagem como fundamentalmente dialógica, a alteridade é 
parte constitutiva do dizer que o delimita, sendo o discurso sempre 
atravessado por “outros” discursos. É assim que se cumpre a relação 
necessária do linguístico com o ideológico: os sentidos não têm donos. 
(ORLANDI, 2007, p. 134) 

Quando Aleksiévitch esteve no Brasil em 2016, realizando palestras na FLIP 

– Festa Literária de Paraty e em São Paulo, disse algo significativo e notável: que de 

uma pessoa fica apenas a palavra, daí incidia seu desejo de eternizar a palavra 

através da literatura. Isso nos leva a pensar que a escrita é, para todos nós, a 

possibilidade de tornar eterno o que antes era apenas memória. Aleksiévitch, através 

do seu singular fazer literário, ao compilar diferentes discursos em um mesmo espaço, 

possibilita que os sentidos ali construídos se movimentem/circulem pelos mais 

diversos leitores.  
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1.3.  Ecos de Tchernóbil – A recepção da obra no Brasil  

 

A edição de Vozes de Tchernóbil chegou ao Brasil através da Companhia das 

Letras. Houve recepção satisfatória, porque, além da popularidade da autora devido 

à recente premiação do Nobel, no ano seguinte tivemos a visita de Svetlana na FLIP 

– Festa Literária de Paraty, um dos mais representativos eventos literários do Brasil.   

O sucesso não impossibilita que encontremos algumas críticas à edição da 

Companhia das Letras. A editora traduziu a partir da primeira versão em russo da obra 

publicada em 1997. Logo, algumas informações já estão desatualizadas. Em Nota 

histórica, por exemplo, não é mencionada construção do segundo sarcófago, vinte 

anos se passaram e muita coisa mudou. A única atualização realizada pela 

Companhia das Letras foi o acréscimo do discurso de Svetlana proferido na ocasião 

do recebimento do Prêmio Nobel.  Outra questão que causou estranhamento: por que 

Tchernóbil e não Chernobyl? Já que Chernobyl é como, efetivamente, o nome da 

região se popularizou no Brasil.  

Interrompo a análise para um comentário autobiográfico. O primeiro contato 

que tive com a obra foi através de um clube de leitura que realizamos em Varginha no 

sul de Minas Gerais. Vozes de Tchernóbil foi a obra mais votada pelos participantes e 

a que menos foi lida de forma integral durante as leituras do final de 2016 e início de 

2017. Dos onze participantes que votaram no livro no dia 03 de Outubro de 2017, 

apenas sete apareceram para comentar a leitura no dia 24 de Fevereiro de 2017. 

Desses sete, apenas três leram integralmente a obra. A justificativa foi quase 

unânime: “a primeira história é muito chocante, não conseguimos avançar a leitura 

após o depoimento da esposa do bombeiro.” 

Apesar de ser um pequeno grupo de leitores sul-mineiros, é possível observar 

que esse tipo de recepção se repete com leitores de outros estados brasileiros. 

Embora saibamos que “Não há discurso estanque que os torne de todo “controláveis” 

nem discurso que garanta uma correspondência estrita aos lugares (posições) em que 

são produzidos. Uma vez postos em circulação, eles podem se deslocar por qualquer 

ponto dos processos discursivos.” (ORLANDI, 2007, p. 117), interessa-nos observar, 

ainda que superficialmente, a recepção da obra pelos leitores brasileiros. Para ilustrar 

a forma como a obra foi divulgada e recebida pelo público em geral no Brasil, 
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selecionei dois recortes que possuem amplo acesso de leitores na internet. Não houve 

o critério de que os recortes fossem da crítica acadêmica, pelo contrário, objetivei 

rastrear o olhar do leitor comum, por isso a escolha dos dois veículos de comunicação:  

a) Youtube, mais especificamente, o Canal Literário de Tatiana Feltrin: a 

escolha desse veículo se deu pelo desejo de incluir um novo gênero de 

divulgação – o vlog – gênero que apresenta boa receptividade entre os 

internautas. O vlog ganha destaque ao autorizar que todos possam explanar 

sobre o que desejam, quem os gerencia são os chamados youtubers, ou mais 

especificamente, os booktubers, como ficaram conhecidos os resenhistas de 

livros do Youtube. Eles se tornaram, para grande parte do público jovem atual, 

vozes de autoridade. 

b) Site do G1: página de abrangência nacional, com leitores diversos.  

Façamos alguns gestos de leitura sobre o primeiro recorte:  

O Youtube apresenta diversos vídeos de influencers que promovem análises 

e debates literários, basta uma rápida busca pela página para encontrarmos cerca de 

duas dezenas de youtubers analisando especificamente Vozes de Tchernóbil. Os 24 

vídeos acessados tiveram   aproximadamente 39.706 visualizações até o mês de 

dezembro de 2016. Pesquisas recentes revelaram que uma das principais ações para 

motivar a leitura literária é propiciar ao leitor espaços de debates com outros leitores. 

Com o boom da internet, os clubes virtuais de leitura ganharam força e agitaram o 

mercado editorial nos últimos anos.  



34 
 

 
Figura 4 – Vozes de Tchernóbil, por Tatiana Feltrin.  

 

 

Tatiana Feltrin é uma dessas influencers que possui um canal literário no 

Youtube com mais de duzentos mil seguidores. Em seus vídeos, ela dialoga com um 

público diverso (seu público não se restringe a acadêmicos ou intelectuais).  

No vídeo-resenha de Tatiana Feltrin, o livro Vozes de Tchernóbil é analisado 

em quatro etapas: contextualização da obra no Brasil, o que foi o acidente nuclear, o 

que fala a obra em si, por que ler a obra. Ao falar da relação de Tchernóbil com o 

mundo e, mais especificamente, com o Brasil, Tatiana chama a atenção dos leitores 

sobre a importância de a radiação ser vista como uma preocupação mundial. No 

vídeo, ela cita exemplos nacionais semelhantes, como o que aconteceu em Goiânia, 

com o césio-137.  

Segundo Tatiana, apesar de os relatos serem muito intensos, crus e 

chocantes,  “não é um livro que foi feito para chocar, é mais um livro para manter a 

memória das pessoas, para não deixar que as pessoas esqueçam o que foi feito com 

elas...” (FELTRIN, 2017). Ao final do vídeo, ela ainda completa: “as pessoas [dos 

relatos do livro] não vão passar a mão na sua cabecinha para te contar essas histórias 

[...] isso aqui (o livro) é vida real, gente! Isso aqui é o que acontece.” (FELTRIN, 2017). 

É com esta linguagem informal que Tatiana Feltrin conquista diversos 

públicos/seguidores, ela fala de assuntos sérios, temas intelectuais sem o rigor da 

linguagem acadêmica. O outro recorte é:  
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Figura 5 –  Matéria sobre o livro no Site do G1.  

 

 

A imagem acima é do portal de notícias do G1. Na seção Pop e Arte está a 

apresentação da obra. Para divulgá-la, o resenhista intercalou: a contextualização, o 

trecho do livro seguido por comoventes fotolegendas e finalizou com um vídeo-

reportagem. A resenha foi bem sucinta e de cunho mais informativo, por isso pouco 

revela sobre as impressões que a obra pode provocar. Nos comentários também não 

foi diferente, as impressões dos leitores não são relativas à leitura da obra, os 

comentários se detêm mais à tragédia e lamentam sobre o ocorrido.  
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Figura 6 – Comentários dos leitores do G1   

 

 

Um dos pontos positivos da divulgação de obras na internet está no fato de 

que o ciberespaço oportuniza a formação de grupos, de tribos, proporcionando a eles 

espaços colaborativos que promovem discussões de temas afins. O vídeo de Tatiana 

Feltrin, por exemplo, teve 3 mil visualizações e mais de 200 comentários. Sem 

dúvidas, a internet aproxima o leitor a outros leitores, ao autor e à própria obra quando 

os colocam no mesmo espaço de interação. Além de todas as transformações na 

sociedade após o advento da internet, foram impactantes as mudanças na leitura 

literária, nos novos gêneros textuais literários e na própria formação de novos leitores.  

 

1.4.  Por que Vozes de Tchernóbil? 

 

Durante a escrita desta tese, algumas pessoas perguntaram quais eram as 

minhas motivações para falar de um lugar que, a princípio, parece tão distante de nós. 

Sempre tive um interesse marcante pela relação discursiva entre memória, história e 

literatura, e foi a partir do livro Vozes de Tchernóbil que comecei a observar como as 

pessoas se textualizavam, como forma de arquivos vivos, no discurso literário. Poderia 

ter sido outro tema ou outra obra? Sim, indubitavelmente. No entanto, a multiplicidade 

de sentidos e os gestos de leitura de Vozes de Tchernóbil atravessam os limites 

geográficos, culturais e com as barreiras próprias de um idioma diferente do nosso 

(escrito em outro alfabeto, o cirílico). Vozes de Tchernóbil reúne histórias reais de 

pessoas reais, por isso atualiza eventos que já ocorreram em outros tempos e lugares. 
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Vozes de Tchernóbil fala – pode até soar irônico, mas é o que é – de algo tão urgente 

à nossa sociedade: a necessidade de humanizar o humano.  

O parágrafo acima pode ecoar um tanto quanto romântico, mas não seria essa 

também umas das armas do próprio discurso literário que propomos analisar? Ao 

tornar sensível o que é verossímil, a obra de Aleksiévitch entremeia o discurso literário 

ao jornalístico (ao escrever literariamente as entrevistas de testemunhas) e assim 

contempla, concomitantemente, a força estética da arte literária e a aparente nudez 

do discurso factual.  

Mas por que Vozes de Tchernóbil? Nas primeiras aulas de literatura que tive 

na graduação em Letras, no início dos anos dois mil, a professora de Teoria Literária, 

Geysa Silva, dizia que o maior trunfo da literatura é provocar o ato de deslocar-se. A 

arte literária retira o leitor do seu lugar comum, seja por levá-lo a outros lugares, seja 

pelo próprio princípio da alteridade que se constrói entre leitor e personagem e/ou 

leitor e autor. Naquela época, isso me marcou de forma ímpar, porque eu era uma 

jovem estudante, em uma cidade do interior, que não conhecia sequer o mar, mas já 

sonhava com as ruas de São Petersburgo devido aos escritos de Dostoiévski, 

conhecia a Praga de Kafka, o Anexo Secreto de Anne Frank em Amsterdã 3. Se 

aprendemos que a literatura provoca o deslocamento, por que não nos deslocarmos 

a Tchernóbil ou por que não deslocar Tchernóbil até nós? Ou ainda, por que não nos 

deslocarmos até o outro – até a “alma” do outro – como sugere Aleksiévitch?   

Dadas às devidas proporções, obviamente, proponho que pensemos em 

nossos tchernóbils brasileiros, no assombro das catástrofes que nos une, nas pessoas 

que foram vítimas de irresponsabilidades diversas – seja do governo ou das grandes 

empresas –, naquelas que tiveram o seu direito de ir e vir negado, que foram 

censuradas, nas que perderam suas casas, seus objetos pessoais e a própria 

identidade. Há tantos testemunhos de sofrimentos semelhantes no Brasil, aqui as 

histórias de Tchernóbil se repetem com outra roupagem.  

Quem não se lembra do acidente do com o césio-137 em Goiânia ocasionado 

por um descarte irresponsável de equipamento médico? Esse foi considerado um dos 

maiores acidentes radioativos em área urbana do mundo, 66 pessoas morreram e 

                                                           
3 Vale lembrar que a internet ainda era bem restrita e não tínhamos o Google Earth da forma como o conhecemos 

hoje. 
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aproximadamente 1,4 mil foram contaminadas. O acidente ocorreu um ano após o de 

Tchernóbil, em 1987, quando dois catadores de sucata abriram um aparelho de raio x 

abandonado no antigo instituto de radioterapia e o levaram a um ferro velho. Lá, os 

trabalhadores se encantaram com o pó brilhante azulado que estava dentro do 

equipamento, mostrando-o aos familiares e vizinhos. Em poucas horas, já haviam 

vários contaminados pelo césio-137. Ainda hoje, trinta anos após o acidente, as 

vítimas reclamam da omissão do governo em relação às assistências médicas e 

farmacêuticas.  

No Brasil, ainda que em um breve recorte histórico, encontraremos diversos 

episódios para evidenciar relatos devastadores de pessoas inocentes vitimadas por 

irresponsabilidades alheias. Quando nos propomos a ler e ouvir depoimentos de 

pessoas que viveram tragédias, é gerada em nós a sensação do “já ouvi isso em 

algum outro lugar”, como se este assombro das catástrofes fosse comum a várias 

culturas e a diferentes gerações. É possível encontrar nos relatos de tragédias 

marcadores discursivos que se repetem em vários contextos e que, por sua natureza 

polissêmica, remetem-nos à noção de interdiscurso, ou seja, àquilo que já foi dito em 

outro lugar e de outra forma. Walter Benjamin, em O Narrador, texto de 1936, já 

evidenciava, por exemplo, uma característica comum nos soldados que voltavam das 

guerras, segundo Benjamin eles retornavam mudos dos campos de batalha, com 

poucas experiências comunicáveis porque já não mais conseguiam dizer. O que 

tenciono propor como reflexão é a evidência de que alguns marcadores discursivos 

se repetem ou se assemelham independente da distância histórica, geográfica ou 

cultural. Mesmo sabendo que, para a Análise do Discurso, nunca dizemos a mesma 

coisa em cada formulação. Se fizermos um passeio pela História, encontraremos 

outros tchernóbils, com diálogos globais (ainda que singulares).  

Nas histórias a seguir, veremos como vários relatos nos conduzem à repetição 

de determinados marcadores discursivos, que podem ser lidos como núcleos comuns 

de significação.  Esses núcleos, com maiores recorrências nos textos, poderiam ser 

representados pelas seguintes expressões:  
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Figura 7 – Marcadores discursivos: núcleos comuns de significação. 

 

Escolhemos Vozes de Tchernóbil como representante deste tipo de literatura 

que, a partir do testemunho, intenta narrar o que parece ser inenarrável. No entanto, 

existem diversas outras literaturas que também evidenciarão as condições de 

produção dos marcadores discursivos indicados anteriormente. Vejamos alguns 

exemplos:  

 

a) Testemunhos sobre os pacientes do Hospital Psiquiátrico em Barbacena:  

 
 

A história do sofrimento se repete com outras roupagens, podemos 

encontrar semelhanças, por exemplo, na repressão de manifestações que vão 

contra determinadas regras arbitrárias ou até mesmo no transporte de pessoas 

inocentes sem o respeito à liberdade individual. No século XX, milhares de 

pessoas foram levadas à força para o hospital psiquiátrico em Barbacena – 

MG, episódio na história que ficou conhecido como holocausto brasileiro, tão 

bem retratado no livro da jornalista Daniela Arbex. De acordo com os 

depoimentos da jornalista, apenas 30% dos pacientes tinham o diagnóstico de 

doenças mentais.  Os demais eram encaminhados ao hospital por serem 

homossexuais, militantes políticos, meninas que tiveram relações sexuais 
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antes do casamento, mulheres estupradas que engravidaram... Enfim, pessoas 

inocentes que sofriam algum tipo de preconceito. Há a estimativa de que 60 mil 

pessoas morreram na colônia de Barbacena.  

 

 
Figura 8 – Capa do livro de Daniela Arbex. 

 

Desde o início do século XX, a falta de critério médico para as internações 
era rotina no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os diagnósticos. Maria 
de Jesus, brasileira de apenas vinte e três anos, teve o Colônia como destino, 
em 1911, porque apresentava tristeza como sintoma. Assim como ela, a 
estimativa é que 70% dos atendidos não sofressem de doença mental. 
Apenas eram diferentes ou ameaçavam a ordem pública. Por isso, o Colônia 
tornou–se destino de desafetos, homossexuais, militantes políticos, mães 
solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e 
todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria 
eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e 
justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escória, desfazendo-se dela, 
de preferência em local que a vista não pudesse alcançar. (ARBEX, 2013, p. 
25) 
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Vale lembrar que, em Tchernóbil, as pessoas também foram obrigadas 

a deixar suas casas. Após serem levadas a outros lugares, caso dissessem 

que eram de Tchernóbil, sofriam preconceitos por serem objetificadas a meras 

“bombas radiativas”. “Desde os primeiros dias sentimos que nós, gente de 

Tchernóbil, éramos repudiados. Tinham medo de nós.” (ALEKSIÉVITCH, 2016, 

p. 243). Quando o governo soviético começou a “tentar” conter a radiação, as 

pessoas eram convocadas como “voluntárias” pelo governo russo e, se 

houvesse qualquer objeção, eram ameaçadas, inclusive, de perderem as 

carteiras do partido. “[...] havia a disciplina militar. Tinham de apresentar as 

suas carteiras ao Partido, e lá não permitiam que ninguém se deslocasse.” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 169). Embora em contextos diferentes, vemos em 

Holocausto Brasileiro a repetição dos mesmos marcadores discursivos 

destacados anteriormente (falta de liberdade individual, repressão, 

discriminação, perda da identidade, migração obrigatória, omissão do Estado, 

ocultamento das informações, negligência e impunidade).  

 

b) “A história não contada da boate Kiss”  

 

A obra Todo dia a mesma noite: a história não contada da boate Kiss, de 

Daniela Arbex, traz uma outra perspectiva dos acontecimentos do fatídico 27 

de janeiro de 2013, em Santa Maria. À semelhança do tipo de literatura que 

estamos investigando, a autora procura evidenciar os fatos dando voz àqueles 

que, direta ou indiretamente, estiveram próximos aos acontecimentos da 

tragédia. São relatos sinceros e emocionados de sobreviventes, familiares, 

amigos, bombeiros, profissionais de saúde e tantos outros: todos vítimas de 

uma catástrofe anunciada. Mais do que apenas transmitir os relatos, Arbex 

humaniza os personagens reais da história que vai muito além do incêndio e 

das exaustivas coberturas da mídia.  



42 
 

                                  

Figura 9 – Capa do livro Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex  

 

O livro traz temas dolorosos, porém necessários. Necessários porque 

recontam, ao mesmo tempo que denunciam, as diversas negligências e erros 

que a História oculta. Obras como Todo dia a mesma noite nos permitem, 

através do senso de justiça, não tolerar que histórias assim se repitam. 

Histórias marcadas por ações obscuras de empresários, políticos, servidores 

públicos e tantos outros que, ou se beneficiaram da fragilidade jurídica 

brasileira, ou tentaram deliberadamente calar a voz das famílias. Há, assim 

como em Vozes de Tchernóbil, a tentativa de recuperar das vozes ocultadas 

daqueles que viram entes queridos terem suas histórias interrompidas. Aqui 

também vemos a repetição dos mesmos marcadores discursivos destacados 

anteriormente (falta de liberdade individual, repressão, discriminação, perda da 

identidade, migração obrigatória, omissão do Estado, ocultamento das 

informações, negligência e impunidade).  
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Sabemos que a história se repete de muitas formas e com diferentes versões. 

Ao relacionar as histórias que vimos no Brasil às histórias de Tchernóbil, procuramos 

mostrar que algumas cenas já existiam em outros lugares, em outros cenários. De 

alguma forma, as coisas já estavam significadas, que é o que a Análise do Discurso 

chama de interdiscurso, aquilo que já foi dito em um outro lugar e de outra forma. No 

entanto, ao criarmos os diálogos entre as cenas brasileiras e as histórias de 

Tchernóbil, retomamos sentidos já existentes, mas também instauramos novas 

significações quando propomos um novo olhar para o que há de comum nessas 

histórias que se repetem. Enfim, produzimos novos sentidos a partir de sentidos já 

existentes.  

No próximo tópico, vamos adentrar no universo da Análise do Discurso (AD) 

a fim de compreendermos como a AD possibilita diferentes olhares sobre a literatura. 

Como obra representativa desse fazer literário, teremos, obviamente, como objeto de 

análise o livro Vozes de Tchernóbil.  

 

 

1.5.  Por que pensar a Literatura na perspectiva da Análise do Discurso?  

 

Com os instrumentos da Análise do Discurso (AD), mais precisamente pela 

Análise do Discurso de linha francesa, podemos mobilizar diversos sentidos a partir 

da obra Vozes de Tchernóbil. Não nos interessa a interpretação fechada, estável, mas 

sim investigar/especular o funcionamento de uma obra literária em diálogo com a 

história. Ou ainda, como os sujeitos-personagens (reais) se delineiam a partir do 

imaginário de uma obra literária. 

Quanto ao campo teórico da AD, diversos conceitos são importantes nesta 

pesquisa: noção de arquivo, ideologia, narratividade, historicidade. Entretanto, o 

principal aparato teórico utilizado nesta etapa é a noção de silêncio. Por isso nossa 

principal referência é o livro As formas do silêncio – No movimento dos sentidos, de 

Eni Orlandi (2007) – uma das pesquisadoras mais representativas nas pesquisas em 

Análise do Discurso no Brasil. Através de sua obra, é possível perceber as múltiplas 

possibilidades de se pensar o texto a partir do texto.  
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Com efeito, a relação que a análise de discurso estabelece com o texto não 
é para dele extrair um sentido, mas sim para problematizar essa relação, ou 
seja, para tornar visível sua historicidade e observar a relação de sentidos 
que aí se estabelece, em função do efeito de unidade. (ORLANDI, 2007, p. 
172)  

Em As formas do silêncio, a autora mobiliza os sentidos do silêncio, ou mais 

precisamente, sua constituição e funcionamento. Ao ler uma obra literária (Vozes de 

Tchernóbil) sob a ótica de As formas do silêncio, podemos questionar: que outra 

versão é contada a partir de um livro literário? Ou ainda, como a dicotomia “escrita 

literária” versus o dito “factual” se desfaz na leitura desta obra? Que outros sentidos 

são colocados à prova?  

Eni Orlandi não está interessada na forma física do silêncio (o ruído e o não 

ruído), mas preocupa-se em com o silêncio simbólico e histórico e também na forma 

como ele se manifesta. Nesta investigação, proponho leituras sobre um tipo de 

silêncio que nasce a partir do silêncio físico, a partir do não ruído. Por exemplo, 

quando o trauma se instaura e não conseguimos falar... que silêncio está por trás 

desse outro silêncio físico? Vamos pensar em um sentido engendrando outros 

sentidos, ou mais precisamente, como o silêncio simbólico pode se manifestar através 

do silêncio físico (do não ruído).  

Para entendermos melhor essa engrenagem, vamos recorrer à metáfora para 

compreender a teoria:  há um conto de Jorge Luis Borges que, pelo viés da ficção, 

ilustra como um sentido engendra outro(s). O conto revela-nos o que chamamos de 

lirismo, mas é também uma filosofia da linguagem – e uma qualidade da linguagem, 

ou, para ser mais preciso, do discurso. O conto se intitula A escrita do Deus, o 

personagem Tzinacan, mago da pirâmide Qaholom, está preso num cárcere tentando 

decifrar a escritura de deus.  

Horas depois, comecei a avistar a lembrança; era uma das tradições do deus. 
Este, prevendo que no fim dos tempos ocorreriam muitas desventuras e 
ruínas, escreveu no primeiro dia da Criação uma sentença mágica, capaz de 
conjurar esses males. Escreveu-a de maneira que chegasse às mais 
distantes gerações e que não tocasse o azar. Ninguém sabe em que ponto a 
escreveu nem com que caracteres, mas consta-nos que perdura, secreta, e 
que um eleito a lerá. Considerei que estávamos, como sempre, no fim dos 
tempos e que meu destino de último sacerdote do deus me daria acesso ao 
privilégio de intuir essa escritura. (BORGES, 1999, p. 665) 

No conto do escritor argentino, as palavras estão dentro das palavras. Pela 

alegoria borgeana, é possível também pensar nas palavras que engendram ação, ou 
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mais especificamente, na força de o verbo moldar o mundo ao nomearmos as coisas 

e darmos sentido a elas.   

Considerei que mesmo nas linguagens humanas não existe proposição que 
não envolva um universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que o geraram, 
os cervos e tartarugas que ele devorou, o pasto de que se alimentaram os 
cervos, a terra que foi a mãe do pasto, o céu que deu luz à terra. Considerei 
que na linguagem de um deus toda palavra enunciaria essa infinita 
concatenação dos fatos, e não de um modo implícito, mas explícito, e não de 
um modo progressivo, mas imediato. (BORGES, 1999, p. 665) 

Com os instrumentos da AD, seria possível verificar o potencial semântico da 

sentença – “as palavras estão dentro das palavras” – ao relacioná-la com o 

pressuposto de que o sentido sempre pode vir a ser outro. Tais reflexões nos levariam 

a perguntar: as vozes de Tchernóbil engendram quais outros sentidos? Ou ainda, pelo 

viés da Análise do Discurso, podemos questionar: que outros sentidos são produzidos 

(ou são tensionados, ou estão à margem do texto literário)? Quando Aleksiévitch 

decide, por meio da literatura, dar voz aos aldeões, às cozinheiras, ao pobre, às 

pessoas simples... àqueles, como ela mesmo afirma, que foram silenciados, quais 

outras histórias nos contam as histórias por eles contadas?  

Quando deixamos de lado as histórias dos textos mecanizados dos jornais 

para falar daquelas que ganharam vivacidade pela força estética da literatura, 

evidenciamos que a circulação desses discursos – onde eles se formulam e se 

manifestam – faz toda a diferença. E tudo pode virar objeto de análise.  

No âmbito da terra existem formas antigas, formas incorruptíveis e eternas; 
qualquer uma delas podia ser o símbolo buscado. Uma montanha podia ser 
a palavra do deus, ou um rio ou o império ou a configuração dos astros. Mas 
no curso dos séculos as montanhas se aplainam e o caminho de um rio 
costuma desviar-se e os impérios conhecem mutações e estragos e a figura 
dos astros varia. No firmamento há mudança. (BORGES, 1999, p. 665) 

Em A escrita de deus, Tzinacan acredita que a chave para decifrar as palavras 

da divindade camufla-se nas listras de um jaguar que o acompanha na cela. Antes 

que consiga ler a pelagem do animal, Tzinacan sabe ser necessário compreender, 

primeiro, a linguagem do deus.  

Assim como a palavra de deus borgeana, veremos que, na Análise do 

Discurso, tudo pode ser corpus para análise, “qualquer uma delas podia ser o símbolo 

buscado”, o que possibilita constante migração de sentidos. Através das leituras 

propostas pela professora e pesquisadora Eni Orlandi, buscaremos, no segundo 
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capítulo, decifrar a linguagem do silêncio, a forma como ela se constitui e se manifesta, 

para assim, compreendermos o silêncio na literatura. Como exposto na introdução 

deste trabalho, espera-se, a partir da perspectiva da Análise do Discurso (AD), 

mobilizar sentidos, propor diferentes possibilidades de/do olhar para o sujeito que se 

materializa/constitui no texto literário, ou ainda, compreender como outros sentidos 

são mobilizados na literatura/fora da literatura/e a partir da literatura.  
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CAPÍTULO 2: O SILÊNCIO DO/NO SILENCIADO NA LITERATURA 

 

Vale a pena aí lembrar: toda palavra é capaz 
de poesia; todo sentido é capaz de silêncio. 

 

(Eni Orlandi, As formas do Silêncio) 
 

 

 

2. 1. O Silêncio, por Eni Orlandi. A cesura, por Walter Benjamin.  

 

O poeta Manoel de Barros dizia que “a palavra é o nascedouro que acaba 

compondo a gente.” Neste capítulo pretendo rasurar os versos do poeta para dizer: [o 

silêncio] “é o nascedouro que acaba compondo a gente”. Lá no início da pesquisa, 

algumas questões foram postas em cena: qual história que o silêncio cala? Ao silêncio 

cabe uma voz? Ou ele diz apenas no não dito? Tais questionamentos serão 

retomados ao longo das próximas páginas. Como referenciais teóricos, dois conceitos 

são fundamentais: o silêncio e suas formas, proposta por Orlandi em As formas do 

silêncio – No movimento dos sentidos (2007) e o conceito de cesura, formulado pelo 

frankfurtiano Walter Benjamin.   

Inicialmente, será pelo viés da Análise do Discurso que compreenderemos a 

noção do silêncio, mais especificamente, o seu prisma/caráter fundador, como propõe  

Orlandi. Depois de pensarmos neste silêncio que perpassa as palavras – ou que está 

entre elas – mobilizando outros sentidos, recorreremos a Walter Benjamin a fim de 

tentarmos compreender o conceito de cesura pelo viés da AD.  

Segundo Orlandi,  

1. há um modo de estar em silêncio que corresponde a um modo de estar no 
sentido e, de certa maneira, as próprias palavras transpiram silêncio. Há 
silêncio nas palavras; 2. O estudo do silenciamento (que já não é silêncio mas 
“pôr em silêncio”) nos mostra que há um processo de produção de sentidos 
silenciados que nos faz entender uma dimensão do não-dito distinta da que 
se tem estudado sob a rubrica do “implícito”. (ORLANDI, 2007, p. 11) 

Nas análises propostas em Vozes de Tchernóbil, os três tipos de silêncio 

serão identificados:  
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I. Estar em silêncio = Estar em sentido 

II. Pôr em silêncio = forma de censura 

III. Silêncio do indizível = Estar no sem sentido 

Enquanto o primeiro e o terceiro abarcam o silêncio fundante, princípio de toda 

significação, o segundo tem a ver com a própria noção de silenciamento, ou ainda, 

com a própria política que envolve o silêncio. Já o terceiro silêncio revela a dificuldade 

de, diante do horror, contar o inenarrável. No título deste capítulo apresentamos “o 

silêncio do/no silenciado na literatura”, o funcionamento do/no poderia assim ser 

interpretado:   

• O silêncio do silenciado (silêncios I e III – estar em 

silêncio e silêncio do indizível). Nesse caso, o silêncio 

parte do sujeito.  
 

• O silêncio no silenciado (silêncio II – pôr em silêncio – 

forma de censura). Nesse tópico, o silêncio foi 

imputado no sujeito. 

 

Mas seria possível efetivamente demarcar as diferenças entre as formas do 

silêncio?  

Quando atentamos para o silêncio, tematizando razões “constitutivas”, 
fazemos o percurso da relação silêncio/linguagem e estamos no domínio do 
silêncio fundante. Quando circulamos pelas razões políticas, trabalhamos a 
dimensão do silenciamento na “formulação” dos sentidos. (ORLANDI, 2007, 
p. 54) 

Para Orlandi (2007), embora o silêncio não seja categorizável, ela procura 

desvendar sua constituição, de maneira que não seja visto apenas como “vazio”, como 

popularmente é visto em nossa sociedade. O silêncio pode ser dividido em duas 

formas e subformas: 
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Figura 10 – Formas do silêncio, segundo Orlandi.  

 

O silêncio fundante é o princípio de toda significação, a partir do silêncio é que 

a linguagem se constitui.  Já a política do silêncio pressupõe o silenciamento, que tem 

relação com o “poder-dizer”. No silêncio constitutivo, por exemplo, quando se diz algo, 

deixa-se de dizer outra coisa.  

Com efeito, a política do silêncio se define pelo fato de que ao dizer algo 
apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis, em 
uma situação discursiva dada.  

A diferença entre o silêncio fundador e a política do silêncio é que a política 
do silêncio produz um recorte entre o que se diz e o que não se diz, enquanto 
o silêncio fundador não estabelece nenhuma divisão: ele significa em (por) si 
mesmo. (ORLANDI, 2007, p. 73) 

Assim como o silêncio indica que o sentido pode vir a ser outro, a cesura – na 

perspectiva benjaminiana – indica que as lacunas na história têm muito a nos contar.  

Na perspectiva das normas de versificação, cesura é a pausa ou o corte no interior do 

verso, necessária para identificar suas divisões rítmicas. Para Benjamin, não se deve 

buscar o discurso histórico apenas no desenrolar da narrativa histórica, deve-se 

observá-lo mais precisamente naquilo que lhe escapa, nos seus silêncios, nos seus 

cortes, em sua cesura. Jeanne Marie Gagnebin, uma das maiores pesquisadoras da 

obra de Benjamin, em seu livro História e narração em Walter Benjamin dedica um 

capítulo a explorar a relação História e Cesura na obra do frankfurtiano. Segundo a 

autora:  

[...] as fraturas que escandem a narração não são, portanto, simplesmente as 
marcas da desorientação moderna ou do fim de uma visão universal 
coerente. São, igualmente, os indícios de uma falha mais essencial da qual 
pode emergir uma outra história, uma outra verdade (da qual podem nascer 
outras histórias, outras verdades) (GAGNEBIN,1999, p.103-104). 

Formas do 
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Ao pensarmos no discurso histórico, podemos relacionar às expressões 

silêncio e cesura à ideia de fratura. “O silêncio é assim a ‘repetição’ (o fôlego) da 

significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para que o 

sentido faça sentido.” (ORLANDI, 2007, p. 13). Já a cesura é o recuo necessário para 

que a história possa se (re)significar. É esse silêncio presente na cesura que 

possibilita que outra história seja contada.  

Trazendo à tona tais definições, devemos nos perguntar sobre o livro literário 

Vozes de Tchernóbil: o que nele significa por si mesmo e o que se diz não dizendo? 

Responder não será fácil, já que o “silêncio não é pois imediatamente visível e 

interpretável. É a historicidade inscrita no tecido textual que pode ‘devolvê-lo’, torná-

lo apreensível, compreensível. (ORLANDI, 2007, p. 58).   Mais ao fim da discussão 

vamos, enfim, nos perguntar: como a historicidade poderia ser (re)significada a partir 

do livro? Por enquanto, interessa-nos apenas as formas do silêncio que se faz cesura, 

fratura, fôlego.   

 

2.2. O Silêncio em Vozes de Tchernóbil   

 

Quando o homem, em sua história, percebeu o 

silêncio como significação, criou a linguagem para 

retê-lo. (ORLANDI, 2007, p. 27) 

 

Antes de adentrarmos nas análises, gostaria de comentar sobre o meu desejo 

primeiro, que era ter a literatura como corpus de análise. No entanto, ao escolher para 

análise uma obra literária estrangeira, sabia que assumiria alguns riscos: um romance 

que trazia relatos de um desastre em plena União Soviética traria memórias 

discursivas muito diferentes da nossa cultura, as condições de produção de lá seriam 

diferentes das nossas de cá, as formações discursivas também não se equivaleriam. 

Foi pensando em todas essas questões que comecei a refletir sobre a universalidade 

da literatura, tendo como fundamento algumas características globais da arte literária. 

Algumas correntes da crítica literária já se debruçaram longamente à investigação de 

mapear características universais nos diferentes textos literários, como por exemplo, 

o trabalho dos formalistas russos ao pensarem na literatura como ciência (as noções 

de estranhamento, literariedade...). Se há um traço comum em todas as literaturas, 
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por que não nos perguntar: como tal obra literária funciona em nós? Essa questão nos 

leva a uma proposta levantada por outra linha teórica, da Estética da Recepção, em 

que se propõe analisar como a obra se materializa a partir do leitor. Toda essa 

bagagem dentro dos estudos literários, de certa forma, influenciava o que eu buscava 

na Análise do Discurso. Ainda que fossem ciências distintas, fui percebendo que a 

minha formação nos estudos literários poderia contribuir nas descobertas que eu 

pretendia realizar na AD. E assim me decidi por Vozes de Tchernóbil mesmo 

conhecendo todos os riscos das fronteiras.  

Em Vozes de Tchernóbil, não só as vozes são múltiplas, os silêncios também 

o são. Para conseguir mapear e compreender as significações deste silêncio 

simbólico, inicialmente resolvi encontrar, na literatura, o silêncio físico (o não ruído). 

Na minha concepção, seria esse não ruído que me levaria ao simbólico. Então 

comecei a buscar na obra a palavra silêncio e também alguns de seus sinônimos ou 

sentidos aproximados. Ao final, obtive a seguinte lista e suas respectivas 

regularidades: 

 

 
Figura 11 – Termos associados ao silêncio  

 

Em Vozes de Tchernóbil, a narrativa carrega alguns traços do texto dramático. 

A autora se preocupa em marcar entre parênteses determinadas ações dos 

personagens, chamadas rubricas.  Além de situar o leitor quanto aos aspectos da 

narrativa, as palavras nos parênteses também funcionam como pausa e fôlego. Esse 

movimento do silêncio significante, esse deslocamento de presença e ausência, 

silêncio 
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revela-nos uma relação fundamental entre linguagem e o tempo. O ritmo no significar 

supõe o movimento entre silêncio e linguagem (ORLANDI, 2007, p. 25). A força 

semântica e o caráter polissêmico dessas observações nos impacta, pois ora as 

palavras indicam o “perder a voz”, ora indicam o “fazer com que cale”, ora a 

“interdição”... Cada uma das formas possibilita múltiplas intepretações, por isso 

também nos interessa verificar como, a partir delas, os sentidos se movimentam. 

Como diz a própria autora de As formas do Silêncio (2007), usamos as mesmas 

palavras para outras significações, assim como dizemos palavras diferentes para 

manter o mesmo significado. (ORLANDI, 2007, p. 94) 

O número de regularidades das palavras que remetem ao silêncio evidencia, 

ainda que de forma superficial, a persistência do sentido no livro. Nos próximos 

tópicos, proponho inicialmente que pensemos nos movimentos de sentido a partir das 

palavras que já trazem a marca do silêncio no próprio código, em sua própria 

textualização.  

Sabemos que a forma do silêncio se significar não está apenas na palavra 

silêncio. O silêncio pode ser marcado por um sinal de pontuação, por algum relato que 

não foi incluído pela autora na obra, o silêncio pode ter muitas formas. Resolvemos 

começar a pensar o silêncio a partir de sua textualização para tentar compreender 

como ele se movimenta nos testemunhos. A partir desse primeiro gesto de leitura 

sobre a palavra silêncio, elencamos alguns descritores que persistem nos fragmentos 

literários.  
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Figura 12 – O silêncio e seus possíveis descritores  

 

Alguns recortes serão feitos para que possamos pensar na palavra dentro das 

outras palavras, nos sentidos que engendram outros sentidos. Para não se perder a 

força estética do texto literário, consideramos importante apresentar tais palavras 

dentro do contexto em que elas estavam inseridas. Seguem os recortes:  

 

 

Silêncio como 
informação 

negada 

Silêncio como 
fôlego 

Silêncio que 
diz com 

palavras não 
ditas

Silêncio que 
nasce da 
censura 

Silêncio como 
sintoma de 

medo

Silêncio como 
sinônimo de 

morte 

Silêncio do 
indizível 

Silêncio como 
antônimo do 

dito 

Silêncio como 
abandono 

Silêncio como 
antônimo de  

protesto 

SILÊNCIO  
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"Serviu em Moscou nas tropas dos bombeiros e quando voltou só queria 
ser bombeiro. Nada mais. (Silêncio)." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.17) - Relato 

de Liudmila Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido.  

“Pegue tudo o que for necessário. Pegue! Como ele está? Como estão 
todos? Eles vão viver?”. Viver… (Silêncio). (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.23) -

Relato de Liudmila Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido. 

"A pequena Natacha de catorze anos chorava muito, estava assustada. Mas 
a medula dela era a melhor de todas. (Silêncio)." (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.26) - Relato de Liudmila Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido. 

"Agora posso falar sobre isso… Antes não podia. Eu me calei por dez anos… 
Dez anos… (Silêncio)." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.26) - Relato de Liudmila 

Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido. 

"Ele pedia que eu não chorasse. Dava sinais de lá… De cima. (Longo 
silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.34) - Relato de Liudmila Ignátienko, 

esposa de um bombeiro falecido. 

"Alguém pode explicar? Alguém tentaria? Eu me arrasto sobre a tumba de 
joelhos… (Longo silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.35) - Relato de Liudmila 

Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido.  

"E não me pergunte mais nada… Não quero me chatear… (Silêncio.)" 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.90) - Relato de Liudmila Ignátienko, esposa de um 

bombeiro falecido. 

"Também é gente armada, mas é diferente, não perseguem pessoas. Se eu 
escuto um tiro, sei que estão caçando aves ou lebres. (Silêncio.)" 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.93) - Relato de Família K (mãe).

"O que restou foi um túmulo recém cavado. Um grande quadrado. 
Enterraram também o poço, o jardim… (Silêncio.) Enterrávamos a terra." 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.134) - Relato de Arkádi Fílin, liquidador.

"Depois daquele dia, eu já não podia continuar com ele, responder às 
perguntas que fazia… (Silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.151) - Relato de 

Kátia P. 

"Que não era o nosso amor. (Dá a volta até a janela e chora em silêncio.)" 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.128) - Relato de Larissa Z., mãe.

"Não quero! Não quero lembrar! (Fecha os olhos e se balança em silêncio.)" 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.272) - Relato de Nina Prókhorovna, esposa de um 

liquidador. 

"O que restou dele para mim foi o relógio, a carteira militar e a medalha de 
Tchernóbil. (Longo silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.360) - Relato de 

Valentina Timofiéevna, esposa de um liquidador.
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"Os rapazes ficaram em silêncio; havia duas mulheres, uma delas estava de 
guarda no dia do acidente e chorou: 'Meu Deus! Os meus filhos estão lá. O 

que será deles?' ". (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.22) - Relato de Liudmila 
Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido.  

" '(...) mas todos guardavam silêncio sobre o principal: o que de fato 
havia acontecido?' " (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.42) - Relato da autora.

"E eles não tinham culpa, nem as feras nem os pássaros, e morriam em 
silêncio, isso é ainda mais terrível." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.47) - Relato 

da autora.

" 'Os rapazes ficaram em silêncio por um tempo e se foram. Eram tão 
jovens. Uns garotos!'" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.61) - Relato de Zinaída 

Ievdokímovna, residente na zona proibida.

" 'Fiquei dentro de casa. Lá fora eram só gritos. Só gritos! Mas depois, 
silêncio.' ” (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.61) - Relato de Zinaída Ievdokímovna, 

residente na zona proibida.

" 'À noite, sonho às vezes que alguém me chama. A voz da vizinha: Zina!. 
Silêncio. E novamente: Zina!'.” (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.64) - Relato de 

Zinaída Ievdokímovna, residente na zona proibida.

" 'Ai, como me dói, vizinhas, como dói! É melhor falar baixo. Levem o 
ataúde em silêncio. Com cuidado.' ". (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.81)

"O jovem caiu… Beijou os sapatos deles… Todos nós ficamos em silêncio, 
o ônibus todo. Assim que o ônibus partiu: ta-ta-ta… Tive medo de olhar 

para trás… (Chora.)"  (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.87) - Relato da filha,     
Família K.

"O silêncio te ajuda a se preparar… O homem vive entre a morte, mas 
não entende o que ela é." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.99) - Não há atribuição 

de nome ao relato. 

"Os oficiais que nos acompanhavam respondiam às nossas perguntas 
com silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.118) - Coro dos soldados

"Fomos obrigados a assinar um papel. Um compromisso de não divulgar 
nada. Eu mantive o silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.119) - Coro dos 

soldados

"E a nossa única resposta é o silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.130) -
Relato de Evguêni Aleksándrovitch, professor da Universidade Estatal de 

Gómel

"Foi estranho, aquilo não era nada habitual no meu pai. Todos estavam 
em silêncio no ônibus, olhavam pela janela." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.148) 

- Relato de Kátia P. 
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"Em completo silêncio. Experimentei uma sensação de choque." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.155) - Relato de Serguei Gúrin, operador de 

câmera cinematográfica.

"Ele abre os olhos e volta a dormir. Em silêncio. Como se estivesse 
morto." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.236) - Relato do Coro do povo.

"MONÓLOGO SOBRE COMO NA VIDA AS COISAS TERRÍVEIS OCORREM 
EM SILÊNCIO E DE FORMA NATURAL" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.256) 

- Título do monólogo

"E, numa palavra, compreendi que na vida as coisas mais terríveis 
ocorrem em silêncio e de forma natural." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.263) -

Relato de Zóia Danílovna Bruk, Inspetora do Serviço de Proteção da 
Natureza. 

'Um silêncio. Que silêncio existe ali! Completamente diferente daqui. E de 
repente, no meio desse silêncio, se ouve a estranha voz humana: “Gocha é 

bom. Gocha é bom'." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.299) - Relato de Lília 
Mikháilovna, professora da Escola de Arte e Cultura de Moguilióv e diretora 

de teatro.  

"Pelas ruas cobertas pela relva, correm gatos com as caudas levantadas. 
Não há ninguém. Os gatos fazem amor. Tudo floresce. Há beleza e silêncio. 
Os gatos correm por uma estrada, esperam alguém. Na realidade, eles se 

lembram dos homens." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.304) - Relato de Lília 
Mikháilovna, professora da Escola de Arte e Cultura de Moguilióv.  

"Estive numa central atômica: era um silêncio solene. Uma limpeza… Num 
canto, bandeiras vermelhas e flâmulas 'Vencedor da competição socialista'." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.310) - Relato de Vladímir Matviéevitch, ex-primeiro 

secretário do Comitê Distrital do Partido de Slávgorod. 

"Um parente tinha dado a ela e explicado como tomar (ele trabalhava no 
Instituto de Física Nuclear); ele pediu, porém, silêncio absoluto sobre o 

assunto. Ela lhe deu a palavra de que ficaria muda como um peixe, como 
uma pedra! Ele temia, sobretudo, conversas e perguntas pelo telefone." 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista. 

"Eu viajei à zona desde os primeiros dias. Lembro que ao parar em 
algum povoado, o que me impressionava era o silêncio!" (ALEKSIÉVITCH, 

2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista. 

"Não se ouvia nada. Eu andava pelas ruas… silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 
2016. p.314) - Relato de Irina Kisseliova, jornalista. 

"Um silêncio, uma calma… Lá você pode esquecer a sua vida." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.350) - Relato de Valentina Timofiéevna, esposa 

de um liquidador.
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Figura 13 – O “silêncio” em Vozes de Tchernóbil  

 

Difícil indicar as diferentes formas de cada um desses silêncios. No entanto, 

durante a leitura, somos levados a supor que suas formas se manifestam:   

• na informação negada: quando as autoridades se recusavam a dar 

informações claras às vítimas. "[...] mas todos guardavam silêncio sobre o 

principal: o que de fato havia acontecido?" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.42).  O 

fragmento a seguir é um relato de uma das testemunhas sobre o dia após o 

acidente:  

Ninguém falava em radiação, só os militares circulavam com máscaras 
respiratórias… As pessoas compravam os seus pães, saquinhos com doces 
e pastéis nos balcões… A vida cotidiana prosseguia. Só que… as ruas eram 
lavadas com uma espécie de pó…(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19) 

• no silêncio como fôlego: alguns relatos são tão dramáticos que as 

testemunhas precisam de fôlego para seguir na narrativa. Eis a fala de Liudmila 

Ignátienko, esposa de um bombeiro falecido no acidente: “Alguém pode 

explicar? Alguém tentaria? Eu me arrasto sobre a tumba de joelhos… (Longo 

silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.35). 

• no silêncio que diz com palavras não ditas: por mais que Aleksiévitch 

tentasse mostrar uma quantidade considerável de vítimas e de histórias, muito 

ainda ficou por dizer. Há duas causas que justificam a impossibilidade dessa 
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totalidade: nem todas as vítimas puderam ser entrevistadas e nem tudo pôde 

ser dito.  Há dois títulos de monólogos que marcam esse tipo de silêncio: 1º) 

Monólogo de uma canção sem palavras; 2º) Três monólogos sobre um antigo 

terror, e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres falavam.  

• no silêncio que nasce da censura: Quando as vítimas buscavam por 

respostas, o governo ameaçava retirar suas carteiras do partido: “Certo dia, 

pedi a palavra na reunião do Partido e perguntei: onde estão os profissionais? 

Onde estão os físicos? Os radiologistas? Mas então ameaçaram cassar a 

minha carteira.” (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.232). 

• no silêncio como sintoma de medo: Relato de Nina Prókhorovna, esposa de 

um liquidador: “Não quero! Não quero lembrar! (Fecha os olhos e se balança 

em silêncio.) Não quero falar. Ele morreu e tive tanto medo, como num bosque 

escuro.” (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.272).  

• no silêncio como sinônimo de morte: Relato de Valentina Timofiéevna, 

esposa de um liquidador: "O que restou dele para mim foi o relógio, a carteira 

militar e a medalha de Tchernóbil. (Longo silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. 

p.360)  

• no silêncio do indizível: Compreendemos como silêncio do indizível aquilo 

que não pode ser dito em decorrência do horror. O relato de Evguêni Bróvkim, 

professor universitário e vítima de Tchernóbil, nos permite compreender esse 

inenarrável:  

Mandei o conto para uma revista. Responderam que aquilo não era literatura, 
mas conto de terror. Certamente havia me faltado talento. Mas naquela 
resposta, tenho a impressão de que havia outra razão. Eu ficava matutando: 
por que se escreve tão pouco sobre Tchernóbil? Os nossos escritores 
continuam a escrever sobre a guerra, sobre os campos de trabalho stalinistas, 
mas calam sobre Tchernóbil. Há talvez um, dois livros e acabou-se. Você 
acha que é mera casualidade? O acontecimento ainda está à margem da 
cultura. É um trauma da cultura. E a nossa única resposta é o silêncio. 
Fechamos os olhos como crianças pequenas e acreditamos que assim nos 
escondemos, que o horror não nos alcançará. (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.130) 

 

• no silêncio como antônimo do dito: o silêncio que surge quando não se quer 

dizer: "Os oficiais que nos acompanhavam respondiam às nossas perguntas 

com silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.118), ou ainda, "Fomos obrigados a 
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assinar um papel. Um compromisso de não divulgar nada. Eu mantive o 

silêncio." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.119). 

• no silêncio como abandono: Relato de Lília Mikháilovna, professora da 

Escola de Arte e Cultura de Moguilióv e diretora de teatro: 'Um silêncio. Que 

silêncio existe ali! Completamente diferente daqui. (ALEKSIÉVITCH, 2016. 

p.299)  

• no silêncio como antônimo de protesto: quando se cansa da luta, o não falar 

para não lembrar. "E não me pergunte mais nada… Não quero me chatear… 

(Silêncio.)" (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.90).  

 

Orlandi (2007) ressalta que o silêncio não fala, ele significa. Para nós, ainda 

é difícil compreender esse significar sem traduzi-lo em palavras. Não sem esforço, o 

uso dos descritores é uma tentativa de formular sentidos a partir da palavra. Tais 

gestos de leitura não falam o silêncio, mas eles nos situam, como se nos revelasse: 

“Olhem! Aqui está o silêncio.” em vez de dizer “Aqui é o silêncio”.  

Também é interessante perceber como que, nos relatos, o silêncio aparece 

mais como consequência do que causa. Como causa, houve apenas uma ocorrência: 

quando o silêncio existe propositalmente para negar uma informação. Por exemplo, 

quando o governo soviético omitiu os reais perigos do acidente nuclear.  

Nas altas esferas, decisões eram tomadas, instruções secretas eram 
passadas, os helicópteros subiam aos céus, uma enorme quantidade de 
caminhões militares se deslocava pelas estradas; embaixo, esperavam-se as 
ordens e temiam-se, vivia-se de rumores, mas todos guardavam silêncio 
sobre o principal: o que de fato havia acontecido? Não se encontravam 
palavras para novos sentimentos, e não se encontravam sentimentos para 
novas palavras, as pessoas não ousavam ainda se expressar, mas aos 
poucos emergia da atmosfera uma nova maneira de pensar; é assim que hoje 
podemos definir aquele nosso estado. Os fatos já não bastavam, devia-se 
olhar além dos fatos, penetrar no significado do que acontecia. Estávamos 
sob o efeito da comoção. E eu buscava essa pessoa abalada… E ela 
pronunciava um texto novo… As vozes por vezes irrompiam como de um 
sonho ou de um pesadelo, de um mundo paralelo. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 
42) 

Se não havia autoridades e responsáveis para nomear aquilo que estava 

acontecendo, o próprio silêncio causava novos sentimentos e novas palavras. Sempre 

aprendemos que, quanto mais a sociedade se modifica, mais as palavras também se 

alteram. Como significar aquilo que não tem nome? Como significar aquilo que não 
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tem memória discursiva? Aleksiévitch encontrou uma forma para isso: a literatura. 

Através da literatura, ela produziu um gesto de interpretação sobre o que aparentava 

inenarrável. E talvez o grande trunfo estava no fato de ela não se ater a dados 

históricos, estatísticas..., a autora buscou o que parecia menos notável: ouvir histórias. 

Como podemos observar, não se trata apenas de diferenciar o ruído do não 

ruído, a ausência de sons nesses casos é, efetivamente, de origem simbólica. O 

silenciar, neste caso, é um ato consequente da tragédia. Assim interpretamos:  

 
Figura 14 – O silêncio como consequência.  

 

As próximas palavras apresentadas possuem sentidos que são considerados 

próximos aos sentidos do silêncio, no entanto, veremos que na Análise de Discurso 

não existem sinônimos perfeitos; cada constituição, formulação e circulação do 

discurso mobiliza seus diferentes sentidos. A fim de que melhor as observemos dentro 

de suas formulações, as palavras foram dispostas em dois blocos: a) calar (calado e 

calam) e b) emudecer (mudo, mudez e emudece).   

 

 

 

 

 

 

 

Em vez de protesto, silêncio.

Quando se quer dizer, mas não é se permitido. Silêncio como sintoma de
censura.

Quando se quer dizer, mas não consegue. Silêncio como sintoma de trauma.

Silêncio na cidade fantasma, como consequência do abandono após o
acidente.
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a) calar (calado e calam):  

 

 

C
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ar
"Calaram-se os filósofos e os escritores, expulsos dos seus canais 
habituais da cultura e da tradição." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.42)

"Eu quero testemunhar, a minha filha morreu por culpa de 
Tchernóbil. E ainda querem nos calar." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.68)

"O trabalho deles é gritar. O nosso é nos calar." (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.75)

" 'Eliminar a canhoneira inimiga. Fazer calar a metralhadora a peito 
aberto.' " (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.111)

"O poder se cala, traiu seu povo, mas nós não vamos nos calar." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.193)

"Os pilotos se calaram. Eles tinham vindo contar como realizavam 
cinco voos num só dia." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.221)

"Não lembro sobre o que eu queria me calar. Aconteceu de tudo. Eu 
olhava tão longe, talvez além da morte… (Detém-se.)." 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.356)

"Os outros voltaram para casa e se calaram." (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.376)
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"Os familiares estavam calados. Mamãe estava com um lenço preto." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.33)

"O meu marido ficou dois meses acamado. Calado, não me respondia. " 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.71)

"Que estivesse acamado, calado, mas em casa. Quando uma pessoa 
morre, não se deve chorar." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.71)

"Ficamos caladas… Eles gritaram: “De onde é?!”. (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.90)

"Um oficial falou: 'Calados! As expressões de pânico serão julgadas por 
um tribunal militar como em tempo de guerra'. " (ALEKSIÉVITCH, 2016. 

p.118)

"Eu me mantive calado. Quem estava disposto a me ouvir?" 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.119)

"Durante as primeiras semanas e os primeiros meses, todos se 
mantiveram calados." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.177)

" 'Vou morrer'. Voltou mais calado. Eu tentava convencê-lo. Implorava." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.235)

"Durante a meia hora de viagem, permanecemos calados ou falamos de 
outros assuntos. Temíamos comentar em voz alta com os colegas o 

ocorrido." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.275)

"Um filme sobre um soldado mudo. Ele se mantém calado durante todo 
o filme." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.301)

"As crianças não aplaudem. Não se levantam. Ficam caladas." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.302)

"Novamente não aplaudem. Não se levantam. Permanecem caladas. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.302)

"E apesar disso, os meus alunos se apaixonam, têm filhos. Mas os seus 
filhos são calados, fracos." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.303)

"Tenho me calado, me calado, mas um dia no trem comecei a contar 
para pessoas estranhas." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.351)



63 
 

 

Figura 15 – A palavra calar (calado, calar e calam) em Vozes de Tchernóbil 
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"Os nossos maridos se calam. Os homens se calam e não dizem 
nada." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.88)

"Os nossos escritores continuam a escrever sobre a guerra, sobre os 
campos de trabalho stalinistas, mas calam sobre Tchernóbil." 

((ALEKSIÉVITCH, 2016. p.130)

"Aqui se calam. Os meus oponentes se calam. Eles me acusam, me 
perguntam: 'E como você vê o fato de as crianças beberem leite 

radiativo? De comerem frutas radiativas?' ". (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.199)

"A respeito disso, se calam. Os meus oponentes se calam." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.202)

"E aqui se calam. Calam-se os meus oponentes… (Fica pensativa.)" 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.205)

"Eis a resposta à sua pergunta: por que nós sabíamos e nos calamos? 
Por que não saímos à praça e gritamos? Nós relatávamos." 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.255)

"[...] a nação russa será capaz de fazer uma revisão de toda a sua 
história de maneira tão global como a que os japoneses fizeram 
depois da Segunda Guerra? Ou os alemães? Teremos suficiente 

coragem intelectual? Calam-se sobre isso." (ALEKSIÉVITCH, 2016. 
p.268)

"Outros se calam, mas eu falarei. Vocês escrevem… Bom, não você 
concretamente, mas os jornais escrevem que os comunistas 

enganaram o povo, esconderam dele a verdade." (ALEKSIÉVITCH, 
2016. p.305)

"Todos se calam: professores, médicos, enfermeiras. Acham que eu 
não suspeito de nada." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.349)
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b) Emudecer (mudo, mudez e emudece): 

 

 

M
u

d
o

" 'As autoridades vêm aqui, gritam e gritam, e nós nos fingimos de 
surdos e mudos. Já vivemos e sofremos de tudo.' " (ALEKSIÉVITCH, 2016. 

p.79)

"MONÓLOGO SOBRE O SOLDADO MUDO." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.298)

"Só vi um bom filme sobre a guerra. Esqueci qual era o título. Um filme 
sobre um soldado mudo." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.301)

"Certo, as casas estavam vazias, não havia pessoas, tinham partido, mas 
tudo ao redor estava mudo, não havia nem um pássaro." 

(ALEKSIÉVITCH, 2016. p.314)

"Estava totalmente mudo. Eu corri para a cozinha e comecei a fazer 
barulho com as panelas." (ALEKSIÉVITCH, 2016. p.356)

M
u

d
ez "Entre o momento em que aconteceu a catástrofe e o momento em que 

começaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos 
se lembram dele…" (ALEKSIÉVITCH,2016. p.41)
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Figura 16 – A palavra “emudecer” (e suas variações mudo, mudez e emudece) em Vozes de 

Tchernóbil 

 

 

Tentando encontrar diferentes formas de como os sentidos são mobilizados a 

partir das palavras silenciar, calar, emudecer, recorri a alguns dicionários em Língua 

Portuguesa e em outros idiomas. Quando buscamos as palavras em outras línguas, 

muitas vezes são utilizadas as mesmas palavras para definir emudecer e silenciar, 

mas calar geralmente vem com outro verbete e também é usado mais nas formas 

coloquiais.  

Na Língua Inglesa, por exemplo, para silenciar e emudecer há uma mesma 

palavra "mute"; para calar, é muito recorrente a ação imperativa shut up. Na Língua 

Russa, para silenciar, emudecer e calar também são grafadas de formas distintas.  

Interessante observar que, na Língua Portuguesa, silenciar e emudecer 

possuem sentidos mais próximos se comparadas a calar. Na maior parte das 

ocorrências, as palavras são definidas como não fazer ruído/oposição ao falar. Já 

calar, chama a atenção pela definição de “fazer cessar”, pois, mais do que nos outros 

dois verbetes, calar carrega, muitas vezes, certo sentido que evidencia as relações de 

poder. 

Em Vozes de Tchernóbil observamos que tal ideia de agressividade nas 

variações de sentido da palavra calar vem muito atrelada à censura. Vejamos um 

trecho do livro em que um pai desabafa pela perda da filha:  
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Eu quero testemunhar, a minha filha morreu por culpa de Tchernóbil. E ainda 
querem nos calar. Dizem que a ciência ainda não comprovou, não há banco 
de dados. É preciso esperar cem anos. Mas a minha vida humana… Ela é 
ainda mais curta. Eu não vou esperar. Anote. Anote ao menos que a minha 
filha se chamava Kátia. Katiúchenka. Morreu aos sete anos." 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p.68) 

Segundo a fala deste pai, Nikolai Fomítch Kalúguin, podemos mobilizar alguns 

sentidos:  

I. Há algo (eles) que o ameaça (quer calá-lo).  

II. A filha morreu devido ao acidente nuclear, mas a ciência ainda não 

comprovou.  

III. Apenas se comprova com banco de dados, o depoimento de um pai não 

é comprovação.  

IV. A comprovação científica é tardia.  

O verbo “calar” neste caso, por si só, imbui à ideia de censura, à interdição de 

falar. O fato de o verbo vir acompanhado por um sujeito indeterminado (eles) reforça 

essa carga semântica (há algo que o ameaça). O uso do pronome no plural revela que 

não se trata de alguém específico, mas sugere um grupo ou, quiçá, o Estado. Ao dizer, 

Nikolai Fomítch, recusa-se a se submeter à censura. A fala seguinte de Orlandi ajuda-

nos a compreender esse processo:  

Valei aí ressaltar um aspecto fundamental da censura. Submetido a ela, o 
sujeito não pode dizer o que sabe ou o que se supõe que ele saiba. Assim, 
não é porque o sujeito não tem informações ou porque ele não sabe das 
coisas que ele não diz. O silêncio da censura não significa ausência de 
informação mas interdição. Nesse caso não há coincidência entre não dizer 
e não saber.  (ORLANDI, 2007, P. 107) 

A referência à censura da URSS em relação ao ocorrido em Tchernóbil vai se 

repetir em vários depoimentos. É nesse ponto que se manifesta a maior beleza da 

literatura proposta pela ucraniana Aleksiévitch: o fato de ter dado voz a esse silêncio 

incutido pela censura soviética. Por isso Vozes de Tchernóbil pode ser considerada 

uma obra de resistência, fala-se não apenas como forma de desabafo, fala-se para 

manter viva a memória a fim de que se evite a repetição da tragédia e a impunidade 

dos culpados.  

Mas estaria o silêncio presente apenas nas palavras que remetem à ideia do 

não dizer? Após destacar as regularidades das palavras silenciar, emudecer e calar, 

observa-se que o silêncio não está apenas nas evidências das palavras que retomam 
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sua essência, até mesmo porque “o silêncio não tem uma relação de dependência 

com o dizer para significar: o sentido do significado não deriva do sentido das 

palavras.” (ORLANDI, 2007, p. 66). O silêncio também se significa no silêncio.  

 [...] o silêncio não se reduz à ausência de palavras. As palavras são cheias, 
ou melhor, são carregadas de silêncio. Não se pode excluí-lo das palavras 
assim como não se pode, por outro lado, recuperar o sentido do silêncio só 
pela verbalização. (ORLANDI, 2007, p. 67) 

Como o silêncio não é categorizável, buscamos compreender os movimentos 

do silêncio, já que ele nos escapa. Sendo assim, o significar do silêncio pode se 

materializar de diversas formas: nas palavras, na ausência delas, na pontuação, nos 

parênteses indicando as ações dos “personagens”. Os parênteses com a palavra 

silêncio que aparecem no livro são semelhantes às rubricas teatrais, eles estão ali 

para mostrar ao leitor um pouco da cena, ou mais especificamente, para situar o 

silêncio explícito. Não apenas o silêncio do “não dizer”, mas o silêncio do trauma, do 

fôlego.  

Se até agora buscamos o silêncio nas palavras, daqui em diante faremos o 

contrário: buscaremos o silêncio na ausência delas. Almejamos rastrear mais o 

silêncio da narrativa do que o silêncio nas palavras, considerando, sobretudo, que “o 

sentido emigra (e se desloca) para qualquer outro objeto simbólico possível.” 

(ORLANDI, 2007, p. 124) 

Em Vozes de Tchernóbil o silêncio se manifesta de muitas formas,  

continuaremos tentando elencar aquelas que, de uma maneira ou outra, mais nos 

afetam. Depois de apresentá-las, comentaremos brevemente cada uma das 

formulações.  
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Figura 17 – Mais formas do silêncio na narrativa  

 

a) O silêncio de Svetlana Aleksiévitch  

 

A terceira voz que aparece em Vozes de Tchernóbil é a de Svetlana 

Aleksiévitch. A autora intitula o seu próprio capítulo como Entrevista da autora consigo 

mesma sobre a história omitida e sobre por que Tchernóbil desafia a nossa visão de 

mundo. Nele, Aleksiévitch procura explicar o porquê de ter demorado tanto para 

escrever o livro. Em seus depoimentos, fica em nós a sensação de que, ao transformar 

a catástrofe em linguagem, a autora organiza um mundo que parece inenarrável. “Está 

dentro da nossa capacidade alcançar e reconhecer um sentido nesse horror que ainda 

desconhecemos?” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 39). Revela-nos, pois, a força da 

linguagem literária em dar sentido às coisas, ou seja, a escrita funciona como uma 

ferramenta de reordenação dos acontecimentos (ou, por que não, da memória?).  

Antonio Cândido, em O direto à literatura (2004), vê a literatura como 

instrumento poderoso de instrução e educação, segundo o autor, os valores de uma 

O silêncio dos animais 

O silêncio de Svetlana 
Aleksiévitch

O silêncio do Estado e o 
silêncio daqueles que não 
puderam falar (censura) 

O silêncio da cidade-
fantasma

O silêncio da radiação



69 
 

sociedade estão presentes nas diversas manifestações da ficção. “A literatura 

confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de 

vivermos dialeticamente os problemas.” (CANDIDO, 2004, p.175) 

Se foi através da literatura de Aleksiévitch que conhecemos histórias omitidas, 

onde estaria então o silêncio da autora? O silêncio se evidencia no tempo anterior à 

escrita da obra.  

Entre o momento em que aconteceu a catástrofe e o momento em que 
começaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos 
se lembram dele… [...] Não se encontravam palavras para os novos 
sentimentos, e não se encontravam sentimentos para novas palavras, as 
pessoas não ousavam ainda se expressar [...]. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 41-
42) 

Para a autora, o silêncio também veio como fôlego, como impulso para criar 

um discurso que é literário, mas também histórico.  

Um ano depois da catástrofe, alguém me perguntou: ‘Todos estão 
escrevendo. Mas você, que vive aqui, não escreve. Por quê?’. Eu não sabia 
como escrever sobre isso, com que ferramentas, a partir de que perspectiva. 
Se antes, quando escrevia os meus livros, eu observava o sofrimento dos 
outros, dessa vez éramos, a minha vida e eu, parte do acontecimento. 
Fundiram-se numa só coisa, não havia distância. O nome do meu país, 
pequeno e perdido na Europa, quase nunca pronunciado no mundo, passou 
a ecoar em todas as línguas; o meu país converteu-se no diabólico laboratório 
de Tchernóbil, e nós, bielorrussos, no povo de Tchernóbil. Onde quer que eu 
fosse, olhavam com curiosidade: ‘Ah, você é de lá? O que está 
acontecendo?’. 
“É claro que eu poderia ter escrito um livro rapidamente, uma obra como as 
que logo começaram a sair, uma depois da outra: o que aconteceu naquela 
noite na central, quem é culpado, como o acidente foi ocultado do mundo e 
da própria população, quantas toneladas de areia e concreto foram 
necessárias para construir o sarcófago sobre o reator mortífero… Mas havia 
algo que me detinha. Algo que me segurava a mão. O quê? Uma sensação 
de mistério. Essa impressão que se instalou como um raio em nosso foro 
íntimo impregnava tudo: as nossas conversas, as nossas ações, os nossos 
temores, e seguia os passos dos acontecimentos. O acontecimento se 
assemelhava a um monstro. Em todos nós se instalou, explicitamente ou não, 
o sentimento de que havíamos alcançado o nunca visto.  
‘Tchernóbil é um enigma que ainda tentamos decifrar. Um signo que não 
sabemos ler. Talvez um enigma para o século XXI. Um desafio para o nosso 
tempo. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 40) 
 

Como contar o inenarrável? Aquilo que ainda nem tem nome? Por isso a 

autora demorou quase vinte anos para escrever o livro, conversou com inúmeras 

pessoas – desde cientistas a residentes ilegais em zonas proibidas. Ao entrevistar 

essas pessoas, eles costumavam dizer: “Anote [...]. Nós não compreendemos tudo o 

que vimos, mas deixe assim. Alguém lerá e entenderá. Mais tarde. Depois de nós...” 
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(ALEKSIÉVITCH, 2016, p.43). Todas aquelas pessoas estavam com a razão, porque 

muitos deles já nem estão mais vivos. Mas conseguiram deixar sua mensagem. 

(ALEKSIÉVITCH, 2016). Era a escrita tentando organizar o mundo e deixar seu rastro 

na história. 

Quando homens e mulheres de Tchernóbil não souberam como dizer, foi aí 

que o silêncio se fez ainda mais forte e significativo. Eles não sabiam que, ao não 

dizer, já estavam significando – e isso também era emanar sentidos. Muitas vezes o 

silêncio significa em vez de falar.  

Além do silêncio dos homens, houve um outro silêncio tão pungente quanto: 

o silêncio dos animais que tiveram que ser abandonados e posteriormente mortos 

pelos caçadores convocados pela URSS. É sobre esta outra forma do silêncio que 

falaremos no tópico seguinte.  

b) O silêncio dos animais  

Em Tchernóbil, as diferenças entre o homem e os demais animais se anulam, 

pois, diante da catástrofe, igualam-se na impossibilidade de se defenderem. O 

desastre em Tchernóbil tanto horrorizou por vitimar pessoas inocentes quanto por 

aniquilar a natureza e os demais animais, que não puderam ser levados pelos seus 

criadores. Além de abandonados na cidade-fantasma, foram mortos pelos caçadores-

liquidadores, por serem considerados radiativos.  

Na terra de Tchernóbil, sente-se pena do homem. Mas o bicho dá mais pena 
ainda… Não estou denegrindo, vou explicar. O que restou na zona morta 
depois que as pessoas foram embora? As velhas tumbas e as fossas 
biológicas, como chamam os cemitérios de animais. O homem só salvou a 
sua pele, todo o resto ele atraiçoou. Depois que as populações partiram das 
aldeias, pelotões de soldados e caçadores foram lá e abateram os animais. 
E os cachorros acorriam à voz humana, e também os gatos… E os cavalos 
não podiam entender nada. E eles não tinham culpa, nem as feras nem os 
pássaros, e morriam em silêncio, isso é ainda mais terrível. (ALEKSIÉVITCH, 
2016, p. 47) 

Como analisar o silêncio dos animais? Geralmente, o silêncio é visto como 

oposição à fala. Se os animais não verbalizam, como caracterizar os seus silêncios? 

Em um dos depoimentos, ouve-se dizer: “Certa vez, vi como os soldados entraram 

numa aldeia já evacuada e começaram a atirar. Os gritos impotentes dos animais… 

Eles gritavam nas suas diversas línguas.” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 47). Diante do 

horror, é possível observar que, no discurso dos moradores de Tchernóbil, os homens 



71 
 

e os demais animais são colocados lado a lado; enquanto vítimas, eles se igualam na 

catástrofe. Aqui, verificamos um deslizamento de sentido a partir do discurso daqueles 

que vivenciaram a tragédia; segundo eles, os animais também “gritavam”, gritavam 

por virem silenciado o direito de serem salvos.  

Serguei Gúrin, operador de câmera cinematográfica, esteve em Tchernóbil. 

Na obra literária, sua história se intitula: MONÓLOGO SOBRE COMO SÃO 

FRANCISCO PREGAVA AOS PÁSSAROS. O nome se deve ao fato de Gúrin comover 

os leitores ao falar dos animais. Foi ele que nos contou da avó que decidiu ficar na 

zona de perigo porque não pôde levar seu gato, essa cena chocou tanto Gúrin que, 

desde então, ele decidiu filmar apenas animais.  

Uma vez, mostrei os meus filmes de Tchernóbil a algumas crianças. [...] As 
perguntas eram as mais diversas, mas uma especialmente me ficou na 
memória. Um menino, com a voz entrecortada, vermelho de vergonha, um 
desses meninos mais tímidos, que falam pouco, perguntou: “E por que não 
puderam ajudar os animais que estavam ali?”. Como assim, por quê? Nunca 
me havia ocorrido essa pergunta. E não pude responder. A nossa arte só trata 
do sofrimento e do amor humano, e não de tudo que é vivo. Só do homem! 
Não nos rebaixamos até os animais e as plantas. Não vemos o outro mundo. 
Porque o homem pode destruir tudo. Matar tudo. Agora isso já não é nenhuma 
fantasia. Eu soube que nos primeiros meses depois do acidente, quando se 
discutia a evacuação das pessoas, alguém apresentou um projeto de 
transportar também os animais junto com as pessoas. Mas como? Com 
poderiam transportar todos? Talvez fosse possível transportar os que se 
deslocam sobre a terra. Mas e os que vivem dentro da terra, como as 
minhocas e os vermes? E os que vivem pelo ar? Como evacuar um pardal e 
uma pomba? O que fazer com eles? Não temos como lhes transmitir as 
informações necessárias.  
Quero fazer um filme. O título será: Os reféns. É sobre os animais. Você se 
lembra da canção: “Flutuava pelo oceano uma ilha alazã”? Um navio afunda, 
as pessoas sobem nos botes. Mas os cavalos não sabem que nos botes não 
há lugar para eles… (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 161) 

Talvez seja aí o momento mais contundente em que, no discurso sobre a 

catástrofe, separaram-se os homens dos demais animais. A distância poderia ser 

medida pelo tempo de morte? Para a maioria dos animais, o fim veio mais rápido; 

como não puderam sair da zona de risco, ficaram lá confinados até a chegada dos 

caçadores-liquidadores.  

Na Análise do Discurso, a interpretação e os gestos de leitura impossibilitam 

que uma análise seja igual à outra. Quando se propõe a analisar um corpus, as 

formações discursivas do analista, de certa forma, interferem nos diálogos construídos 

por ele com o objeto em questão. Digo isso porque fico remoendo se as referências 

aos animais são tão destruidoras aos olhos de outros leitores como o são para mim 
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que, desde a infância, tive muito apego com os bichos – sobretudo, com gatos e cães, 

que são os mais citados em Vozes de Tchernóbil. Quando a história de cada um deles 

foi contada, ficou na minha memória o poema de Drummond, Um boi vê os homens. 

É através da ironia e da leve melancolia, que Drummond concede à figura do boi uma 

voz para analisar o homem:  

Um boi vê os homens 
 
Tão delicados (mais que um arbusto) e correm 
e correm de um para outro lado, sempre esquecidos 
de alguma coisa. Certamente, falta-lhes 
não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, 
até sinistros. Coitados, dir-se-ia não escutam 
nem o canto do ar nem os segredos do feno, 
como também parecem não enxergar o que é visível 
e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes 
e no rasto da tristeza chegam à crueldade. 
Toda a expressão deles mora nos olhos - e perde-se 
a um simples baixar de cílios, a uma sombra. 
Nada nos pêlos, nos extremos de inconcebível fragilidade, 
e como neles há pouca montanha, 
e que secura e que reentrâncias e que 
impossibilidade de se organizarem em formas calmas, 
permanentes e necessárias. Têm, talvez, 
certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 
perdoar a agitação incômoda e o translúcido 
vazio interior que os torna tão pobres e carecidos 
de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 
(que sabemos nós?), sons que de despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 
e, difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade.  
(DRUMMOND, 2012, p. 25) 

Durante o meu gesto de leitura em Vozes de Tchernóbil tive alguns devaneios, 

como se, silenciosamente, os animais de Tchernóbil também se assemelhassem ao 

boi drummondiano enquanto observavam as cidades serem evacuadas. Ainda que 

figurativamente, esse gesto de interpretação ficou ruminando em minhas leituras toda 

vez que um animal aparecia na narrativa.  

Há uma certa tendência dentro dos estudos literários em classificar a escrita 

artística, que coloca o animal em cena temática, como Zoopoética. A pesquisadora 

Maria Esther Maciel (UFMG) já escreveu algumas obras sobre o tema: Pensar / 

escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica (2011) e Literatura e 

animalidade (2016). Em suas obras, Maciel busca identificar na literatura as 

manifestações de animalidade do humano, em que questiona os discursos 

cristalizados sobre os conceitos de humano e de animalidade. Antes de nos 



73 
 

dispersemos ainda mais, sigamos em busca do silêncio na literatura, partindo agora 

para uma de suas formas mais opressoras: o silêncio do Estado.  

 

c) O silêncio do Estado e o silêncio daqueles que não puderam falar 

(censura) 

Os moradores de Tchernóbil foram retirados de suas casas – sem nenhuma 

explicação clara – horas depois do acidente. Eles não sabiam para onde iriam e 

levaram consigo apenas documentos e algumas roupas. Gorbachev se pronuncia 

sobre a catástrofe dezoito dias depois – motivado pela pressão na Europa, que 

identificou nuvens radioativas em outros países. Este silêncio espaçado nos remete 

ao esquecimento nº 1 de Pêcheux: 

[...] há sentidos que não nos são proibidos por uma autoridade de palavra 
mas que, por processos complexos de nossa relação ao dizível e que tocam 
diretamente ao que se significa na história, nós não chegamos a formular e 
nem mesmo a reconhecer (processo ideológico, do nível do esquecimento nº 
1 de Pêcheux). (ORLANDI, 2007, p. 106) 

Existem situações que nos parecem tão estranhas quando consideramos as 

nossas formações discursivas. Não conseguimos compreender, porque estamos no 

nível do esquecimento nº1 de Pêcheux, não foi dada a possibilidade de formular 

sentidos diferentes.  

No caso dos liquidadores, por exemplo, a agressão dada pelo Estado a esses 

homens é difícil de ser compreendida. Os liquidadores, conforme já vimos, foram os 

homens convocados pelo Estado com a missão de tentar minimizar a tragédia. A 

seguir, temos o relato de Arkádi Fílin, professor de História antes de ser um liquidador. 

[...] passados poucos dias da catástrofe a bandeira vermelha já ondulava 
sobre o quarto reator. Como uma chama. Depois de alguns meses, foi 
devorada pela radiação e içaram uma nova bandeira. E mais tarde, outra. 
Rasgaram a velha em pedacinhos para levar como recordação. Metiam os 
pedaços por dentro da jaqueta, perto do coração. E levavam para casa! E 
mostravam orgulhosos às crianças. Guardavam. Loucura heroica! Mas eu 
também sou assim. Nem uma gota melhor que os demais. Eu tentava 
imaginar os soldados subindo até o teto do reator, condenados à morte. E 
tinham tantos sentimentos... Primeiro. O sentimento do dever; segundo, o 
amor à pátria.  (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 137).  
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Quando se impõe uma responsabilidade, um ato de heroísmo aos moradores 

de Tchernóbil, nega-se a possibilidade desse sujeito ser outro, o que acontece muito 

em regimes ditatoriais. Aí também reside uma forma de censura:  

Como a função enunciativo-discursiva do autor é a mais sujeita às coerções 
sociais, o silêncio instala um trabalho que incide justamente sobre o jogo da 
identidade social; em outras palavras, sobre a dimensão pública do cidadão: 
ele é responsável diante da lei. Em consequência, a relação entre o que ele 
diz e o que ele não diz concerne à ética e ao político. (ORLANDI, 2007, p. 
107) 

Sentimentos de dever e amor à pátria não são manifestações imotivadas, 

esses sentimentos nascem das formações discursivas que constituem o homem 

soviético, sujeito imerso às discursividades da guerra, da sobrevivência, de um regime 

ditatorial. Portanto, um sujeito com pouca voz. 

MONÓLOGO SOBRE O PODER ILIMITADO DE UNS HOMENS SOBRE 

OUTROS: eis um dos relatos que mais geram indignação no leitor, o testemunho é de 

Vassíli Boríssovitch Nesterénko, ex-diretor do Instituto de Energia Nuclear da 

Academia de Ciências da Belarús. Vassíli tentou de todas as formas avisar pelos 

canais governamentais sobre a seriedade do acidente, sobre a necessidade de 

operação de profilaxia de iodo em toda a população e de evacuar toda a população e 

os animais em um raio de cem quilômetros. Vassíli foi extremamente repreendido:  

O que é isso, professor, está ficando histérico? Ou será que só você se 
preocupa com o povo bielorrusso? As pessoas de qualquer modo vão morrer 
de alguma coisa: tabaco, acidente de automóvel, suicídio. [...] 
Confiscaram-nos. Sem explicação. Ligaram para a minha casa e me 
ameaçaram: “Pare de assustar as pessoas, professor! Ou você vai acabar lá, 
onde Judas perdeu as botas. Não adivinha? Esqueceu? Você esquece 
rápido!”. Pressionavam os trabalhadores do instituto e os amedrontavam. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p.323-325) 

Ainda, segundo o relato de Vassíli, ele tinha a informação de que as 

autoridades tomavam iodo, levaram seus filhos para longe do acidente, usavam 

roupas especiais que os outros não possuíam, além de produzirem alimentos em 

estufas especiais.  

O interdito apaga sentidos. Segundo Orlandi, “proíbem-se certas palavras 

para proibirem certos sentidos”.   
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[...] se diz “x” para não (deixar) dizer “y”, este sendo o sentido a se descartar 

do dito. É o não-dito necessariamente excluído. Por aí se apagam os sentidos 

que se quer evitar, sentidos que poderiam instalar o trabalho significativo de 

uma “outra” formação discursiva, uma “outra” região de sentidos. O silêncio 

trabalha assim os limites das formações discursivas, determinando 

consequentemente os limites do dizer. (ORLANDI, 2007, p 74)  

No texto Maio de 1968: os silêncios da memória, Orlandi afirma que o “que é 

silenciado em uma formação discursiva é acolhido em outra formação discursiva.” 

(ORLANDI, 2015, p. 58). Vozes de Tchernóbil, por esse viés, pode ser lido como uma 

obra de resistência. Há uma resistência de sentidos. Se, diante do Estado, tantas 

vítimas não puderam falar porque tiveram seus sentidos apagados, foi na literatura 

que elas encontraram voz.  

 

d) O silêncio da cidade-fantasma  

 

“Antes de tudo, em Tchernóbil se recorda a vida ‘depois de tudo’: objetos sem 

o homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte 

alguma. Você se pergunta o que é isso: passado ou futuro?’ (ALEKSIÉVITCH, 2016, 

p. 51). Tchernóbil hoje é apenas ruína. “‘A ruína é, pelo contrário, essa lembrança 

aberta como um olho’, assinala Derrida, ‘ou o orifício na cavidade do crânio, que nos 

permite ver sem nada mostrar, nada de tudo’” (DERRIDA apud  NOUZEILLES, 2011, 

p.132). Tchernóbil hoje é este “nada de tudo”, a paisagem sem homem, mas 

carregada de “tudo”, de histórias.  

Ruínas que se converteram em espaço para o turismo do horror, uma 

banalização da tragédia, que também vemos nos monumentos e ruínas da Shoah. 

Banalização que, segundo Régine Robin, em A memória saturada (2016), é um 

grande risco para o esquecimento.  
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Figura 18 – Turismo em Tchernóbil 

 

 

e) O silêncio da radiação  

 

Para o homem soviético, tão acostumado com os discursos de guerra, foi 

difícil compreender que o acidente nuclear apresentava os riscos de uma guerra sem 

estar na guerra. No início de tudo, os campos ainda estavam verdes, as vacas 

continuavam dando leite, os legumes ainda cresciam. Que perigo era esse que não 

podia ser visto?  
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A culpa é da radiação ou de quem? Como ela é? Vai ver, mostraram-na em 
algum filme. Você viu? Ela é branca ou o quê? De que cor? Uns contam que 
ela não tem cor nem cheiro, outros contam que é negra. Como a terra! Se 
não tem cor, é como Deus: está em todo lugar, mas ninguém vê. Querem nos 
assustar. As maçãs estão penduradas nas árvores e as folhas também, as 
batatas estão crescendo no campo… 
O que eu penso é que não houve nenhum Tchernóbil, que inventaram isso 
tudo. Enganaram as pessoas. A minha irmã foi embora com o marido. Não 
muito longe daqui, uns vinte quilômetros. Nem bem fazia dois meses que 
viviam ali, e um dia vem correndo uma vizinha e lhes diz: 
“A radiação passou da sua vaca para a minha. A vaca está caída.” 
“E como ela passou?” 
“Ela voa pelo ar, flutua. É voadora.” 
Histórias! Contam muita coisa… Mas o que eu vou contar é verdade. O meu 
avô tinha abelhas, cinco colmeias. Pois as abelhas passaram três dias sem 
voar, nem umazinha saiu. Ficaram lá dentro das colmeias. Esperando. O avô 
anda para lá e para cá no pátio: “Que peste deu nelas? É a cólera? Aconteceu 
alguma coisa na natureza”. Mas foi um vizinho que nos explicou, mais tarde, 
depois de um tempo, que o sistema delas é melhor que o nosso, veja só, elas 
ouviram logo. O rádio e os jornais ainda não diziam nada, mas as abelhas já 
sabiam de tudo. Só no quarto dia elas saíram para voar. 
E as vespas… Havia vespas, um vespeiro sob o telhado, ninguém mexia ali, 
e naquele dia de manhã elas desapareceram. Ninguém as viu, nem vivas nem 
mortas, nem sombra. Voltaram depois de seis anos. A radiação… Ela assusta 
as pessoas e os animais… E os pássaros… Até a árvore, que é muda. Não 
dirá nada. Mas os besouros das batatas seguem iguais, comendo o bulbo, 
devorando a folha, estão habituados ao veneno. Como nós. (ALEKSIÉVITCH, 
2016, p. 84).  

  

O depoimento acima é de Anna Petróvna Badáieva, residente na zona 

contaminada. Anna representa diversos moradores que tinham uma vida 

predominantemente rural. O estilo de vida rural das pessoas na época fez com que 

muitas não quisessem sair de lá.  

O fotógrafo Andrej Krementschouk fez visitas a Tchernóbil a partir de 2008 

para registrar as paisagens e as pessoas que lá ficaram.  
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Figura 19 – Fotógrafo Andrej Krementschouk, livro Chernobyl Zona I. 

 

 
Figura 20 – Fotógrafo Andrej Krementschouk, livro Chernobyl Zona II. 
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Todas as demais fotografias, que também são bem comoventes, podem ser 

vistas nos livros Chernobyl Zone I e Chernobyl Zone II disponibilizados no site pessoal 

do fotógrafo.  

Nas páginas anteriores, procurei mostrar um pouco da presença do silêncio 

na literatura, como forma de tentar compreendê-lo, embora muitos deles não possam 

ser textualizados. Em um mundo que tanto verbaliza, o silêncio contemplativo pode 

ser interessante. Silenciar-se, muitas vezes, implica em ouvir e por isso propomos 

ouvir os relatos. O que tem a nos dizer os moradores de Tchernóbil, aqueles que viram 

de perto um dos maiores desastres nucleares da história? Talvez, seja esse também 

o avesso mais bonito da literatura, porque ela nos permite exercer a alteridade, 

colocar-se ao lado do personagem e com ele aprender. “[...] pensar o silêncio é pensar 

a solidão do sujeito em face dos sentidos, ou melhor, é pensar a história solitária do 

sujeito em face dos sentidos. É por aí que se pode fazer intervir as ‘fissuras’ que nos 

mostram efeitos de silêncio.” (ORLANDI, 2007, p. 48) 

A força da literatura em tentar contribuir para essa busca da completude do 

sujeito (que é, por natureza, incompleto), e por isso, para os teóricos da literatura, a 

arte da escrita tem o poder de auxiliar na construção da identidade do sujeito, aos nos 

reconhecermos no outro – ainda que personagem – (re)modelamos quem somos. Nos 

demais movimentos discursivos, não é diferente:  

[...] não há sujeito-absoluto, autossuficiente, nem um sujeito-complemento, 
inteiramente determinado pelo fora. Esse espaço da subjetividade na 
linguagem é um lugar tenso onde jogam os mecanismos os discursivos da 
relação com a alteridade. 
A incompletude é uma propriedade do sujeito (e do sentido), e o desejo de 
completude é que permite, ao mesmo tempo, o sentimento de identidade [...]. 
(ORLANDI, 2007, p. 78-79) 

A incompletude está também no discurso, no “não se pode dizer tudo” porque 

é da ordem do inenarrável, que não pode ser simbolizado. E isso é muito marcante 

quando se trata de relatos de testemunhas. Segundo Robin, em A memória saturada,  

As narrativas testemunham a impossibilidade de falar. Eles são como poços 
sem fundo, perfeitamente conscientes da grandeza temporal que separa o 
hoje do passado e da impossibilidade de transmitir a experiência do horror, 
ou do sentimento de solidão que os assola, geralmente momentos das festas 
de família, em que eles estão suscetíveis a estar felizes e a manifestar essa 
alegria. Eles têm o sentimento de que continuamos vivos, mas que “não é 
bem assim”. (ROBIN, 2016, p. 249). 
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A narrativa do trauma é movediça, não linear, descontínua. Mas aquilo que 

não está dito nela também significa e tem muita força. Bethania Mariani, no texto 

Testemunho: um acontecimento na estrutura, discorre sobre a (im)potência dos 

dizeres das testemunhas, a pergunta que ela nos faz é como seria possível transmitir 

algo indizível? Mais adiante tentaremos observar como a literatura – enquanto arte – 

pode narrar eventos que não são possíveis de serem inscritos na narrativa da História. 

Roland Barthes (1996) nos ensina que a “literatura assume muitos saberes”, resta-

nos, pois, perguntar: quais são os saberes por trás dessa literatura de testemunhos? 
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CAPÍTULO 3. ARQUIVOS E GESTOS DE LEITURA  

 

Os escafandristas virão 
explorar sua casa 

seu quarto, suas coisas 
sua alma, desvãos 

 
Sábios em vão 

tentarão decifrar 
o eco de antigas palavras 

fragmentos de cartas, poemas 
mentiras, retratos 

vestígios de estranha civilização 

 

(Chico Buarque, Futuros Amantes) 
 

 

3.1 Arquivos – Breve histórico sobre o estudo do Arquivo nas ciências da 

linguagem  

 

Em meados de 2012, em uma das aulas da Faculdade de Letras da UFMG, o 

professor Reinaldo Marques – um dos maiores pesquisadores sobre Arquivos 

Literários hoje no Brasil – disse, talvez reinventando a frase célebre de Freud, que 

toda pesquisa é uma busca de nós mesmos. Desde então, volta e meia vem a mim o 

questionamento sobre por que investigar discursivamente os possíveis sentidos de 

Arquivo. Há algumas perguntas às quais sempre recorro: como, em um certo lugar, 

há um gesto de interpretação que coloca o arquivo como causa de um novo devir 

histórico? Com outras palavras, a partir de um determinado gesto de leitura, como o 

arquivo pode alterar o fluxo narrativo da história, dando margem para que outras 

versões sejam contadas? Pode-se, por exemplo, a partir dos arquivos de uma guerra 

legada pelos vencedores, contar-se a história dos vencidos, antes silenciada? E 

quando o silêncio daquilo que não pode ser dito também compõe o corpo de um 

arquivo em um corpo literário? Não há a pretensão de tentar responder a todas essas 

questões, o objetivo de apresentar tantos questionamentos no início deste capítulo 

tem o intuito de tentar desenhar a trajetória que me trouxe até aqui.   

A construção desta etapa da pesquisa debruça-se sobre a questão do arquivo. 

No capítulo anterior, nosso interesse foi criar mecanismos para análise dos 

testemunhos daqueles a quem a voz foi negada, ou ainda, ilustrar uma tentativa de 

audição para aquilo que se diz no silêncio, porque é indizível em palavras. Mais 
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adiante, vamos pensar como um certo tipo de literatura pode, em um determinado 

gesto de interpretação, causar um efeito de arquivo – ainda que esburacado, ainda 

que repleto de silêncios. Haverá aqui, como diria Derrida, a persistência de uma 

“impaciência absoluta de um desejo de memória”. (DERRIDA, 1994, p.8).  

Nos próximos parágrafos, percorremos por algumas formulações de sentidos 

em torno do arquivo, tendo como principais referências Pêcheux, Derrida, 

Guilhaumou, Maldidier, Robin, Foucault, Horta Nunes e Orlandi –  autores que 

margearam os (des)limites do arquivo.  Nesta etapa, pensar multidisciplinarmente nos 

gestos de leitura em torno do arquivo será fundamental para desenvolver os objetivos 

propostos.   

Arquivo como verdade, autoridade, documento, subordinação, vestígio, traça, 

memória, acontecimento. Muitas interpretações são possíveis quando se trata da 

palavra arquivo, e outras questões também vêm à tona: Como pensar o arquivo hoje? 

Qual é o poder do arquivista? Ele, ao organizar os arquivos, não estaria organizando 

a própria história assim como um colecionador que, ao manusear documentos, toma-

os como monumentos de uma época específica? Interessa-nos neste capítulo 

resgatar teoricamente a constituição do arquivo, debater o seu lugar dentro da Análise 

do Discurso e, mais adiante, pensar nos gestos de leitura que se pode estabelecer no 

arquivo e a partir do arquivo e em como novas interpretações podem ser 

(re)construídas.  

Segundo o dicionário Aulete (2011), o verbete arquivo apresenta seis 

acepções e algumas possiblidades de sentido provenientes das expressões:  

Arquivo (ar.qui.vo) sm. 

1. Conjunto de documentos ou elementos de informação, em diversos tipos 
de suporte (manuscritos, impressos, fotográficos, fonográficos etc.) 
guardados e conservados, ger. com registro que permita sua fácil localização 
e consulta, mantidos sob a guarda de uma pessoa ou de uma instituição. 

2. P.ext. Qualquer conjunto de elementos de informação (anotações, 
fotografias, recortes) assim guardados e preservados. 

3. Lugar, entidade, instituição etc. onde se guardam esses documentos e 
elementos de informação. 

4. Móvel próprio para se guardar documentos, de forma a conservá-los e 
permitir fácil localização e acesso. 

5. Fig. Repositório: Aquele homem é um arquivo de todas as anedotas de sua 
terra. 
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6. Inf. Conjunto de dados (textos, imagens, sons, animações, rotinas, 
programas etc.) gravados e armazenados como uma unidade independente 
e identificável. 

[F.: Do gr. archeîon, pelo lat. archivum, i. Hom./Par.: arquivo (sm.), arquivo (fl. 
de arquivar).] 

Arquivo ASCII 

1 Inf. Arquivo cujos caracteres são codificados em ASCII; arquivo de texto. 

Arquivo binário 

1 Inf. Arquivo no qual o conteúdo é codificado diretamente em dígitos binários 
(cada caractere é representado por uma combinação de apenas dois dígitos, 
0 e 1). 

Arquivo de texto 

1 Inf. Arquivo ASCII. 

Arquivo morto 

1 Arquivo já não consultado, ou pouco consultado. 

Arquivo público 

1 Órgão que reúne documentos de arquivos de entidades públicas e privadas 
para sua conservação e disponibilização para consulta. 

Arquivo vivo 

1 Pol. Bras. Gír. Pessoa que pode depor testemunhando sobre um crime. 

Queima de arquivo 

1 Ação e resultado de eliminar, matando, possível testemunha de um crime, 
para evitar que o revele ou denuncie os responsáveis por ele. (AULETE, 
2011, p. 148) 

Nas definições expostas pelo dicionário Aulete, notamos que o Arquivo se 

constitui a partir de outros elementos, vejamos:  
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Figura 21 – Recorte com as formulações de sentido da palavra arquivo. 

 

É difícil cercear o conceito de arquivo (se é que é possível) sem que se 

considere sua materialidade e seu espaço constitutivos. Outro ponto que nos chama 

atenção na versão dicionarizada são as dicotomias Arquivo Morto e Arquivo Vivo, 

Arquivo Público e Arquivo Privado. A partir de um determinado gesto de leitura, é 

possível associar esses dois últimos a um lugar de autoridade do antigo arconte, do 

guardador de arquivos, daquele que ditará o que pode ou não ser revelado e, mais, 

aquele que detém o poder de interpretar o arquivo.  Já o Morto e o Vivo não funcionam 

aqui como antônimos, Arquivo Morto seria aquele pouco consultado e Vivo remeteria 

ao arquivo humano? Por outro lado, se o Arquivo se torna Morto (imutável), há o 

apagamento de outros gestos de leituras?  Outra dualidade também bastante 

instigante na definição do dicionário está no contraste dos conceitos de Arquivo e 

Arquivar: enquanto o substantivo diz, o verbo silencia. Palavras com sentidos que se 

aproximam, mas que funcionam ora como voz e ora como lacuna.  

Derrida, na conferência proferida em 1994 em Londres, que resultou no texto 

Mal de Arquivo: uma impressão freudiana, busca analisar o arquivo, em perspectiva 

psicanalítica, dentro do discurso da História. Para Derrida, há que se notar a relação 

do arquivo com a sua própria construção, com o seu corpo.    

 

Arquivo 
Guardado por um  

arconte: 

"conjunto de 
documentos [...] 
mantidos sob a 
guarda de uma 

pessoa ou de uma 
instituição."

Constitui-se 
enquanto lugar:

"Lugar, entidade, 
instituição etc. onde 

se guardam esses 
documentos e 
elementos de 
informação."

"Móvel próprio..."

Constitui-se no 
humano:

"Aquele homem é 
um arquivo de todas 
as anedotas de sua 

terra."

Organizado por um  
arquivista:

"Guardados e 
conservados"

"[...] gravados e 
armazenados como 

uma unidade 
independente e 
identificável."
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Não há arquivo sem espaço instituído de um lugar de impressão. Externo, 
diretamente no suporte, atual ou virtual. Em que se transforma o arquivo 
quando ele se inscreve no próprio corpo? Por exemplo, segundo uma 
circuncisão, em sua letra ou em suas figuras? (DERRIDA, 1994, p. 8). 

Os diversos gestos de leitura sobre o arquivo também se transformam quando 

pensamos em sua própria materialidade: o funcionamento do arquivo no silêncio, no 

corpo, na palavra, no objeto, na literatura. Todo um conjunto de categorias identificado 

pela força de “reeditar a lei”, de mudar, de um dado lugar, o percurso da História. 

Segundo Derrida, “[...] na jurisdição desse dizer a lei eram necessários ao mesmo 

tempo um guardião e uma localização. Mesmo em sua guarda ou em sua tradição 

hermenêutica, os arquivos não podiam prescindir de suporte nem de residência.” 

(DERRIDA, 1994, p. 13) 

Arquivo tem uma relação etimológica com a palavra grega arkheîon, que pode 

significar residência. Podemos pensar em arquivo hoje a partir do seu corpo e espaço. 

É no espaço do arquivo que encontraremos a linha tênue entre o público e o privado. 

Tênue porque a passagem do privado para o público se dá sempre que o arquivo vem 

à tona: quando casas se tornam museus, arquivos pessoais viram objetos de 

visitação, ou ainda, quando relatos pessoais de testemunhas se tornam obras 

literárias (como ocorreu em Vozes de Tchernóbil). Interessante notar como certas 

obras literárias, que carregam em si esse efeito de arquivo, democratizam o acesso 

àquilo que somente encontrávamos em museus e livros de História.  

Michel Foucault, em Arqueologia do Saber (2008), colocará o arquivo como 

um documento sujeito a interpretações. Segundo o autor,    
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O arquivo é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o 
arquivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem 
indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em 
uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples acaso de 
acidentes externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham 
umas com as outras segundo relações múltiplas, se mantenham ou se 
esfumem segundo regularidades específicas; ele é o que faz com que não 
recuem no mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte 
como estrelas próximas venham até nós, na verdade de muito  longe, quando 
outras contemporâneas já estão extremamente pálidas. O arquivo não é o 
que protege, apesar de sua fuga imediata, o acontecimento do enunciado e 
conserva, para as memórias futuras, seu estado civil de foragido; é o que, na 
própria raiz do enunciado-acontecimento e no corpo em que se dá, define, 
desde o início, o sistema de sua enunciabilidade. O arquivo não é, tampouco, 
o que recolhe a poeira dos enunciados que novamente se tornaram inertes e 
permite o milagre eventual de sua ressurreição; é o que define o modo de 
atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu funcionamento. Longe de 
ser o que unifica tudo o que foi dito no grande murmúrio confuso de um 
discurso, longe de ser apenas o que nos assegura a existência no meio do 
discurso mantido, é o que diferencia os discursos em sua existência múltipla 
e os especifica em sua duração própria. (FOUCAULT, 2008, p. 148)  

 

De forma bastante poética, Foucault nos apresenta um arquivo que se molda 

a partir dos discursos ou, mais precisamente, se reformula a partir de cada 

interpretação.   

Michel Pêcheux, em Ler o arquivo hoje (1997, p. 51), fala-nos de uma das 

acepções de arquivo que, de forma ampla, é comumente visto como um “campo de 

documentos pertinentes e disponíveis sobre uma questão”.  

Interessa também pensar na “carência documental”, pois o silêncio no arquivo 

nos diz muito, mas não diz tudo. Em se tratando da escrita da história, há que se ler 

suas cesuras, os seus não ditos. Quando a história silencia, ali também se manifesta 

o arquivo. “O silêncio é assim a ‘repetição’ (o fôlego) da significação; um lugar de 

recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido.” 

(ORLANDI, 2007, p. 13). Assim como a cesura é o recuo necessário para que a 

história possa se (re)significar. É esse silêncio que possibilita que outra versão da 

história seja contada.  

O arquivo traz à tona o passado, ressignifica o presente e aponta para um 

outro futuro. Para Derrida (20014, p. 31), o “arquivo sempre foi um penhor e, como 

todo penhor, um penhor do futuro. O autor ainda diz: “[...] a estrutura técnica do arquivo 

arquivante determina também a estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio 

surgimento e em sua relação com o futuro.” (DERRIDA, 1994, p. 29).  
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Para Guilhaumou, Maldidier e Robin (2016), em Discurso e arquivo: 

experimentações em análise do discurso, a Análise do Discurso ampliou seu campo 

de investigação para o que eles chamam de história social dos textos. Os autores 

criticam que apenas a identificação institucional do arquivo é insuficiente.  

O arquivo jamais é dado; à primeira vista, seu regime de funcionamento é 
opaco. Todo arquivo, sobretudo manuscrito, é identificado pela presença de 
uma data, de um nome próprio, de um selo de uma instituição etc., ou ainda 
pelo lugar que ele ocupa em uma série. Para nós, essa identificação, 
essencialmente institucional, é insuficiente: ela não diz tudo sobre o 
funcionamento do arquivo, aliás, longe disso. Nossa prática atual de Análise 
de Discurso retoma as preocupações dos historiadores de mentalidades que, 
ao construir objetos tais como a morte, o medo, o amor, o profano e o 
sagrado, colocam em evidência, pela confrontação de séries arquivísticas, 
regimes múltiplos de produção, circulação e leitura de textos. Esses 
historiadores trabalham tanto com a longa duração quanto com o 
acontecimento: a instituição – e a classificação arquivística que ela impõe – 
é sempre, para eles, uma questão problemática imperfeita. Isso porque o 
arquivo não é o reflexo passivo de uma realidade institucional; ele é, em suas 
próprias materialidade e diversidade, organizado por seu campo social. 
(GUILHAUMOU, MALDIDIER, ROBIN, 2016, p.116) 

Os autores reconhecem a diversidade do arquivo e sabem que, apenas pela 

abordagem institucional, pouco se saberá sobre o seu funcionamento. Interessa-nos 

encontrar, a partir de um determinado gesto de leitura, outros dizeres no arquivo além 

dos institucionais.   

Se estamos considerando que os gestos de leitura têm papel fundamental na 

constituição do arquivo, não seria mais prudente utilizarmos a acepção efeito de 

arquivo? Pois há que se considerar as distinções entre os dois conceitos que nos 

permitem diferentes leituras: Arquivo e Efeito de arquivo. A saber:  

Efeito de arquivo: aquilo que pode ser lido/ 

acessado/compreendido/ interpretado como arquivo. 

A primeira vez que me deparei com a expressão efeito de arquivo foi no livro 

Discurso e Arquivo (2016), de Guilhaumou, Maldidier e Robin, mais precisamente, no 

capítulo Efeitos de Arquivo, em que os autores consideram como dispositivos de 

arquivo o aparecimento massivo do termo subsistência e circulação da expressão pão. 

Posteriormente, encontrei a expressão no livro Memória Saturada (2016), de Régine 

Robin. “Sabemos o quanto a ideia de arquivo, de preservação dos vestígios, de 

acumulação, de tudo que pode produzir efeito de arquivo é fundamental hoje. Até 
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podemos falar de um “fetichismo” do arquivo.” (ROBIN, 2016, p. 316). Nesta pesquisa, 

similarmente aos autores citados, vamos optar pela acepção efeito de arquivo no lugar 

de arquivo, a fim de investigar a possibilidade de uma dada literatura – como Vozes 

de Tchernóbil, por exemplo – ser lida como efeito de arquivo a partir de um 

determinado gesto de interpretação. 

 O lugar do arquivo para esses autores interessa-nos pelas reflexões que 

promovem e, ao mesmo tempo, estimulam-nos a encontrar o nosso próprio lugar do 

arquivo. No entanto, como dissemos no início dessa pesquisa, não nos apegamos a 

ideias sedimentadas sobre dicotomias e classificações (sejam sobre arquivos, 

literatura e história, ficcional e não ficcional...). Acreditamos que os múltiplos gestos 

de leitura delineiam os objetos. Se o sentido é movediço, não podemos nos amparar 

em classificações ou demarcar dicotomias.  

Dando continuidade na investigação em torno do arquivo, no próximo tópicos 

ampliaremos a discussão a um ponto que muito nos interessa: os gestos de leitura a 

partir do arquivo.  

 

3.2. Arquivos e Gestos de Leitura  

 

De uma forma ou de outra, praticamente todos os autores aqui citados, 

abordam a questão dos gestos de leitura. Para Derrida, “A democratização efetiva se 

mede sempre por este critério essencial: a participação e o acesso ao arquivo, o 

acesso à sua constituição e à sua interpretação.” (DERRIDA, 1994, p.16).  Quando se 

democratiza o acesso ao arquivo, ampliam-se os leitores e as possibilidades de 

interpretação.4  

Pêcheux também deixou seu legado sobre o polêmico espaço da leitura de 

arquivos. Para o autor, é fundamental considerar a pluralidade dos gestos de leitura.  

                                                           
4 Quando pensamos na geração banda larga, do livre acesso a diferentes informações, pode-se evidenciar o 

resultado de uma democratização do acesso a diferentes arquivos. Na medida em que os arquivos são mais 

acessíveis, ampliam-se também os tipos de leitores. No entanto, é preciso não cair no sofismo de que a banda larga 

“tudo” disponibiliza e de que todo leitor tem acesso a tudo que desejar. Há pesquisas bem significativas sobre o 

tema que evidenciam que, na internet, vivemos dentro de pequenas grandes “bolhas” que restringem a circulação 

de informações.  
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É à existência desta materialidade da língua na discursividade do arquivo que 
é urgente se consagrar: o objetivo é o de desenvolver práticas diversificadas 
de trabalhos sobre o arquivo textual, reconhecendo as preocupações do 
historiador tanto quanto as do linguista ou do matemático-técnico em saber 
fazer valer, face aos riscos redutores do trabalho com a informática – e, logo, 
também nele – os interesses históricos, políticos e culturais levados pelas 
práticas de leitura de arquivo. (PÊCHEUX, 1997, p. 59). 

O autor problematiza as duas formas de leitura: a leitura literal – simples 

apreensão do documento – e a leitura interpretativa (PÊCHEUX, 1982, p. 51). Para 

ele, é imprescindível que se considere a pluralidade dos gestos de leitura nesse 

espaço polêmico das leituras de arquivos.   

Ainda sobre o texto de Pêcheux, podemos estabelecer diversas reflexões 

sobre o arquivo e a leitura que fazemos dele. Embora escrito há mais de três décadas, 

o texto dialoga com a atualidade. Não se pode falar de arquivo sem falar do seu 

tratamento. O autor traz à tona a necessidade de uma pesquisa multidisciplinar 

quando o assunto é a leitura de arquivos. Algumas indagações são colocadas: quem 

são os leitores dos arquivos? A quem cabe a sua interpretação? Aos cientistas ou 

literatos?  

Por tradição, os profissionais da leitura de arquivos são “literatos” 
(historiadores, filósofos, pessoas de letras) que têm o hábito de contornar a 
própria questão da leitura regulando-a num ímpeto, porque praticam cada um 
deles sua própria leitura (singular e solitária) construindo o seu mundo de 
arquivos. (PÊCHEUX, 1997, p. 50)  

Se voltarmos à história, identificaríamos que os leitores mais antigos de 

arquivos eram o seleto grupo de clérigos. Arquivos não estavam à disposição de todo 

e qualquer leitor interessado (e, dependendo do arquivo, muitos ainda hoje não o 

estão). Era necessário estar autorizado a ler o arquivo, no que vai muito da relação 

da escrita com as relações de poder que a outorgava. Dado que nos permite pensar 

na relação entre o leitor e o arquivo e nas modificações que mutuamente se 

estabelecem.  
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Desde a Idade Média a divisão começou no meio dos clérigos, entre alguns 
deles, autorizados a ler, falar e escrever em seus nomes (logo, portadores de 
uma leitura e de uma obra própria) e o conjunto de todos os outros, cujos 
gestos incansavelmente repetidos (de cópia, transcrição, extração, 
classificação, indexação, codificação etc.) constituem também uma leitura 
impondo ao sujeito-leitor seu apagamento atrás da instituição que o emprega: 
o grande número de escrivães, copistas e “contínuos”, particulares e públicos, 
constituiu-se, através da Era Clássica e até nossos dias, sobre esta renúncia 
a toda pretensão de “originalidade”, sobre este apagamento de si na prática 
silenciosa de uma leitura consagrada ao serviço de uma Igreja, de um rei, de 
um Estado, ou de uma empresa. (PÊCHEUX, 1997, p. 52) 

Nunca foi fácil e despedido o acesso à informação. Porém, os arquivos não 

estão mais guardados pelos monges. Muitos estão agora expostos nas bibliotecas 

virtuais, a um download de todo e qualquer leitor. Poderíamos trazer para os dias de 

hoje a questão levantada por Derrida em 1994, “por que reelaborar hoje um conceito 

de arquivo?” e ainda: como tem se constituído a leitura de arquivos? Sendo mais 

diversificada as possibilidades de interpretação, o fácil acesso aos arquivos modela 

um novo perfil de leitor ao mesmo tempo que o arquivo se ressignifica a cada leitura.  

[...] a questão da leitura permaneceu quase sempre implícita: há, entretanto, 
fortes razões para se pensar que os conflitos explícitos remetem em surdina 
clivagens subterrâneas entre maneiras diferentes, ou mesmo contraditórias, 
de ler o arquivo (entendido no sentido amplo de “campo de documentos 
pertinentes e disponíveis sobre uma questão”). (PÊCHEUX, 1997, p. 51) 

Ao discorrer sobre esse espaço polêmico do arquivo, Pêcheux dirige 

provocações às duas fortes instituições leitoras do arquivo: a dos cientistas e a dos 

literatos. 

É, em particular, dizer aos "literatos": vocês acreditam poder ficar assim à 
distância da adversidade que ameaça historicamente a memória e o 
pensamento? Acreditam poder ficar tanto tempo ainda protegidos, na casa 
do seu mundo de arquivo particular?  

E também dizer aos “cientistas”: vocês, a quem chamam de fabricantes-
utilizadores de instrumentos, vocês acreditam poder ainda por muito tempo 
escapar à questão de saber para que vocês servem e quem os utiliza? 
(PÊCHEUX, 1997, p. 56) 

Nas diferentes formas de leitura, há que se considerar a língua e sua 

materialidade. Mas de que forma? Pêcheux critica o espaço lógico-matemático em 

que a materialidade da língua é recusada como se fosse possível uma metalinguagem 

universal. Pêcheux propõe que se considere um entremeio: nem a literatura, nem a 

ciência, mas sim a linguística.  
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Figura 22 – Esquema desenhado a partir do texto Ler o arquivo hoje. 

 

Através de uma análise linguística – mais precisamente da teoria sintática – é 

possível considerar o enunciado como objeto de cálculo ao mesmo tempo em que é 

possível valorar os deslizes, as falhas, a ambiguidade, que são elementos 

constitutivos da língua, sendo possível jogar com o sentido. (PÊCHEUX, 1997, p. 57).  

Não se pode subestimar a língua quando o assunto é leitura de arquivos. “É 

esta relação entre língua como sistema sintático intrinsecamente passível de jogo, e 

a discursividade como inscrição de efeitos linguísticos materiais na história, que 

constitui o nó central de um trabalho de leitura de arquivo.” (PÊCHEUX, 1997, p. 57). 

Em José Horta Nunes, no texto Leitura de arquivo: historicidade e 

compreensão, destaca-se que o arquivo está sujeito à interpretação, ou ainda, sujeito 

às diferentes interpretações, por isso não corresponde a um espaço de 

"comprovação" ou a uma história unívoca (HORTA NUNES, 2005, p. 2). Ainda para o 

autor, o “arquivo não é visto como um conjunto de “dados” objetivos dos quais estaria 

excluída a espessura histórica, mas como uma materialidade discursiva que traz as 

marcas da constituição dos sentidos.”  (HORTA NUNES, 2005, p. 2). 

Sobre gesto de interpretação, Eni Orlandi afirma que “o gesto de interpretação 

se dá porque o espaço simbólico é marcado pela incompletude, pela relação com o 

silêncio. A interpretação é o vestígio do possível. É o lugar próprio da ideologia e é 

‘materializada’ pela história.” (ORLANDI, 1996, p. 18). 

Guilhaumou, Maldidier e Robin (2016), em Discurso e arquivo: 

experimentações em análise do discurso, também se voltarão para os aspectos 

interpretativos do arquivo. Segundo os autores, “O arquivo não é um simples 

documento do qual são retirados os referentes; ele permite uma leitura que revela 

dispositivos, configurações significantes.” (GUILHAUMOU, MALDIDIER, ROBIN, 

2016, p.116). 
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Ou ainda,   

O retorno ao arquivo abre então, para a Análise do Discurso, múltiplas 
possibilidades. Longe de ser uma metodologia auxiliar para os historiadores, 
uma aventura sem margens para os linguistas, ela pode encontrar critérios 
de inteligibilidade em si mesma. Aceitando ao mesmo tempo as copresenças 
linguageiras que constituem o corpus, os usos reflexivos e a espessura da 
língua, ela se coloca como uma disciplina absolutamente interpretativa. 
(GUILHAUMOU; MALDIDIER; ROBIN, 2016, p.134-135) 

Conforme exposto na introdução desta pesquisa, foi na Análise do Discurso 

que encontrei amparo teórico para pensar em uma determinada literatura que produz 

um efeito de arquivo. Há um grupo considerável de teóricos literários que rejeitam 

pensar a literatura em consonância com a história. Para muitos historiadores mais 

conservadores, não se pode chamar de arquivo aquilo que não é institucionalizado 

enquanto documento oficial, carimbado e classificado. É por se colocar como uma 

disciplina interpretativa – que gera possibilidades de sentidos, que permite-nos pensar 

no funcionamento discursivo de determinados textos – que a Análise do Discurso 

contribui, significativamente, nesta pesquisa.  

A partir desta breve retrospectiva do estudo sobre o arquivo no campo das 

ciências da linguagem, resta perguntar: como todas essas leituras me permitem falar 

do que estou analisando e tentando formular? Dada às discussões realizadas até aqui, 

como arquivo compreendemos: documentos compilados (e manipulados) pelo 

arquivista que, sob a guarda de uma instituição, possuem significados que se movem 

a depender dos gestos de leitura de quem os acessa. Sendo assim, proponho pensar 

o arquivo a partir de três perspectivas:  

- primeira, o corpo do arquivo diz muito sobre ele (corpo enquanto forma);  

- segundo, o trabalho do arquivista – a forma como ele organiza os arquivos 

– interfere na constituição do arquivo.  

- terceiro, os gestos de leitura sobre o arquivo são múltiplos e, por isso coloca 

o arquivo suscetível a interpretações de quem os acessa. 

Partindo desses pressupostos, no próximo capítulo colocaremos algumas 

questões sobre o funcionamento discursivo de determinadas obras literárias que, lidas 

de um certo lugar, podem figurar o efeito de arquivo no percurso da História.  
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CAPÍTULO 4. LITERATURA, ARQUIVO E HISTORICIDADE 

 

“O verdadeiro desaparecimento é aquele da 
massa anônima. O que se deixa depois de uma 
vida “normal”? Vestígios em um registro civil, as 
certidões de nascimento e de óbito, uma 
referência de certificado de estudos no jornal 
local que indica os “comprovantes” do cantão, 
alguns fragmentos. Um túmulo no cemitério, 
uma lápide e, se o tempo não os apagar, um 
nome, uma inscrição, datas. Se houver 
descendentes, algumas lembranças 
transmitidas à família, algumas fotos, às vezes, 
partes de correspondência em cartões-postais. 
Em casos ainda mais raros, diários íntimos. 
Depois de várias gerações, quando a lembrança 
desvanece, quando as concessões ditas para 
perpetuidade chegam ao fim, não resta quase 
mais nada. Esse desaparecimento, essa 
imersão dos anônimos no nada é o destino 
comum da humanidade. Somente a curiosidade 
de um historiador ou de um romancista pode dar 
vida novamente aos desconhecidos, anônimos 
e esquecidos.”  
 

(Régine Robin, A memória saturada) 

 

 

4.1.  Literatura: narratividade, objeto ideológico, arquivo  

 

Nesta etapa, vamos trazer as discussões iniciadas no capítulo anterior a fim 

de que pensemos em alguns movimentos de sentido: sendo os testemunhos do 

acidente de Tchernóbil textualizados em uma obra literária, o ofício do jornalista-

literato não seria semelhante ao de um arquivista? O produto final – a obra literária 

em si – não poderia então ser acessado por leitores como um documento que possui 

efeito de arquivo?  

 Para desenvolvermos tais questões, vamos pensar a literatura em relação a 

três elementos:  
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Figura 23 – Relações entre a literatura e outros elementos. 

 

Tais relações nos ajudarão a compreender melhor os movimentos de sentido 

que foram observados. Comecemos pela Narratividade. 

 

4.1.1. Narratividade  

Falaremos de narratividade de acordo com a formulação proposta por Orlandi 

(2017), no livro, Eu, tu e ele – Discurso e Real da História. De acordo com a autora, a 

narratividade é a forma pela qual a memória se diz no sujeito:  

Pela observação da narratividade flagramos a inscrição do(s) outro(s) no 
discurso do sujeito, assim como a determinação mais amplas da voz do Outro 
(interdiscurso, ideologia) presente no espaço de interpretação do sujeito 
individuado. O funcionamento da memória no sujeito se faz pela 
narratividade. (ORLANDI, 2017, p. 309) 

Para formular a relação entre um certo tipo de literatura e a narratividade, 

tomemos como exemplo o livro Vozes de Tchernóbil. A obra é perfeita aqui por se 

tratar de um livro de memórias. As memórias dos outros se dizem na memória da 

autora. Vozes de Tchernóbil nos apresenta, na verdade, um conjunto de intersecções 

de memórias. Em vários momentos da narrativa, parece haver uma fusão das 

memórias dos outros (eles) na própria memória textualizada da autora (ela).   

O escritor Luiz Ruffato tem um texto muito intrigante, que o próprio título 

parece ilustrar o que tentamos formular aqui. O texto se chama Minhas memórias dos 

outros, e ele começa com uma história bem interessante:  

 

A literatura e...

Narratividade
Objeto 

ideológico
Arquivo
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Certa feita, durante o lançamento de um dos volumes do meu romance 
“Inferno Provisório”, um leitor postou-se à minha frente, e sapecou a terrível 
pergunta: “Lembra-se de mim?”. Se pela passagem do tempo seu rosto me 
era indefinível, agora, agravado pelo nervosismo da situação, tornara-se 
absolutamente estranho. Percebendo meu constrangimento, ele tentou atiçar 
minhas recordações: “Também sou de Cataguases…”. E, então, algumas 
vagas imagens ascenderam. Por debaixo da calvície, dos óculos de lentes 
grossas, da barriga proeminente, emergiu o Carlinhos, meu colega do curso 
primário no Grupo Escolar Flávia Dutra. Levantei-me e o abracei e, bastante 
comovido, antes que me sentasse novamente, ele arremessou, à queima-
roupa: “Eu não sabia que o Gilmar tinha ficado manco não… que coisa! Sabe 
que eu lembro até hoje do dia que o Marquinho foi atropelado… a gente era 
pequeno, mas fiquei impressionado com aquela mancha enorme nos 
paralelepípedos… E o Vicente Cambota, heim? Que maneira horrível de 
morrer!” E, me segredando: “Agora, cá entre nós, eu sempre achei estranho 
o Tiquinho ter desaparecido assim, sem mais nem menos… sabia que tinha 
alguma coisa errada ali…” E, segurando meu braço: “Que memória você tem! 
Como você consegue lembrar de tudo, tintim por tintim?”. Confuso, tomei um 
copo d’água. Zonzo, pensei explicar que aquelas pessoas de quem ele falava, 
com tamanha intimidade, eram somente personagens de meus livros, não 
recordações da nossa infância. Mas como dizer isso a ele, se de alguma 
maneira aquelas minhas evocações difusas haviam se transformado em 
reminiscências comuns? Notando meu espanto, Carlinhos ainda me 
sussurrou, antes de se despedir: “Preocupa não, eu percebi que você tentou 
disfarçar, trocando os nomes…” (RUFFATO, 2012, p. 277-278) 

A forma como uma memória se funde à outra é bem evidenciada no capítulo 

de Vozes de Tchernóbil intitulado Entrevista da autora consigo mesma sobre a história 

omitida e sobre por que Tchernóbil desafia a nossa visão de mundo. Nesse texto, mais 

do que um recurso gramatical, a autora utiliza as aspas de uma forma muito peculiar: 

ela abre as aspas em cada parágrafo, mas não as fecha. Isso pode ser interpretado 

como uma forma de marcar a intersecção de memórias. Selecionei três recortes para 

tentar ilustrar tais movimentos de sentido: Recorte I (os primeiros parágrafos do 

capítulo); Recorte II (parágrafos intermediários); Recorte III (os parágrafos finais do 

capítulo).  
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Recorte I  

 

Figura 24 – Recorte I  (Imagem do livro Vozes de Tchernóbil) 
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 Recorte II 

 

Figura 25 – Recorte II (Imagem do livro Vozes de Tchernóbil) 
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Recorte III 

 
 

Figura 26 – Recorte III  (Imagem do livro Vozes de Tchernóbil) 

 

 

Como dissemos, quando um texto se faz circular, abre-se para os gestos de 

interpretação. Umas das leituras que escolhi do uso que a autora fez das aspas foi 

justamente aquela da intersecção de memórias. Ao colocar a sua própria fala entre 

aspas, a autora parece citar o outro, mas se a entrevista é consigo mesma, isso nos 

leva a acreditar que, em um jogo discursivo de alteridade, ela cita a sua própria fala 

como se também citasse a fala do outro. Não seria um “outro qualquer”.  Esse outro 

também é testemunha de Tchernóbil. Vale dizer que o uso das aspas está apenas no 

capítulo da entrevista da autora consigo mesma; nos demais capítulos, em que ela 

efetivamente declara contar as histórias dos outros, não há as aspas. Sinto como se 

Aleksiévitch, por meio do seu eu-lírico, dissesse-nos:  

...não sou apenas eu que falo, mas eles que falam em mim e/ou comigo. 

- em mim: porque as memórias deles também estão nas minhas.  

- comigo: porque as vozes deles também se colocam ao lado das minhas.  
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Ela, a autora, também é testemunha de Tchernóbil. Não se trata de uma 

repórter que apenas foi lá investigar/colher relatos. Aleksiévitch é ucraniana e assistiu 

de perto ao acidente nuclear. Ao dizer, na primeira frase do capítulo, “Eu sou 

testemunha de Tchernóbil”, a autora se coloca em lugar próximo aos seus 

entrevistados. Essa aproximação se repete em outras frases pela presença do nós:  

"Nós pensávamos juntos."  

"Tudo se modificou, menos nós." 

Também é interessante notar que, ao não fechar as aspas no fim de cada 

parágrafo, é como se as vozes continuassem ecoando. Na última linha do capítulo 

(ver Fragmento III), finalmente a autora abre e fecha as aspas. Mas o silêncio, ainda 

assim, ecoa, ele persiste... desta vez, ele se insinua pelas reticências. Mas o eco não 

chega ao leitor, nós apenas o imaginamos no silêncio daquilo que não foi dito, como 

se estive ali numa terceira margem roseana. A Terceira Margem do Rio é um conto 

do livro Primeiras Estórias, de Guimarães Rosa. No conto, o pai deixa a família e vai 

para a terceira margem do rio...  mas o que seria essa terceira margem do rio se o rio 

tem apenas duas margens? A metáfora da terceira margem pode significar muitas 

coisas, e uma delas é o nome que se dá àquilo que não se pode nomear, àquilo que 

não existe em nossa memória, porque é da ordem do inenarrável. Bethania Mariani, 

professora no departamento de Ciências da Linguagem da Universidade Federal 

Fluminense, escreveu um trabalho muito bonito sobre a canção Terceira Margem do 

Rio de Caetano Veloso e Milton Nascimento (a canção foi inspirada no conto A terceira 

margem do rio e na obra Grande Sertão: Veredas). Em sua análise, Mariani diz:  

O rio não tem somente as duas margens comuns, mas também essa terceira 
margem, assim como as palavras ditas e as não ditas que ficam nas beiradas 
das enunciações, pressionando o dito com as possibilidades inúmeras do por 
dizer. As palavras transpiram silêncio, como nos diz Orlandi (1992), um 
silêncio onde os sentidos, em sua movência, em seu fluxo incessante, se 
mostram/escondem na iminência do dizer. (MARIANI, 2004, p. 2) 

Em formato semelhante, a literatura Vozes de Tchernóbil liberta sentidos 

antes aprisionados nas beiradas – na terceira margem –, porque ao transmitir o 

silêncio de personagens reais à interpretação e aos gestos de leitura de cada 

espectador, ela rompe as barreiras da língua e multiplica as possibilidades de 

sentidos. Cada leitor, de acordo com as suas formações discursivas, mobilizará uma 
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infinidade de significações. Talvez, seja esse o grande trunfo da arte literária de cunho 

memorialístico: eternizar em palavras as reverberações do passado.  

Voltando ao texto de Luiz Ruffato, Minhas memórias dos outros, ele nos conta 

outra história genial:  

Imaginemos um bando de homens, coletores ou caçadores, voltando para a 
caverna ao fim de um dia estafante, e que, após reencontrar as mulheres e 
as crianças, reúnem-se em torno de uma fogueira para descansar. Logo 
surge alguém se gabando de que, após ter sido entocado por uma fera, 
conseguiu se livrar, astuciosamente, ferindo-a de morte. Há um alvoroço, 
nascem indagações, questionamentos, alguém pede mais detalhes, e, entre 
suspiros de admiração e esgares de inveja, o sono espesso se instala. No dia 
seguinte, antes de eles saírem novamente para a aventura da sobrevivência, 
um dos componentes do grupo (talvez uma mulher, por que não?) registra 
nas paredes da caverna a cena narrada. Inscrita, ou seja, tornada concreta, 
a história contada deixa de ser uma experiência individual, transfigurando-se, 
inicialmente, em exemplo. Com o tempo, entretanto, as relações objetivas 
entre aquele sinal pictórico e seu fato gerador vão se esgarçando, e a 
experiência do indivíduo que suscitou a cena descrita torna-se, pela 
repetição, experiência do grupo ao qual ele pertence – o que era memória 
individual transmuda-se em memória coletiva. Ou, melhor ainda, transcende 
o caráter meramente didático, ressurgindo em arte. (RUFFATO, 2012, p. 279) 

Esse trecho pode ser visto também como uma sutil crítica ao registro formal 

na historicidade, porque o feito do homem pode ter nascido de uma mentira vaidosa 

se dessa premissa partirmos; mas ainda assim a arte rupestre é registro dito oficial. O 

que se sobressai, nessa hipótese da inverdade, é a memória dignificada pelo discurso; 

e o que fica para a posteridade é esta narratividade, independentemente da 

veracidade dos fatos.  

Em outras palavras, o que vemos da anedota de Ruffato é:  

uma narrativa >> nascida de uma memória individual >> torna-se concreta 

>> transmuda-se em memória coletiva >> é inscrita como arte. 

Eis algumas semelhanças com as literaturas que se inscrevem enquanto arte, 

mas que tiveram sua gênese em memórias que textualizaram em narrativas, como 

aconteceu, por exemplo, com a obra de Aleksiévitch, Vozes de Tchernóbil, ou de 

Arbex, Todo dia a mesma noite e Holocausto Brasileiro.   

No caso de Aleksiévitch, poderíamos dizer que seu legado literário nada mais 

é do que, parafraseando o título de Luiz Ruffato, suas memórias dos outros. 

Aleksiévitch escreveu histórias que se entrelaçavam na sua própria história, e isso não 
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ocorreu somente com Vozes de Tchernóbil, a autora parece ter tecido toda a sua vida 

com os fios da arte literária. Façamos uma breve retrospectiva de sua vida e principais 

obras:  

✓ Nasceu na Ucrânia quando ainda era uma República Socialista da 

URSS, uma figura feminina que viu de perto o que é ser mulher na 

guerra. Resultado em arte: o livro A guerra não tem rosto de mulher.  

✓ Assistiu à dissolução da União Soviética em 1991. Resultado em arte: 

o livro O fim do homem soviético.  

✓ Viu seu país ser devastado após o acidente nuclear em Tchernóbil. 

Resultado em arte: o livro Vozes de Tchernóbil.   

Como se pode notar, não se trata apenas de um sujeito que fala, pois 

Aleksiévitch fala de um lugar... e esse lugar toma forma e cor pelas linhas literárias. 

Toda uma vida compilada em um grande fazer literário. Talvez seja esse um dos 

porquês Aleksiévitch ter escolhido o ofício artístico em vez do jornalístico. O livro 

perdura, enquanto o jornal de ontem é substituído pela notícia de hoje.  

 

4.1.2. Objeto ideológico  

Determinadas literaturas deixam muito explícita sua gênese em lutas 

ideológicas. Se passearmos pelos acervos literários brasileiros, encontraremos muitas 

marcas dessas lutas, pois vários autores encontram na arte literária o espaço 

necessário para construir um engajamento social e político. Sabemos da forte relação 

entre língua e ideologia, mas quando essa mesma língua se inscreve no campo 

artístico, como acontece no caso da literatura, outras forças entram no jogo: a catarse, 

a mímesis...  

Neste tópico, vamos pensar na literatura enquanto objeto ideológico. A fim de 

que consigamos formular esta premissa, voltemos a Pêcheux. Em uma de suas 

entrevistas, Pêcheux   usou a expressão “Lutas ideológicas de movimento” para falar 

dos movimentos do fim da década de 1960:  
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A meu ver, os movimentos que aconteceram no fim da década de 1960 em 

torno da escola, da família, da religião, da divisão social do trabalho, e o 

relacionamento com o meio-ambiente constituem, todos eles, aquilo que 

chamo de lutas ideológicas de movimento. Ao mesmo tempo em que, sem 

dúvida, são uma questão de luta de classes no terreno da ideologia, essas 

lutas devem ser pensadas não como lutas entre classes constituídas como 

tais, mas em vez disso, como uma série de disputas e embates móveis (no 

terreno da sexualidade, da vida privada, da educação, etc.) pelos processos 

por meio dos quais a exploração-dominação da classe burguesa se reproduz, 

com adaptações e transformações. (PÊCHEUX, 2011, p.97 ) 

Gostaria de pegar emprestada a expressão utilizada por Pêcheux para pensar 

sobre um funcionamento da literatura dentro de um contexto histórico. Se pensarmos 

mais especificamente no livro Vozes de Tchernóbil, evidenciaremos tensões a partir 

de temas como negligência, tudo em nome do progresso, a vida pela medalha de 

herói, omissão do Estado ao negar informações sobre os perigos da radiação, entre 

outros. Enfim, somam-se aqui uma série de temas que podemos acessar a partir do 

acidente nuclear e das medidas (não) tomadas pela então URSS. O que se deu a 

partir disso foi um afastamento maior entre população e Estado que impactou nas 

lutas ideológicas dentro de uma união soviética prestes a ruir.  

Se pensarmos que a sociedade estava envolta nessas lutas ideológicas, 

poderíamos então pensar que uma obra literária como Vozes de Tchernóbil configura-

se como objeto ideológico, pois há ali um funcionamento discursivo que marca não só 

a voz de uma autoria, mas de milhares de vítimas revividas pela voz(es) da narradora-

personagem. Essas vozes não são meras ficções, são memórias de quem viveu uma 

tragédia, lamentavelmente, real.  

Pêcheux propõe pensar que objeto ideológico é esse objeto flexível em 

relação às condições de força que o constitui, isso tira a literatura de um lugar de 

observação (lugar de instalação de memória, ficção ou não ficção, narrativa...) e dá a 

ela uma dimensão ideológica que procuro, desde o início, trazer para a discussão a 

medida em que falo do silêncio, silenciamento, esquecimento. 

Se a literatura não está apenas no campo da contemplação, haveria então 

uma força literária sobre o sujeito. Ao considerarmos a literatura como objeto 

ideológico, somos levados a perguntar: pode o sujeito ser interpelado pela ideologia 

que se manifesta no discurso literário? Para buscarmos por tais respostas, voltemos 

a Orlandi (2015, p. 54): 
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É já conhecido, na análise de discurso, que há interpelação do indivíduo em 

sujeito pela ideologia. É assim que se considera que o sujeito se constitui em 

sujeito por ser afetado pelo simbólico. Daí seu assujeitamento, ou seja, para 

que o sujeito seja sujeito é necessário que ele se submeta à língua. E é por 

estar sujeito à língua, ao simbólico, que ele, por outro lado, pode ser sujeito 

de. (ORLANDI, 2015, p.54) 

Somos sujeitos dos discursos que encontramos ao longo de nossas 

trajetórias. Desde muito nova gostei dos livros literários, meu primeiro contato com a 

literatura foi ouvindo meus pais contando histórias para que eu pudesse dormir. Lá em 

casa não tinham livros infantis e por isso meus pais abriam a enorme Bíblia Sagrada 

– com aquelas páginas bem amareladas do tempo e com uma vistosa capa dura de 

cor rubra. Ali nasceu o meu primeiro contato com o universo das histórias.  Meus pais 

selecionavam os livros bíblicos, lembro-me de que o Apocalipse só era lido quando a 

travessura durante o dia fora grande – falar de anjos caídos e de suas trombetas era 

uma forma de amedrontar meus irmãos e eu com o objetivo de que ficássemos mais 

comportados nos dias seguintes. Eu gostava mesmo era de ouvir histórias do livro do 

Gênesis, sobre a criação do mundo e do homem, sobre estar dentro e fora do Jardim 

do Éden, sobre estar dentro e fora da Arca de Noé. Já o meu primeiro contato com a 

palavra escrita foi com o livro O Barquinho Amarelo, que a Tia Beth usava para 

alfabetizar as crianças no início dos anos 90. Não me recordo muito bem das palavras 

das histórias, mas me lembro com nitidez das imagens das personagens vendo o 

barquinho correr rio afora... Havia ainda as histórias da Piabinha, da Cocota e do 

Cavalinho branco. Depois disso, o prazer de poder ler sozinha... vieram então os 

contos de fada, a série vagalume, os clássicos da nossa literatura. Ler era uma forma 

de compreender o mundo: o de lá e o de aqui dentro. Na rebeldia da adolescência, eu 

me inspirava em personagens que fugiam dos padrões e questionavam o mundo à 

sua volta. Foi nessa época que adotei a astúcia de Emma Bovary, o existencialismo 

de Antoine de Roquentin, o cansaço de Gregor Samsa. Construí-me a partir de tantos 

personagens que, às vezes, parece que convivi com eles, que visitaram a minha casa 

e depois partiram. Talvez seja um jeito muito romantizado de dizer, mas hoje afirmo, 

indubitavelmente, que os discursos literários com os quais tive contato me 

constituíram de forma muito intensa e singular.  

Há muita força ideológica por detrás do discurso literário. Outra cena 

ilustrativa, também pessoal, ocorreu em 2017, quando propus uma oficina sobre 
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Literatura e Discurso a alunos do curso de Letras. Durante a atividade, solicitei aos 

alunos que analisassem os seguintes versos: 

“Os cavaleiros da glória descansaram no abraço da morte 

Agarraram as torres com as mãos de fúria e rasgaram como uma torrente.” 
  

Sem conhecerem a autoria, a interpretação foi unânime: os versos são muito 

bonitos, parecem advindos de uma literatura distópica ou, talvez, mitológica. Todos os 

alunos presentes apreciaram o texto. Então, após análise, apresentei-lhes o autor: 

Osama Bin Laden. Em seus olhos, evidenciou-se o remorso por terem admirado 

versos que ilustravam o terror do 11 de Setembro de 2001. Esta aula nasceu a partir 

de uma matéria publicada, em Agosto de 2017, no caderno Ilustríssima da Folha de 

São Paulo. A matéria tinha como tema o livro, na ocasião recém-publicado, Jihadi 

Culture: The Art and Social Practices of Militant Islamists, que reunia artigos 

acadêmicos sobre os poemas, hinos, sonhos, filmes e rituais dos extremistas. Tanto 

o meu espanto ao ler o jornal quanto o espanto dos alunos ao se depararem com 

versos de Bin Laden se justificavam porque, quando se pensava em Al Qaeda e 

Estado Islâmico, para nós as formulações de sentido mais comuns se resumiam a 

terrorismos. Thomas Hegghammer (2017), editor do livro, desconfiava da força 

ideológica dos produtos culturais no processo de recrutamento dos militantes:   

As emoções podem importar mais para o recrutamento do que pensávamos. 
[...] A radicalização não ocorre apenas pela força do argumento. Existe uma 
estética de sedução. São coisas diferentes, uma envolve o intelecto, e a 
outra, por assim dizer, o coração. [...] Esse material que circula na internet, 
como poemas e hinos, pode ser perigoso. (HEGGHAMMER apud BERCITO, 
2017, p. 6) 

Para Hegghammer, as agências de inteligência deveriam incluir em suas 

análises os produtos culturais dos militantes, pois isso pode contribuir na elaboração 

de estratégias de combate ao fundamentalismo.  

Trouxe essa discussão para o tópico Literatura e Objeto Ideológico porque, 

como disse no início da discussão, não se questiona a força da ideologia na língua, 

no entanto, quando a língua se textualiza na literatura, a sedução pode ser ainda mais 

intensa, pois a arte literária, além de ser mimética, ela comove e provoca, muitas 
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vezes, um sentimento catártico no leitor. É por essa força da sedução que Sherazade 

garantiu as suas mil e uma noites.  

Mário Quintana dizia que “Um bom poema é aquele que nos dá a impressão 

de que está lendo a gente … e não a gente a ele!”. Esse reconhecimento em 

manifestações artísticas muitas vezes se estabelece devido a uma certa identificação 

do leitor com o que é dito pelo eu-lírico. Há um processo de identificação (e comoção) 

de leitores com o dizer literário. Tal comoção parece se acentuar quando as artes 

explicitam lutas ideológicas, políticas e sociais que convergem ou divergem com as 

lutas do espectador/leitor.  

Recentemente, no Brasil, vimos discussão similar: em 2017, o artista Chico 

Buarque de Holanda lançou o álbum Caravanas, com uma das principais canções 

intitulada Tua Cantiga. Vejamos a composição:  

Tua Cantiga 
 
Quando te der saudade de mim 
Quando tua garganta apertar 
Basta dar um suspiro 
Que eu vou ligeiro 
Te consolar 
 
Se o teu vigia se alvoroçar 
E, estrada afora, te conduzir 
Basta soprar meu nome 
Com teu perfume 
Pra me atrair 
 
Se as tuas noites não têm mais fim 
Se um desalmado te faz chorar 
Deixa cair um lenço 
Que eu te alcanço 
Em qualquer lugar 
 
Quando teu coração suplicar 
Ou quando teu capricho exigir 
Largo mulher e filhos 
E de joelhos 
Vou te seguir 
 
Na nossa casa 
Serás rainha 
Serás cruel, talvez 
Vais fazer manha 
Me aperrear 
E eu, sempre mais feliz 
 
Silentemente 
Vou te deitar 
Na cama que arrumei 
Pisando em plumas 
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Toda manhã 
Eu te despertarei  
 
Quando te der saudade de mim 
Quando tua garganta apertar 
Basta dar um suspiro 
Que eu vou ligeiro 
Te consolar 
 
Se o teu vigia se alvoroçar 
E, estrada afora, te conduzir 
Basta soprar meu nome 
Com teu perfume 
Pra me atrair 
 
Entre suspiros 
Pode outro nome 
Dos lábios te escapar 
Terei ciúme 
Até de mim 
No espelho, a te abraçar 
 
Mas teu amante 
Sempre serei 
Mais do que hoje sou 
Ou estas rimas 
Não escrevi 
Nem ninguém nunca amou 
 
Se as tuas noites não têm mais fim 
Se um desalmado te faz chorar 
Deixa cair um lenço 
Que eu te alcanço 
Em qualquer lugar 
 
E quando o nosso tempo passar 
Quando eu não estiver mais aqui 
Lembra-te, minha nega 
Desta cantiga 
Que fiz pra ti (HOLANDA, 2017) 

O título nos remete ao período literário que ficou conhecido como 

Trovadorismo, em que os principais gêneros literários eram as cantigas de amor e 

amigo, em que os homens eram verdadeiros vassalos de suas mulheres. Apesar da 

qualidade da composição, Chico Buarque recebeu várias críticas:  

- adjetivado como machista, porque na letra da canção o eu-lírico masculino 

disse largar mulher e filhos para ficar com a amante.  

- tachado como alienado, pois, dada às condições políticas atuais do Brasil, 

como falar de traição e não priorizar temas políticos. Perguntaram ao Chico Buarque: 

“onde estavam as canções da ditadura?”.  
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- o cantor foi, inclusive, confundido com o próprio eu-lírico da composição, 

sendo atacado por ser “destruidor de lares”.   

Poderíamos nos debruçar por horas a analisar as atuais formações 

discursivas sobre empoderamento feminino que impactaram nos (des)likes desta 

canção, mas fugiríamos do nosso objetivo primeiro. Cito o episódio da canção do 

Chico Buarque apenas para evidenciar que marcas políticas e ideológicas fazem parte 

do funcionamento discursivo de um determinado tipo de arte, no entanto é importante 

evidenciar que não é condição sine qua non,  não se trata de um pré-requisito para 

definir a qualidade artística.  Nem toda arte se propõe a dialogar politicamente com o 

seu tempo presente. Muitas são as funções e leituras de uma obra de arte e sabemos, 

pelas premissas básicas, que tais funções e leituras se movem de acordo com os 

diferentes gestos de interpretação. Não extraímos sentidos do texto, mas sim 

atribuímos sentidos a ele. Em outras palavras, a arte deve ser livre e há que se redimir 

o artista da obrigatoriedade de falar ao seu tempo.  

Enfim, muitos são os exemplos que poderíamos citar para evidenciar como 

determinados gestos de leitura nos permitem colocar a literatura na forma de objeto 

ideológico. Uma vez lida assim, podemos mobilizar várias outras leituras. E a 

formulação que nos dedicaremos agora é pensar na literatura como efeito de arquivo.  

4.1.3. Arquivo  

Chegamos à etapa de tentar formular a seguinte questão: como uma 

determinada literatura, inserida em um certo lugar, pode ter um efeito de arquivo se 

lida a partir de um gesto de interpretação? Dito de outro modo e sem tantos adendos: 

a produção compilada num certo lugar me leva a perguntar até que ponto a literatura 

produz arquivo? 

Antes, é necessário delinear que literatura é essa, já que não se trata de toda 

e qualquer literatura. A literatura da qual falamos aqui é aquela que se constrói a partir 

das memórias de testemunhas. Não se trata da literatura que está apenas no campo 

da ficção (se é que exista alguma literatura assim, pois sabemos que o mundo real 

também se diz através de metáforas).  

A presença das testemunhas na literatura provoca no leitor um efeito de real, 

atribui certa legitimação à história. É como pensar na força do “Ninguém nos contou. 
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Nós estávamos lá.” Régine Robin, em A memória saturada, chama isso de autoridade 

semântica nas testemunhas. Na mesma obra, Robin destaca o lugar da testemunha 

que, quando ouvida, desloca-se do anonimato para o centro.  Ao citar exemplos dos 

julgamentos relacionados ao nazismo, Robin destaca que é comum, no dispositivo 

judiciário, que a testemunha (vítima) seja colocada no centro ao invés do acusado.  

[...] o julgamento autoriza enfim os sobreviventes a encontrar uma fala 
própria, a sair de sua mudez ou a deixar de utilizar a linguagem das opressões 
para falar deles mesmos. Eles se toram os autores de sua história, eles a 
dizem, escrevem-na, apropriam-se dela, sem dúvida pela primeira vez. Eles 
reencontram uma legitimidade [...]. (ROBIN, 2016, p. 153-154).  

Enquanto, nesse fragmento, Robin discute sobre o lugar da vítima no 

dispositivo judiciário, quero propor que pensemos o lugar da testemunha na literatura. 

Tanto em Vozes de Tchernóbil quanto em Todo dia a mesma noite evidenciamos a 

abertura desse espaço dado à testemunha para que ela nos conte o que não pôde 

contar ao Estado, à História – e se pensarmos no caso da boate Kiss, que está em 

um país que se destaca pela impunidade no âmbito jurídico, poderíamos incluir “para 

que a testemunha conte o que a própria justiça não ouviu”.  

 

Recorte – Vozes de Tchernóbil:  

Assim começa a história: no ano de 1986, começam a aparecer reportagens 
sobre o 
julgamento dos acusados pela catástrofe de Tchernóbil nas primeiras páginas 
dos jornais soviéticos e estrangeiros. 
Mas, agora, imagine um prédio de cinco andares vazio. Uma casa sem 
moradores, mas com objetos, mobílias e roupas — coisas que ninguém 
nunca mais poderá usar, porque essa casa fica em Tchernóbil. Pois é 
justamente numa dessas casas da cidade morta que se realiza uma pequena 
conferência para a imprensa, oferecida pelas pessoas encarregadas de levar 
a cabo o julgamento dos acusados pelo acidente atômico. Nas instâncias 
mais altas do poder, no Comitê Central do Partido Comunista da União 
Soviética, considerara-se necessário examinar as causas do delito in loco. 
Na própria cidade de Tchernóbil. O tribunal se constituiu no prédio da Casa 
da Cultura local. No banco dos réus havia seis pessoas: o diretor da central 
atômica, Víktor Briukhánov; o engenheiro-chefe, Nikolai Fomín; o substituto 
do engenheiro-chefe, Anatóli Diátlov; o chefe do turno, Boris Rogójkin; o chefe 
da seção  do reator, Aleksandr Kovaliénko; e o inspetor do Serviço Estatal de 
Inspeção de Energia Atômica da União Soviética, Iuri Láuchkin.  
Os assentos destinados ao público estavam vazios, ocupados apenas por 
alguns jornalistas. Aliás, já não vivia mais ninguém por lá, a cidade estava 
“fechada” por ser “zona de controle radiativo severo”. Não seria esse o motivo 
de terem-na escolhido como local do julgamento? Quanto menos 
testemunhas, menor o barulho. Não havia operadores de câmera nem 
jornalistas estrangeiros. Decerto todos gostariam de ver no banco dos réus 
as dezenas de funcionários de Moscou igualmente responsáveis. E todo o 
estamento científico, à época do acidente, deveria  ter sido obrigado a 
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assumir as suas responsabilidades. Mas se conformaram com a “arraia-
miúda”.  
Saiu a sentença: Víktor Briukhánov, Nikolai Fomín e Anatóli Diátlov 
receberam pena de dez anos. Para os outros, as penas foram menores. No 
final, Anatóli Diátlov e Iuri Láuchkin morreram em consequência da exposição 
às fortes radiações. O engenheiro-chefe Nikolai Fomín enlouqueceu. Por 
outro lado, o diretor da central nuclear Víktor Briukhánov cumpriu toda a 
sentença, todos os dez anos, ao fim dos quais os seus familiares e alguns 
jornalistas foram recebê-lo. O acontecimento passou despercebido. O ex-
diretor vive atualmente em Kíev e trabalha como simples escrevente em uma 
empresa. Assim termina a história. [...] (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.13-14, 
grifo nosso) 
 
 

No início do livro, Aleksiévitch apresenta ao leitor informações compiladas de 

publicações bielorrussas na internet entre os anos 2002 e 2005. A citação anterior é 

uma delas.  

Como disse, o fragmento está nas páginas iniciais do livro (e não nas finais), a história 

que termina nos noticiários está apenas começando na literatura. 

 

Recorte – Prefácio do livro Todo dia a mesma noite  

Para recontar a história das 242 vítimas da boate Kiss, incendiada naquela 
madrugada, Daniela Arbex recorre ao ponto de vista dos principais 
protagonistas do episódio: os sobreviventes, as testemunhas, os parentes 
das vítimas, os profissionais da saúde que atuaram no resgate e no 
atendimento em meio ao desastre. Pelos olhos dessas pessoas, a autora nos 
leva de volta ao 27 de janeiro, a uma Santa Maria atônita e incrédula que, 
antes de velar seus mortos, teve de juntar santinhos, notas de dinheiro 
dobradas, identidades, cartões de bancos, batons, chaves e celulares, muitos 
celulares. Num deles, o visor trazia, ao lado da palavra “mãe”, 134 chamadas 
não atendidas. Cada objeto desses diz muito sobre essas mães, sobre esses 
pais, seus filhos, e sobre uma cidade jovem, com vocação para acalentar 
sonhos, uma fábrica de projetos de vida, de aspirações, de futuro. 
(CANELLAS, 2018, p. 61-65, Arquivo Kindle) 

Semelhante à obra da ucraniana, o livro Todo dia a mesma noite – a história 

não contada da boate kiss também é construído a partir de relatos dos que 

testemunharam a segunda maior tragédia brasileira quando se leva em questão o 

número de vítimas. As histórias se tecem a partir de lembranças. De forma pungente, 

efetivamente somos levados a conhecer a “história não contada da boate kiss”. 

Novamente, a literatura parece humanizar a vítima que, muitas vezes, é textualizada 

apenas em números para fins históricos e didáticos.  

Na citação seguinte, Robin exemplifica com episódios da Shoah, mas suas 

palavras também parecem ler cenas de Tchernóbil ou mesmo da boate Kiss: 
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A contradição na qual essas testemunhas se movem é dramática. Estamos 
lidando com um tipo de discurso autobiográfico em “primeira pessoa”, “eu” ou 
“nós”, em que o sujeito é fundamental, enquanto o que dizem essas 
testemunhas – os acontecimentos aos quais se referem – remete a uma noite 
de anonimato. Eles não eram “eu”, mas eram números, eles não tinham mais 
nome, nem história, eles eram Stücke – peças, pedaços –, não antes de 
estarem mortos, mas de se tornarem restos. As testemunhas passam de uma 
esfera a outra, do “eu” hoje dividido àquilo que não tem enunciação, a vozes 
sem enunciador. Elas só podem dar conta de um passado ferido, esmagado, 
sem ligação. Aqui, nesta prática, o fato de se lembrar não traz nenhuma 
consolação, nenhum trabalho de luto. (ROBIN, 2016, p. 249). 

As palavras de Robin são duras. A noção de restos também incomoda. É 

comum aparecer nos relatos a formulação de que as testemunhas não se sentem 

sobreviventes, mas sim restos, como se tivessem se tornado um problema social.  

Em Vozes de Tchernóbil, no capítulo Três monólogos sobre um antigo terror, 

e sobre por que o homem calava enquanto as mulheres falavam, a fala da testemunha 

identificada apenas como mãe ilustra o que aconteceu com várias vidas no pós-

Tchernóbil: 

 
Tive uma vida… Uma outra vida… Lá, eu me considerava uma pessoa 
importante. Tenho até patente militar: tenente-coronel das tropas das 
estradas de ferro. Aqui, fiquei desempregada até conseguir um trabalho de 
limpeza na prefeitura. Esfrego o chão… A minha vida ficou para trás… E já 
não tenho forças para uma segunda vida… (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 95) 

 

Os elementos dêiticos “lá” e “aqui” colocam o acidente nuclear no centro da 

história e dividem as vidas no antes e no depois. No “aqui”, as vítimas foram reduzidas 

ao nada – condição que ainda parecia privilegiada se comparada ao preconceito que 

muitas delas sofreram por serem consideradas elementos radiativos.  

 Vale também destacar que não se pode cobrar da narrativa do trauma a 

linearidade, pois ela é movediça, descontínua, esburacada. 

Memória angustiante, que conhece seus limites e os desgastes do tempo. Os 
sobreviventes que contam sua vida não estão concernidos pela total verdade 
da cronologia, das datas, dos nomes de pessoas que evocam, a não ser da 
sua relação do presente com o passado. O testemunho é atravessado pela 
ausência, e mesmo que sejam obrigados, pelo quadro instituído, a produzir 
uma narrativa, o que inevitavelmente quer fazer sentido, as testemunhas 
resistem a esse “fazer sentido.” (ROBIN, 2016, p. 249). 

Pensando nisso, façamos uma breve análise do relato de Nina Prókhorovna 

Kovaliova, esposa de um liquidador:  
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O que eu quero entender? Eu mesma não sei. (Sorri sem se dar conta.) 
Um amigo dele me propôs casamento. Ainda quando éramos estudantes… 
Quando éramos estudantes, ele me cortejava; depois se casou com uma 
amiga minha, mas logo se separou. Alguma coisa não deu certo na relação. 
Vinha me ver com um ramo de flores: “Você vai viver como uma rainha”. Tinha 
uma loja, um apartamento esplêndido na cidade e uma casa no campo. Eu 
recusei. Ele se ofendeu: “Já se passaram cinco anos e não há meios de você 
esquecer o seu herói? Ha-ha-ha! Você vive com um monumento”. (Põe-se a 
gritar.) “Fora! Fora!” Eu o expulsei de casa. “Estúpida! Vá viver com o seu 
salário de professora, com os seus cem dólares.” 
Vivi e ainda vivo. (Acalma-se.) 
Tchernóbil encheu a minha vida, e a minha alma se alargou. Ela sente dor. A 
chave secreta. Você se põe a falar depois dessa dor e te saem palavras 
bonitas. Eu dizia essas coisas, com essas palavras, só quando amava. E 
agora… Se eu não acreditasse que ele está no céu, como poderia suportar?  
Ele contava. Eu guardava na memória. (Fala como esquecida de si mesma.) 
Nuvens de pó. Tratores no campo. Mulheres com forquilhas. Dosímetro que 
soa. 
Não há gente, e o tempo se move de outro modo. O dia é longo, longo como 
na infância. 
Era proibido queimar as folhas. Eles as enterravam. 
Não tem sentido sofrer desse modo. (Chora.) Sem as bonitas palavras 
conhecidas. Sem a medalha que lhe deram. Está em casa, no armário. Ele 
nos deixou. 
De uma coisa eu sei: nunca mais serei feliz. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.273) 

 

Como se pode notar, não há uma linearidade temática na fala. As orações, 

em sua maioria, coordenadas e com poucos elementos coesivos, parecem desenhar 

o fluxo de pensamento de Nina. As rubricas marcadas pela autora também evidenciam 

a não linearidade dos sentimentos decorrente de uma possível fragmentação da 

memória.  

Neste emaranhado de histórias, qual seria o papel de autoras como Svetlana 

Aleksiévitch e Daniela Arbex? Há uma expressão proposta por Robin que as 

caracteriza bem: metatestemunhas. As autoras podem ser chamadas de 

metatestemunhas na medida em que testemunham as testemunhas. “A testemunha 

não é tanto a que vê [...], mas a que “acolhe a visão”. (ROBIN, 2016, p. 265).  

Há quem pergunte: ao compilar testemunhos e textualizá-los em literatura, as 

autoras não estariam substituindo a história ou reescrevendo-a? Não me parece ser 

esse o caminho, não vejo como exclusão de uma história ou sua reedição. O que 

percebo é justamente o contrário: trata-se de adição, de um algo a mais. Constrói-se 

aí um olhar a mais, um novo vestígio, um novo efeito de arquivo. Gestos de leituras 

que vão se juntar a outras interpretações. 
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Estamos, pois, delineando um modo de produzir literatura que possibilita a 

constituição de um arquivo. Em outras palavras: trata-se de um gesto de leitura que 

permite a construção de um arquivo formulado literariamente.  

Os arquivos são vistos por Pêcheux como gestos simbólicos que se inscrevem 

na história. Esses gestos precisam ser interpretados – não se pode esquecer da 

interpretação como vestígio do possível. A prática de leitura do arquivo é influenciada 

pelos interesses históricos, políticos e culturais tanto do historiador quanto do 

linguista. Portanto, ainda citando Pêcheux, é preciso considerar a “pluralidade” dos 

gestos de leitura.  

Se o arquivo é institucionalizado pela literatura, poderíamos então pensar em 

uma estabilização de sentidos? As histórias estarão ali, eternizadas na obra, mas os 

nossos gestos de leitura continuarão sendo múltiplos, abertos, contínuos. Derrida 

(2004), ao resgatar a história dos arquivos, falava de uma certa domicialização dos 

arquivos, de sua morada, que marca também a passagem do privado ao público. 

Quando os relatos de Tchernóbil são inscritos no livro – na literatura –, eles 

possibilitam outras leituras e outras interpretações – semelhante ao exemplo 

domiciliação dado por Derrida também no Mal de Arquivo – Uma impressão freudiana. 

É o que se dá, por exemplo, em nossos dias, quando a casa de algum escritor se 

transforma em museu, há a passagem de uma instituição à outra. Ao adentrarmos na 

casa – ou no livro – entram no jogo discursivo os nossos gestos de leitura sobre o que 

vemos e lemos, pois sabemos que atribuímos sentido às coisas e não apenas 

retiramos sentidos delas. Trata-se de uma dupla via de significações. 

Há literatos que parecem exercer o trabalho de um arquivista ao tentar 

reconstituir o que, muitas vezes, é irreconstituível. Esse tipo de arquivistas 

(testemunhas e escritores), ao textualizarem memórias, parecem tentar organizar a 

história ou mesmo a própria história. Como se, no texto, fosse possível encontrar o 

sentido que não se encontra na vida real.  
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“Eu levei muitos anos escrevendo este livro. Quase vinte anos. Encontrei e 
conversei com ex-trabalhadores da central, cientistas, médicos, soldados, 
evacuados, residentes ilegais em zonas proibidas. Com aqueles para quem 
Tchernóbil representa o conteúdo fundamental do mundo, cujo interior e 
entorno, e não só a terra e a água, Tchernóbil envenenou. Essas pessoas 
conversavam, buscavam respostas. Nós pensávamos juntos. 
Frequentemente tinham pressa, temiam não chegar ao fim, eu ainda não 
sabia que o preço do seu testemunho era a vida. ‘Anote’, repetiam eles.  
‘Nós não compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém 
lerá e entenderá. Mais tarde. Depois de nós…’ Tinham razão em ter pressa; 
muitos deles já não estão entre os vivos. Mas conseguiram mandar um 
sinal… (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.43, grifo nosso). 

Em textos memorialísticos – que têm como tema o horror, a tragédia – nem 

tudo é dito, nem tudo pode ser dito e reorganizado. Como dizer o indizível na literatura 

que se faz arquivo, se há vazios, cesuras, silêncios?  Há experiências que são da 

ordem do indizível. No entanto, há algo que não se conta a não ser pela literatura. A 

arte da escrita, talvez por unir a força estética ao lirismo, constrói uma aproximação 

maior ao que eles mesmos chamam de “alma” desses personagens reais. Traduzem 

em poesia os seus silêncios. Diferentemente da historiografia, que muitas vezes se 

detém a “fatos” e cronologias.  

Ainda que a arte permita uma aproximação com cenas de tragédias e de 

horror, há histórias que estão na ordem do irrepresentável... a arte nos leva a ver isso. 

São livros para fazer lembrar. Um outro olhar nos olhará: “‘Anote’, repetiam eles.  ‘Nós 

não compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém lerá e entenderá. 

Mais tarde.” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.43). 

 

 

4.2. Historicidade e Discurso literário  

 

Reconhecer determinada literatura como objeto ideológico só faz reforçar a 

sua potencial força de ser lida como arquivo. Essa mesma literatura, que tanto pode 

nos dizer sobre eventos extra narrativos, não está separada da sua história, não está 

isolada, ela nasce inscrita em uma historicidade.  

A fim de possamos unir as pontas dos movimentos de sentido construídos até 

o momento, neste tópico traçaremos a seguinte linha de discussão: compreender o 

conceito de historicidade e pensar como a literatura, que tem efeito de arquivo, pode 

se inscrever no discurso (e curso) da história.  
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Adotamos como possibilidade de sentido do termo historicidade a seguinte 

formulação: historicidade é a relação constitutiva entre linguagem e história, mais 

precisamente, a forma como a história se inscreve no discurso.  

Trabalhar a historicidade implica em observar os processos de constituição 

dos sentidos e com isso desconstruir as ilusões de clareza e de certitude. Ao 

mesmo tempo, trabalhar a historicidade na leitura de arquivos leva a realizar 

percursos inusitados, seguindo-se as pistas linguísticas, traçando percursos 

que desfazem cronologias estabelecidas, que explicitam a repetição de 

mecanismos ideológicos em diferentes momentos históricos, que localizam 

deslocamentos e rupturas. Desse modo, o arquivo não é visto como um 

conjunto de "dados" objetivos dos quais estaria excluída a espessura 

histórica, mas como uma materialidade discursiva que traz as marcas da 

constituição dos sentidos. O material de arquivo está sujeito à interpretação 

e, mais do que isso, à confrontação entre diferentes formas de interpretação 

e, portanto, não corresponde a um espaço de "comprovação", onde se 

suporia uma interpretação unívoca. (HORTA NUNES, 2005, p. 1-2)  

As palavras de Horta Nunes muito nos interessam porque, contrário ao que 

se poderia supor, ao ler uma dada literatura como efeito de arquivo, isso não dá a ela 

o “espaço de comprovação” e nem de “interpretação unívoca”. Pelo contrário, ao 

atribuir a uma arte o efeito de arquivo, nós ampliamos as possibilidades de leitura e 

interpretação. Para Orlandi (2007),  

Diríamos que há uma historicidade inscrita na própria textualidade, 
historicidade que faz com que os sentidos valham para toda a sociedade, não 
estando o ‘povo’ excluído da contradição entre o mesmo e o diferente, isto é, 
o sentido que vai além do senso comum: dizem o ‘mesmo’ para dizer o ‘outro’ 
sentido. (ORLANDI, 2007, p 112).  

Há uma história que se textualiza em Vozes de Tchernóbil (ou em outra 

literatura que se propõe narrar eventos históricos), e a historicidade está, justamente, 

neste modo como a história de Tchernóbil se inscreve no discurso literário. Embora já 

se tenha ouvido falar muito sobre o que foi o acidente nuclear em Tchernóbil (“dizer o 

mesmo”), a obra literária diz o “outro sentido”.  

O termo historicidade funciona de modo a caracterizar a posição do analista 

de discurso em relação à do historiador. O deslocamento 

história/historicidade marca uma diferença entre as concepções de história, 

de um lado como conteúdo, e de outro como efeito de sentido. Aos 

historiadores ligados à AD cabe questionar a transparência da linguagem, 

levando-se em conta a espessura da língua. Aos analistas de discurso, a 

história passou a ser vista não como um pano de fundo, um exterior 

independente, mas como constitutiva da produção de sentidos. (HORTA 

NUNES, 2005, p. 1) 
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A literatura, que propõe a narrar testemunhos, está inserida dentro uma 

história que também a constitui. Em Vozes de Tchernóbil, identificamos que a autora 

escreveu todas aquelas histórias a partir de um determinado lugar. E quando 

evidenciamos isso, que nos parece óbvio, mas que na verdade é bem revelador ao 

que nos propomos discutir aqui, chegamos à engenhosa frase de Leonardo Boff: “todo 

ponto de vista é a vista de determinado ponto.”  

A Análise do Discurso é uma ciência da interpretação, por isso a AD não 

atribui à história apenas o caráter de bastidor, a história é mais do que isso, ela é parte 

constitutiva nos sentidos. No entanto, é preciso pensar na história dos outros, mas 

também na nossa, porque a nossa história também está, dia após dia, nos 

constituindo. Trata-se de uma atividade que não se encerra. Discursivamente, 

enquanto sujeito, já não sou a mesma de ontem.  Em uma de suas palestras, Lygia 

Fagundes Telles contou uma experiência de leitura interessante. Segundo a escritora, 

a primeira vez que leu Dom Casmurro, aos dezoito anos, teve a certeza de que Capitu 

não havia traído Bentinho. Na segunda leitura, ela já havia se formado em Direito e 

começou a desconfiar da postura da jovem personagem. Na terceira leitura, voltou a 

achar que Capitu era inocente. Na quarta leitura, chegou à conclusão de que não se 

deve confiar em narradores-personagens que contam suas versões. A história é 

interessante porque ilustra como o sentido também parte de nós. O leitor ao atribuir 

sentido ao texto o faz sendo influenciado pela história. Lygia leu o mesmo texto quatro 

vezes, as fases da sua vida modificaram drasticamente sua interpretação da narrativa.  

As memórias que se textualizam em literaturas e que descrevem eventos do 

universo extra narrativo não estão isentas de serem apenas versões. Os autores, 

sobretudo os conhecidos como literatos-jornalistas, têm como ofício selecionar 

histórias, recortá-las, editá-las e, somente ao fim, eles irão textualizar essas 

memórias. Há, nesta manipulação de documentos, vários jogos discursivos:  

- Uma memória da memória.   

- Uma reconstituição da memória.  

- Uma edição da memória.  

- Uma textualização da memória.  
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Os gestos de leitura do literato-jornalista estão nos mais imperceptíveis 

movimentos, como na própria constituição das rubricas, por exemplo:  

(Fala como esquecida de si mesma) 

(Sorri sem se dar conta) 

(Acende um cigarro e se cala) 

(silenciou)  

(calou-se) 

(chora) 

(tenta novamente não chorar) 

Nas rubricas, a voz some para dar lugar à observação.  

Os gestos estão também na própria seleção: qual testemunho será ouvido, 

qual família será visitada, em qual momento esse relato entrará... É o ofício do 

arquivista que, em função da organização e compilação dos testemunhos, atribuirá 

novos sentidos aos arquivos os quais manipula. Robin, em Memória Saturada, assim 

define os arquivistas: “Mestres da memória por seu trabalho de classificação, triagem, 

acabamento, etiquetagem, preservação, comunicação ou de não comunicação, os 

arquivistas são, também, mestres do tempo, mestres da cidade dos mortos e dos 

vivos.” (ROBIN, 2016, p. 104). E por mais que se fique anos ouvindo relatos (como foi 

o caso de Aleksiévitch), a totalidade será sempre inalcançável. Foucault, em 

Arqueologia do Saber, insiste em dizer que não há uma unidade no discurso, ele 

questiona o próprio conceito de verdade, “[...] o discurso não tem apenas um sentido 

ou uma verdade, mas uma história, e uma história específica que não o reconduz às 

leis de um devir estranho.” (FOUCAULT, 2008, p. 144).  

Ao dizer que determinada literatura produz efeito de arquivo, não garantimos 

a ela a totalidade de um evento, de um discurso..., pois o próprio arquivo também é 

apenas o recorte de um tempo e lugar. Nas palavras de Foucault,  

É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma 
sociedade, de uma cultura ou de uma civilização; nem mesmo, sem dúvida, 
o arquivo de toda uma época. Por outro lado, não nos é possível descrever 
nosso próprio arquivo, já que é no 
interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá ao que podemos 
dizer - e a ele próprio, objeto de nosso discurso – seus modos de 
aparecimento, suas formas de existência e de coexistência, seu sistema de 
acúmulo, de historicidade e de desaparecimento. O arquivo não é descritível 
em sua totalidade; e é incontornável em sua atualidade. Dá-se por 
fragmentos, regiões e níveis, melhor, sem dúvida, e com mais clareza na 
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medida em que o tempo dele nos separa: em termos extremos, não fosse a 
raridade dos documentos, seria necessário o maior recuo cronológico para 
analisá-lo. (FOUCAULT, 2008, p.149) 

 Aprendemos com a AD que, nos movimentos do sentido, não há senão 

versões (ORLANDI, 2001). Aqui não é diferente, o discurso literário se inscreve como 

um olhar a mais na história. Não se trata de uma versão excludente a outra (isso ou 

aquilo), mas de um olhar a mais (isso e aquilo). “É a materialidade do signo, sua 

história, que permite esse jogo de sentido social: a matéria significante ‘tem’ memória. 

Os diferentes sentidos do signo (suas diferentes formulações), de alguma forma, estão 

em cada um deles.” (ORLANDI, 2007, p.113). Aleksiévitchi se propõe a formular 

sentidos não evidenciados pelas formulações discursivas da historiografia oficial, dos 

noticiários. 

Robin (2016), conta-nos uma experiência vivida pelo escritor Patrick Modiano 

que, ao ler uma nota no jornal – “Paris. Procura-se uma adolescente. Dora Bruder,15 

anos, 1m55, rosto oval, olhos castanhos[...]” –  sai em busca desta que viria a se tornar 

uma personagem real em seus escritos. Modiano busca Dora a partir de todos os 

vestígios que lhe são possíveis e coloca em evidência uma entre tantas outras 

adolescentes judias desaparecidas naquele ano. Como diz Robin, “O escritor fez uma 

desconhecida sair do anonimato, no tempo de uma narrativa.” (ROBIN, 2016, p. 101).  

Tanto o trabalho do escritor quanto do arquivista é imprescindível para manter 

viva a memória dos mortos. “Bastava que os arquivos fossem destruídos ou 

esmagados para que os frágeis fragmentos que comprovam a existência de milhões 

de seres não pudessem nunca mais produzir memória.” (ROBIN, 2016, p. 101). 

Aleksiévitchi, Arbex e Modiano são exemplos de escritores que foram em busca de 

vestígios e criaram literaturas com efeito de arquivo.  

O arquivo, que nasce no texto literário, também não deixa de ser um gesto 

simbólico inscrito na história. Há arquivos que intentam significar os eventos do horror, 

mas nem tudo pode ser textualizado e ressignificado.  

No entanto, a perspectiva da qual parte o literato-jornalista evidencia que 

muito ficou à margem: nem todas vozes puderam ser ouvidas; naquelas ouvidas, nem 

tudo pôde ser dito. Ao final, a falta não nos falta. A falta se revela. A falta se diz. Tudo 

passa a movimentar sentidos: o vazio, a cesura, a fratura, o silêncio, o calar, a pausa, 

as reticências, as rubricas.  
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PALAVRAS FINAIS:  

A LITERATURA COMO INSTRUMENTO DE HUMANIZAÇÃO DO HUMANO  

 

 

E assim se passaram pelo menos seis anos 
ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar 
e nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui 

é uma estória inventada, e não é um caso 
acontecido, não senhor.  

(Guimarães Rosa, Sagarana). 
 

 

Chegamos, enfim, no momento de tentarmos unir as pontas e desatar alguns 

nós. Mas não sem buracos, cesuras, silêncios. Ainda ficou muito por ser dito. Em nós, 

as fraturas também não passariam despercebidas.  

Logo ao início desta tese nos colocamos ao desafio de tentar reconhecer em 

uma dada literatura o efeito de arquivo. Entre uma leitura e outra, vi nascer em mim 

uma analista, mas com ela nasceu também todos os desafios de quem não larga a 

palavra nem quando a noite vem. A mim foi tocar justo uma literatura que, 

geograficamente, parece nos lançar a histórias tão distantes das nossas. Parece. 

Enquanto leitora, chorei com cada memória textualizada em Vozes de Tchernóbil. 

Enquanto analista, busquei por diferentes gestos de leitura que nos permitissem 

formular novos (e outras) interpretações. E foi no silêncio que encontrei muitas 

significações.  

Ainda em fase inicial da pesquisa, pensei que o silêncio estaria apenas 

perpassando as memórias dos personagens, até perceber que seus ecos chegariam 

ainda mais longe: no ofício do escritor, na forma literária, nos arquivos, na 

historicidade. Foi então que, em um gesto de quem principia, coloquei-me na tentativa 

(quase vã) de mapear esse silêncio, dar forma, nome e voz a ele. Essa trajetória foi 

fundamental para que eu compreendesse que nem todo silêncio clama por voz. Nem 

todo silêncio se textualiza em reticências, rubricas, aspas não fechadas, ou mesmo 

em palavras que nos remetem a ele (calar, silenciar, emudecer...). No entanto, nesta 

busca por formulações, um sentido resistiu: todo silêncio é constituído por 

significações, e ainda, todo silêncio é suscetível a múltiplas interpretações.  
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Depois de conhecer um corpus que tanto falava aos leitores, à história, ao seu 

tempo... foi preciso indagar: como pode uma determinada literatura ter o efeito de 

arquivo? Para chegar a uma formulação possível à proposta desta pesquisa, 

revisitamos vários autores que já se empenharam a discorrer sobre o arquivo. 

Influenciados por eles, compreendemos preliminarmente: como documentos 

compilados (e manipulados) pelo arquivista que, sob a guarda de uma instituição, 

possuem significados que se movem a depender dos gestos de leitura de quem os 

acessa. Diante de tal formulação, é preciso pensar em alguns deslocamentos: sendo 

os testemunhos do acidente de Tchernóbil textualizados em uma obra literária, o ofício 

do jornalista-literato não seria semelhante ao de um arquivista? O produto final – a 

obra literária em si – não poderia então ser acessado por leitores como um documento 

que possui efeito de arquivo?  

A fim de que tentássemos responder a essas questões, foi preciso pensar na 

forma como dada literatura está atrelada à narratividade, ao objeto ideológico e a 

própria historicidade. Pelo primeiro aspecto, a narratividade, é possível conhecer 

como a memória se inscreve no discurso presente em uma literatura de testemunhos. 

Pelo segundo aspecto, ao compreender uma determinada manifestação artística 

como objeto ideológico – e encontrar nela traços de lutas ideológicas de movimentos 

–, reconhecemos nela (a literatura) a força arquivística (com marcas também 

ideológicas) de quem tem muito a dizer sobre um determinado evento (no caso, a 

história de Tchernóbil). Pelo último aspecto, essa mesma literatura não está separada 

da sua história, não está isolada, ela nasce inscrita em uma historicidade e, ao chegar 

em seus leitores, – com a força do efeito de arquivo que tem –, ela promove ainda 

novas interpretações. Em outras palavras, Vozes de Tchernóbil nasce de um gesto de 

leitura que, depois de divulgado, possibilita novos gestos de leituras na perspectiva 

de outros leitores. Faz-se aí uma cadeia discursiva sujeita a interpretações, que se 

reverbera no tempo futuro.   

Após essa breve retrospectiva, conseguimos alinhavar alguns pontos:  
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Figura 27 – Esquema recapitulativo 

 

 

 

 

Qual o valor de tudo isso? A que caminhos nos conduzem essa discussão?  

A literatura possibilitou um espaço de audição aos que não foram dadas a voz 

– ausentes na história oficial e negados na vida social. Como vimos em Walter 

Benjamin (1994), a escrita da história é marcada por cesuras, que indicam fraturas 

essenciais no seu percurso. Quando as notamos, é possível elaborarmos outras 

versões. O que se sabe sobre Tchernóbil hoje irá aos poucos se constituindo em uma 

nova memória mais ampla – a memória que inclui também os anteriormente 

silenciados. Mais adiante, quando o futuro se fizer presente, as narrativas que 

compõem o nosso tempo terão afetado a historicidade dos discursos que virão.  

Roland Barthes, em suas pesquisas sobre a fotografia, dizia que algumas 

imagens carregam um punctum, uma espécie de ponto, de detalhe na imagem, que 

nos afeta, que nos punge. O punctum quase nunca é central, quase nunca é a captura-

primeira da lente. Ele aparece quase que despercebido, mas nos toca, toca-nos mais 

do que o objeto-protagonista da fotografia. Então fico pensando se não haveria esses 

punctuns na história... Personagens quase imperceptíveis, mas que quando notados, 

tomam uma proporcionalidade imensurável. Os heróis de Svetlana eram pessoas 

simples, comuns... legítimos punctuns. Punctuns que, quando ouvidos, contam muito 

mais do que as notícias dos jornais e a cronologia dos “fatos”.  
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Em sua Aula5, Roland Barthes dizia que “A ciência é grosseira, a vida é sutil, 

e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa.” (BARTHES, 1996, p. 18).  

O autor compreende a literatura no seu sentido amplo: a prática de escrever. Segundo 

ele, a literatura nos permite trapacear a língua, fazendo uma verdadeira revolução da 

linguagem. Ao revolucionar a linguagem, ela também ensina...  

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé, 
há um saber histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico, 
antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). Se, por não sei que 
excesso de socialismo ou 
de barbárie, todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, 
exceto numa, é a disciplina literária que devia ser salva, pois todas as ciências 
estão presentes no monumento literário. É nesse sentido que se pode dizer 
que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se 
declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, 
o próprio fulgor do real. Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a 
literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes 
dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso. (BARTHES, 1996, p. 17-18). 

Em tempos de desumanização, há que se adotar uma visão mais ampla do 

fenômeno literário, sua força em trazer à tona nossa relação com o outro e as noções 

de ética. Dentre tantos saberes propiciados pela literatura, talvez esses sejam os mais 

caros à nossa geração. Antônio Candido já dizia que a literatura “[...] humaniza em 

sentido profundo porque faz viver.” (CANDIDO, 2004, p. 176) 

Se olharmos, especialmente, para Vozes de Tchernóbil, a relação com o outro 

se acentua ainda mais. A escritora ora cede lugar para que o outro fale, ora coloca a 

voz do outro em cadência com a sua própria voz. Semelhante aos versos de Mário de 

Sá-Carneiro: “Eu não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio [...]” 

(CARNEIRO, 1996, p. 80). 

Foi na música que encontramos a definição que mais se aproxima do que 

tentamos compreender em relação à forma como as múltiplas vozes se textualizam 

na voz da escritora. Na música, existem as chamadas texturas musicais: monofonia, 

polifonia e homofonia. Na monofonia, há apenas uma melodia; na polifonia, há mais 

de uma melodia sendo tocada ao mesmo tempo; na homofonia há a melodia principal 

acompanhada por blocos de acordes. Vozes de Tchernóbil pode, figurativamente, ser 

comparada a um processo semelhante ao da homofonia: há voz principal da 

narradora-personagem (melodia principal) que é acompanhada pelas demais vozes 

(blocos de acordes), todas conduzindo o coro no qual a obra se estrutura. Embora a 

                                                           
5 Aula é o nome do livro de Roland Barthes. O texto foi proferido, inicialmente, em sua aula magna, quando 

assumiu a cadeira de semiologia literária no Collège de France, em 1977. 
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escritora dê nome e primeira pessoa aos seus personagens, ela continua no centro 

(como melodia principal), pois é ela que textualiza os testemunhos, organiza-os e 

descreve-os através das rubricas, dos nomes e funções.  

Flaubert disse de si mesmo que era um “homem-pena”. Posso dizer que sou 
uma “mulher-ouvido”. Quando ando pelas ruas e me surpreendo com alguma 
palavra, frase ou exclamação, sempre penso: quantos romances 
desaparecem sem deixar rastro no tempo. Permanecem na escuridão. Há 
uma parte da vida humana, uma conversação que não poderemos conquistar 
para a literatura. Ainda não a apreciamos, ela não nos surpreende, não nos 
encanta. A mim ela já enfeitiçou, me fez prisioneira. Adoro a forma como as 
pessoas falam, adoro a voz humana solitária. Essa é a minha maior paixão, 
o meu maior amor. O meu percurso até esta tribuna foi longo: quase quarenta 
anos de pessoa em pessoa, de voz em voz. Não posso dizer que esse 
caminho nunca tenha estado acima das minhas forças; muitas vezes fiquei 
chocada e horrorizada com o ser humano, experimentei admiração e repulsa, 
quis esquecer o que tinha ouvido, quis voltar ao tempo em que ainda vivia 
mergulhada na ignorância. E também mais de uma vez quis chorar de alegria 
ao ver a beleza do homem." (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.370) 

Há que existir uma certa responsabilidade sobre a forma como atribuímos 

sentido às coisas e o que fazemos a partir desses sentidos. A literatura se inscreve 

neste interstício: entre nomear e fazer. A materialização literária reproduz os 

significados aparentes dos nossos gestos de leitura; e na literatura estes significados 

se tornam múltiplos ao serem submetidos a outros gestos de leitura. Essa significação 

assimilada é também responsável por construir a visão de mundo do indivíduo que se 

manifestará na sua interação com outros indivíduos. É nesta interação ideológica que 

existimos socialmente e produzimos os discursos carregados da nossa própria 

narratividade. O discurso é a prática primeira da ação social. Somos sujeitos de 

linguagem e, por isso, a língua está arraigada do poder discursivo construído pela 

combinação das nossas interações culturais e ideológicas, ou seja, é através da 

palavra que manifestamos a historicidade dos fatos constituídos em nós e, é também 

através dela, que moldamos o mundo à nossa volta. 

Tal construção de sentido pertinente à literatura, ao mesmo tempo que é uma 

forma de expressão para quem produz, é também uma forma de conhecimento para 

quem consome. Não há nisso senão um papel humanizador e de construção 

identitária. Este papel humanizador se faz presente em Vozes de Tchernóbil: de um 

lado, a autora, funde suas próprias memórias com as versões de outras vítimas, 

ampliando o significado do silêncio; do outro lado, o leitor, se sensibiliza com os 

vestígios expostos pelas memórias e, revestido da alteridade que a literatura é capaz 
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de promover, compreende uma perspectiva ainda não apresentada pela história oficial 

e catalogada. Toda esta estrutura observada de forma textualizada revela uma 

complexidade da literatura que, além de produzir significado histórico, é capaz de 

humanizar através do sentimento. 

A função da literatura está ligada à complexidade de sua natureza, que 
explica inclusive o papel contraditório, mas humanizador (talvez humanizador 
porque contraditório). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos 3 faces: 
(1) ela é uma construção de objetos autônomos como estrutura de 
significado; (2) ele é uma forma de expressão, isto é, manifesta emoções e a 
visão do mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ele é uma forma de 
conhecimento, inclusive como incorporação difusa e inconsciente. 
(CANDIDO, 2004, p.176) 

 

Há discursos que persistem e resistem na literatura enquanto arte. Há versões 

de histórias que emanam sentidos que só podem ser assimilados pela sensibilidade 

que a arte provê. É neste espaço sublime que a literatura se situa e também humaniza, 

porque ela age justamente na contrariedade existente nas faculdades mentais que 

diferenciam o ser humano de qualquer outra espécie animal: a racionalidade e o 

sentimento. Logo, a obra literária é mais do apenas um objeto. 

 

 Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto 
construído; e é frente ao poder humanizador desta construção, enquanto 
construção. De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador 
nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 
organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas palavras como 
tijolos de uma construção, eu diria que esses tijolos representam um modo 
de organizar a matéria, e que enquanto organização eles exercem papel 
ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou não, o 
caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa 
mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em 
consequência, mais capaz de organizar a visão que temos do mundo. 
(CANDIDO, 2004, p.177) 

 

Na literatura há produção de evidências, sentidos e esquecimentos, assim 

como há, uma produção de memória. Ela tem a força de demonstrar, pela linguagem, 

o efeito de real; e tem expressividade, porque é um objeto ideológico, um fato material. 

Os objetos ideológicos quando verificados na interação entre sujeitos também 

exercem seus próprios julgamentos. Ou seja, os valores éticos e morais que 

determinada sociedade aceita, ou não, estão sempre presentes na literatura, porque 

ela também combate, denuncia, nega, ratifica e apoia. Trazendo esse olhar para o 

corpus desta pesquisa, evidenciamos que Vozes de Tchernóbil é, sobretudo, uma 
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obra de resistência no sentido amplo da palavra: resistência à história unilateral, às 

negligências alheias, ao esquecimento e (por que não?) à formalidade dos registros. 

À exemplo da historiografia, o que a literatura “mobiliza nunca é inteiro nem 

derradeiro; ela não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou 

melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens.” 

(BARTHES, 1996, p. 18). Mas, por esse sentido histórico, se Vozes de Tchernóbil é 

um arquivo como ele pode, no futuro, modificar a discursividade das pessoas? 

Certamente que os fatos de um evento sempre serão mais acessíveis quanto mais 

recente ele estiver do observador – é mais fácil reconstruir acontecimentos ocorridos 

há três décadas do que há três séculos. Imaginemos que todo evento histórico já 

ocorrido possuísse também os registros da “história não contada”, com as vozes e 

sentimentos daqueles de foram ocultados. Neste exercício de hipóteses, claramente 

observamos que a percepção dos fatos ocorridos seria ampliada se outras versões 

tivéssemos. É nesta lacuna da história que este tipo de literatura se insere, 

ressignificando eventos e produzindo efeitos ainda não experimentados. A obra Vozes 

de Tchernóbil é certeira neste aspecto, porque induz no analista da história novos 

gestos de leitura sobre o acidente nuclear, colocando em cena protagonistas nunca 

apresentados. 

Esse caminho reflexivo, que observa as possíveis histórias nunca contadas, 

nos conduz a questionar a ideia de finitude. Os gestos de interpretação sobre qualquer 

fato jamais estarão esgotados, e pela força ideológica – seja da literatura ou do arquivo 

– o discurso persistirá até que se possa fazer justiça com o silêncio e a memória, ou, 

até que a história seja novamente revisitada.  

É a arte da palavra escrita que faz perdurar o registro daquilo que parece finito 

em nós. A raça humana está impregnada de paixão e continuará a escrever para 

perpetuar esse sentimento que lhe é comum, porque “a escritura se encontra em toda 

parte onde as palavras têm sabor (saber e sabor têm, em latim, a mesma etimologia). 

(BARTHES, 1996, p. 20). Já os fatos, diferentemente dos humanos, estes serão 

imortais; pelo menos enquanto houver chama para alimentá-los... e posto que a 

palavra é a chama, “que seja infinito enquanto dure”. 
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