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 APRESENTAÇÃO

O poético, os afetos e as materialidades

Em 2019, o Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem 
(PPGCL), da Universidade do Vale do Sapucaí (Univás), promoveu, por 
meio do seu Núcleo de Pesquisa em Linguagem (Nupel), o VIII Encontro 
de Estudos da Linguagem e VII Encontro Internacional de Estudos da 
Linguagem. O ENELIN se consolidou como um espaço de diálogo e de 
reflexão sobre os diferentes fenômenos da Linguagem e também sobre 
Arte e Cultura, que tiveram destaque nesta edição, buscando fortalecer o 
intercâmbio e o espaço de reflexão sobre as pesquisas desenvolvidas no 
âmbito das Ciências da Linguagem.

Com o tema “Linguagem, Arte e o Político”, este evento também 
buscou reforçar a interdisciplinaridade e o diálogo entre diferentes áreas 
do conhecimento, uma vez que reuniu, além de estudiosos da lingua-
gem, artistas, docentes, discentes e pesquisadores de diferentes áreas e 
campos do saber.

A escolha temática desta edição do ENELIN se mostrou muito pro-
fícua e acertada, justamente por ter sido pensada em um momento em 
que os afetos (no sentido psicanalítico de afetação) têm se mostrado tão 
desordenados e exacerbados, em especial o ódio, a intolerância e o medo 
que parecem estar no centro das relações político-sociais na atualidade. 
As atividades promovidas durante o evento, destacadamente as inter-
venções artísticas, fizeram circular outros tipos de afeto, salientando a 
importância da criação e da sublimação que a arte, em suas mais va-
riadas formas, é capaz de mobilizar, ao produzir encantamento, estra-
nhamento, horror, fascínio e deslocamento. É aí que entra a linguagem, 
com sua força material, e o político, não no sentido de partidarismo, mas 
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como presentificação da contradição, da divisão constitutiva do sujeito 
e da linguagem e da possibilidade de o sentido vir a ser outro, em função 
dos gestos de interpretação que advêm do acontecimento discursivo e de 
suas condições de produção. 

Há, no campo dos Estudos da Linguagem, um lugar ainda pouco 
explorado do poético e dos afetos, embora Jakobson ([1921] 2005, p. 
118, 127) há muito tenha destacado a importância da função poética 
na/da linguagem, ao postular que “a Poética pode ser encarada como 
parte integrante da Linguística” (...) e que “qualquer tentativa de redu-
zir a esfera da função poética à poesia ou de confinar a poesia à função 
poética seria uma simplificação excessiva e enganadora”. Ao propor que 
a linguagem deve ser estudada em toda a variedade de suas funções, 
Jakobson reconhece não só o caráter primordialmente simbólico da lin-
guagem, mas sua constituição incontornavelmente poética, metafórica, 
equívoca e contraditória. Nas palavras do autor ([1921] 2005, p. 127), “A 
função poética não é a única função da arte verbal, mas tão-somente a 
função dominante, determinante, ao passo que, em todas as outras ati-
vidades verbais ela funciona como um constituinte acessório, subsidiá-
rio”. Os estudos de Jakobson, portanto, garantem um lugar primordial 
ao poético que não se limita ao campo da poesia, mas à linguagem pos-
ta em funcionamento. Pêcheux ([1983] 1997, p. 51), ao retomar Milner 
(1982 apud Pêcheux, 1997) que, por sua vez, se volta para os estudos de 
Jakobson, ratifica a relação indissociável entre a língua e o poético, ao 
afirmar que “nada da poesia é estranho à língua; nenhuma língua pode 
ser pensada completamente, se aí não se integra a possibilidade de sua 
poesia”. Esperamos que os afetos e o poético continuem a ter um lugar 
privilegiado em nossas pesquisas e relações, tal como vivenciamos nesta 
edição do ENELIN. 

A predominância do poético e de seus efeitos e afetos se mostrou, 
de forma maciça e imperiosa, em muitos dos estudos apresentados no 
ENELIN 2019, o que, em grande medida, parece contrariar a ordem do 
discurso da ciência e da produção do conhecimento, pautado na função 
referencial da linguagem e na ilusão de neutralidade e de objetividade 
da comunicação informativa, focada no referente do qual se enuncia. 
Em outras palavras, a função referencial e a ilusão de literalidade do 
sentido exercem um papel central no modo como o ensino e a pesquisa 
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são produzidos e circulam em nossa sociedade. É como se o poético pre-
cisasse ser apagado e silenciado para produzir o “fazer persuasivo” da 
ciência (CORACINI, 1991). 

Em suma, a 8ª edição do maior evento do Programa de Pós-
Graduação em Ciências da Linguagem e da região nos permitiu contem-
plar a arte em suas mais variadas manifestações, por meio da análise 
de práticas discursivo-sociais afetadas pela história, pelo político e pela 
cultura. Para tanto, o evento contou com a participação de renomados 
convidados nacionais e internacionais que proferiram conferências e 
compuseram três mesas-redondas organizadas a partir dos seguintes 
eixos temáticos: Tecnologia, Imagem e o Político; Performance, Corpo 
e Arte; Literatura, Ensino e Memória. Diversas Sessões Coordenadas, 
Comunicações Individuais, apresentação de Pôsteres, Lançamentos de 
Livros e Atividades de Arte e Cultura também enriqueceram as trocas 
de ensino e pesquisa que este encontro proporcionou. Ao longo dos três 
dias do evento, os processos de produção e de circulação dos resulta-
dos de pesquisas foram explorados e revisitados, sem perder de vista 
o papel central e crucial que os Estudos da Linguagem exercem para a 
compreensão da sociedade e de suas (trans)formações culturais, políti-
cas, históricas e discursivas, o que, em última instância, conferiu grande 
relevância acadêmica, social, política e artística para o ENELIN 2019.

De modo geral, e ao mesmo tempo singular, a presença do poéti-
co e dos afetos, no âmbito dos Estudos do Discurso e da Linguagem, se 
destacou nas belíssimas falas de nossos convidados e nas intervenções 
artísticas apresentadas ao longo de todo o evento, as quais afetaram for-
temente os participantes do evento, de um modo geral. Falas como a da 
Profa. Dra. Suzy Lagazzi, na primeira mesa-redonda do ENELIN, salien-
taram a importância do poético em sua capacidade de deriva dos sen-
tidos e sua incidência no gesto político que ‘acontece’ no sujeito, como 
resistência, pelo simbólico. Parafraseando a fala da Profa. Dra. Telma 
Domingues da Silva, a Poesia fornece possibilidades ainda não nomea-
das de significação e isso é próprio da Arte como lugar de ‘afeto’ e de 
‘refazimento’ de experiências boas e ruins. As falas que compuseram a 
segunda mesa-redonda do evento trouxeram a Arte como um elemento 
criativo e político, dando um lugar de destaque ao corpo em sua relação 
com o simbólico, que, por sua vez, deixa marcas e traços na carne. 
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O que se destacou para nós, desde as falas inicias do evento, foi a 
relação proposta, pelos pesquisadores convidados, entre afeto e efeito 
nas diversas materialidades significantes por eles analisadas, produzin-
do um efeito de chamamento para que nos debrucemos sobre a cons-
trução teórica da materialidade do afeto, no âmbito dos Estudos do 
Discurso. E quando nos referimos aos afetos, para além da noção de sen-
timentos positivos, não há como prescindir do corpo como lugar onde o 
gozo se deposita e se engancha, ou, para usar as palavras proferidas pela 
Profa. Dra. Nádia Neckel, “o corpo poético em sua carnidade”. É como 
se o corpo, em sua carnidade repleta de afetos e gozo, clamasse por um 
lugar teórico na relação com o simbólico e o político. As práticas corpo-
rais performativas, como apresentou o estudo do Prof. Dr. Atilio Catosso 
Salles, materializam gestos políticos que significam poética e metafo-
ricamente, deslocando sentidos sócio historicamente legitimados. Há, 
portanto, outras formas de resistir e de fazer vir à tona a contradição 
que habita o político, nas quais as práticas corporais parecem exercer 
um papel crucial. A fala da Profa. Dra. Eliana de Almeida destacou a im-
portância da poesia que é capaz de dar corpo ao sujeito que formula. 
Observa-se, portanto, uma relação de constituição e de afetação mútua 
entre poesia, corpo e sujeito, uma vez que, “a poesia é o corpo do sujeito 
em ato”, tal como destacou a referida pesquisadora. 

De modo geral, é possível afirmar que “temos praticado a constru-
ção e a transmissão de um saber ‘desencarnado’, tecnicista, sem corpo, 
sem sujeito, sem desejo, sem gozo, sem nos darmos conta de que o ensi-
no acontece no corpo e precisa do corpo para afetar e existir” (SANTANA, 
no prelo). Acreditamos haver, no que temos chamado de práticas corpo-
rais e materialidade do afeto – ainda que de forma pouco fundamentada 
– um campo fértil de pesquisa e discussões que esta edição do ENELIN 
destacou e formalizou de forma ímpar.

Pensando ainda o afeto como um ponto de ancoragem desse texto 
de apresentação do livro que resulta do oitavo encontro do ENELIN, mas 
também de encontros afetivos que se dão em relações que transcendem 
o espaço institucional, e que passam por uma relação de afeto com a 
teoria – uma teoria que nos provoca de modo a também assumirmos “a 
arte de levar aos extremos as questões imperdoáveis”, como destacou 
Pêcheux ([1978] 1995, p. 297) citando Espinoza e Althusser – fazemos 
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referência às formulações que Lagazzi (2020) apresentou em live realiza-
da no dia 21 de julho de 2020, pelo Grupo de Pesquisa Discurso e Arquivo 
(DARQ), com o título por ela proposto: “Entre afetos... Sentidos”1. Entre 
os diversos pontos abordados por Lagazzi nessa bela live, ela falou so-
bre amor/afeto, sobre o sensível e sobre as relações que transcendem os 
espaços institucionais. Para Lagazzi (idem), é na imprevisibilidade dos 
sentidos que existe a chance de o sujeito escutar outra coisa e ela nos 
alerta que se trata sempre de uma escuta na história, nunca fora dela. 
Uma escuta onde o sujeito é pego e resiste (resistência simbólica). A au-
tora pensa, então, a questão do afeto junto à resistência simbólica, tal 
como vem formulando em seus diversos trabalhos. É, como ela diz, aí que 
se tem o lugar de movimento, pela exposição do sujeito à língua, à histó-
ria. Pensar o afeto junto à resistência, nesse sentido, é pensar a relação 
com o outro na alteridade, pensar o social como alteridade, como bem 
salientou a autora. Afetadas, então, por todas essas questões, nós nos 
perguntamos: é possível falarmos em um “real do afeto”? Como ele nos 
pega? Como podemos pensar a relação entre afeto e solidariedade? Os 
capítulos que compõem esta obra lançam luz a esses questionamentos.

Mais especificamente, esta coletânea reúne quatorze capítulos que 
se dedicam a explorar, cada um a seu modo, a relação entre Linguagem, 
Arte e o Político em diversas perspectivas, a partir de diferentes ma-
teriais de análise. A seguir apresentamos os capítulos que compõem o 
livro.

Na parte I, intitulada “Discursos Políticos, Ordem Neoliberal e 
Testemunho” temos o capítulo de Marie Veniard com o título Analyse 
de Discours et Sémantique Discursive: illustration de leurs apports récipro-
ques à travers l’étude du recours aux valeurs dans des discours politiques 
sur l’immigration, em que a autora, para apresentar sua análise, parte da 
consideração de que a prática da análise de discurso deriva de seu cará-
ter estimulante de uma aposta. Esta aposta repousa no duplo olhar que 
se coloca sobre o enunciado, que é considerado, de um lado, do ponto 
de vista de sua estrutura linguística e, de outro, em relação a uma situa-
ção sócio historicamente determinada. Para a autora, esse duplo olhar 
1 Esta live foi conduzida por Fábio Ramos Barbosa Filho, integrante do Grupo de Pesquisa 

Discurso e Arquivo (DARQ). Os vídeos da live estão divididos entre parte I e parte II, disponí-
veis nos seguintes links, respectivamente: <https://www.instagram.com/p/CC7BU5UHjZu/> e 
<https://www.instagram.com/p/CC7HgnCnzFn/> 

https://www.instagram.com/p/CC7BU5UHjZu/
https://www.instagram.com/p/CC7HgnCnzFn/
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explica a produtividade da noção de gênero, ou de ethos, que permitem 
articular o linguístico e o social. Ela procura responder, em seu texto, 
como manter as duas “pontas” da aposta e, para tanto, nos apresenta 
questionamentos metodológicos bastante relevantes. Veniard desenvol-
ve, no texto, três propostas para a análise do discurso, sendo elas: a ar-
ticulação da análise do discurso com a semântica discursiva; o interesse 
em abordar as questões essenciais à disciplina do ponto de vista me-
todológico e o interesse de observáveis   decorrentes de uma concepção 
ampliada de fraseologia. Essas proposições são então trabalhadas por 
meio do estudo dos valores, em particular da dialética entre humani-
dade e pragmatismo/firmeza, no discurso político sobre imigração. Essa 
dialética é descrita em relação a um acontecimento, posto em perspecti-
va com usos mais antigos e, finalmente, abordado do ângulo da estrutura 
que o atualiza.

Na sequência, o capítulo de Pablo Bardauil, intitulado El Cine de 
Lucrecia Martel como Testimonio y Crítica del Orden Neoliberal, aborda 
diversos aspectos culturais, artísticos e políticos do novo cinema argen-
tino, que surge na segunda metade dos anos noventa, como uma prática 
política de resistência, com uma forte tendência ao poético (à alegoria, 
ao simbolismo, ao silêncio...), produzindo uma transformação na cine-
matografia que acompanhou a restauração democrática daquele país. 
O autor nos apresenta análises de cenas de filmes de Lucrecia Martel, 
apontando para o que seria o caráter político dessa produção cinemato-
gráfica, em sua especificidade.

Finalizando esta primeira parte, temos o capítulo de Aline 
Fernandes de Azevedo Bocchi, com o título Corpos e Vozes de 
Resistência em Arquivo: o testemunho entre memórias e esquecimentos, em 
que a autora discute o funcionamento do acervo digital do Memorial da 
Resistência de São Paulo, buscando sustentar a ideia de que seus mo-
dos de formulação e circulação de sentidos comportam reinscrições de 
corpos e vozes em arquivo, corpos e vozes a testemunharem lembranças 
e lapsos, faltas e falhas, vestígios de uma inquietante estranheza que 
repousa na revelação de uma verdade conhecida, embora não reconhe-
cida, a qual o testemunho permite des-cobrir. Para a autora, o Memorial 
estabelece-se como um lugar discursivo que possibilita a testemunha 
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ressignificar aquilo que ficou fora do discurso estabilizado pelo poder 
dominante. 

Na segunda parte, intitulada “Tecnologia, Imagem e o Político”, 
temos o capítulo A Imagem como uma Tecnologia Política, de autoria de 
Suzy Lagazzi. A autora, na intersecção entre o trabalho com o poético 
na linguagem e os apelos do social em agonia, coloca a (in)sensibilidade 
paradoxal do social em questão, ao realizar um investimento analítico 
sobre a composição da imagem fotográfica cuja leitura e desdobramen-
tos permitem olhar para o litígio dos sentidos na incontenção do políti-
co. A análise do social nas suas diferenças constitutivas e conflituosas, a 
partir de dois cliques do fotógrafo Ninil Gonçalves, se configurou como 
um modo de investir no social pela sensibilidade da escuta na diferença 
dos sentidos. Para tanto, o trabalho com o poético em diferentes mate-
rialidades significantes se mostrou fundamental e produtivo. 

Na sequência, temos o capítulo de Telma Domingues da Silva, 
intitulado Aos Pedaços: movimentos sobre a memória da colonização/
catequização em duas artistas, em que a autora nos apresenta uma rica 
análise discursiva de trabalhos produzidos nas artes plásticas, a partir 
de um conjunto de trabalhos de duas artistas: Adriana Varejão e Rosana 
Paulino. Sua análise incide sobre sentidos estabilizados (afirmados ou 
negados) pensando-se aí elementos que configuram uma memória da 
colonização e da constituição da nação brasileira, dando visibilidade à 
materialidade constitutiva de uma memória colonial. A autora nos apre-
senta uma reflexão sobre a arte, ela mesma, como uma forma de mate-
rialização, pela linguagem plástica, do político, ou do posicionamento 
político sobre a sociedade, não como uma “causa”, mas considerando a 
inserção do sujeito artista no corpo de seus trabalhos.

Em seguida, temos o capítulo Modos de Inscrição do Sujeito na 
Cidade: análise de uma instalação na cidade de Lavras, de autoria de Érika 
Loureiro Borba e Renata Chrystina Bianchi de Barros. As autoras 
tratam dos modos de inscrição do sujeito no espaço urbano, partindo da 
compreensão de espaço, tal como pensado na Análise de Discurso, esta-
belecendo uma relação de implicação sobre o habitante da cidade como 
sujeito que produz sentidos sobre o espaço enquanto materialidade sig-
nificante. Elas nos apresentam uma compreensão dos acontecimentos 
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na e da cidade como fatos de linguagem que não são isentos da disputa 
de sentidos e que materializam conflitos determinados pela sobreposi-
ção do discurso da urbanização.

Finalizando a segunda parte, temos o capítulo de Eduardo Alves 
Rodrigues e Luiza Castello Branco, com o título Ousar (Re)Ler o 
Poético: uma experimentação teórica. Os autores produzem uma experi-
mentação teórica a partir de uma tese sobre o poético, definido como 
efeito de funcionamento da língua e, assim, tendo o efeito de sua exis-
tência como sendo ideológico. De forma bastante instigante, os autores 
fazem trabalhar a relação entre língua e poesia, apontando para o fato 
de que considerar o poético como efeito incide no funcionamento da 
máquina ideológica que produz os sentidos “já-dados” de como conce-
ber o poético.

Na terceira parte, intitulada “Performance, Corpo e Arte”, inicia-
mos com o capítulo de Nádia Neckel, com o título Corpo-poético-corpo-
político da/na arte, que destaca a necessidade de falar, ler e pensar teó-
rica e analiticamente sobre como o corpo-poético constitui-se de corpo 
político. É do lugar de intersecção das linguagens Cênica-Visual e da 
performance que a autora aborda três modos distintos de textualiza-
ção do corpo (ou a ausência dele, ou ainda, restos dele) com uma visada 
estética e política. Estas três textualizações inscrevem-se no Discurso 
Artístico: uma instalação/instauração da década de 70, uma instalação 
dos anos 2000 e uma performance de 2019. Em suma, o estudo apresen-
tado se lança à compreensão do funcionamento do discurso artístico, ao 
historicizar corpos-poéticos-políticos, a partir de diferentes modos de 
textualização.

Na sequência, temos o capítulo de Simone Tiemi Hashiguti, in-
titulado A performatividade da fotografía, que reflete sobre o efeito de 
perturbação frente a fotografias de pessoas em condições de existência 
limítrofes, propondo uma discussão sobre o corpo e a fotografia fun-
cionando como dobra, com base no conceito deleuziano. Na sequência, 
baseando-se na noção levinasiana de precariedade da vida e no conceito 
de performatividade que é discutido por diferentes autoras sobre o que 
se chamou de viradas performática e performático-afetiva, no âmbito 
das produções artísticas, o capítulo em questão problematiza o efeito 
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possível da arte em mover o espectador para a ação, num entendimento 
da arte como potência, no sentido de ser capaz de promover um posicio-
namento político e ético.

Em seguida, temos o capítulo Do Poético e do Político na Formulação 
Poema-Bandeira: materialidades em composição, de autoria de Bruno 
Castello e Atilio Catosso Salles. Os autores ancoram-se no dispositivo 
teórico-metodológico da Análise de Discurso, no desejo de compreender 
como se dá o funcionamento discursivo da formulação poema-bandeira 
de Hélio Oiticica e do enunciado “seja marginal seja herói” constituinte 
de tal formulação. Essa obra resumiu o que ficou conhecido como cultura 
marginal, marginália, contracultura e, até mesmo, antiarte nas décadas de 
60/70 e se tornou a síntese e o lema de tudo o que foi produzido artisti-
camente naquelas épocas.

Finalizando a terceira parte, no capítulo A trilha do trilhas - a 
linguagem, a arte e o político, as autoras Juliana Calligaris e Leticia 
Olivares apresentam um relato das experiências vividas e das ativida-
des desenvolvidas pela companhia de teatro Trilhas da Arte – Pesquisas 
Cênicas. Nesta retrospectiva de 30 anos de trabalho e pesquisas, a ori-
gem da companhia como Cia “Se Liga”, em Americana, cidade do interior 
de São Paulo, bem como as montagens teatrais, as linguagens estéticas, 
as metodologias artística e pedagógica são abordadas. O trabalho inin-
terrupto desenvolvido pelo grupo de artistas tangencia noções acerca da 
arte e do político numa relação com o social, seu funcionamento, práti-
cas e sentidos historicamente constituídos.

Na quarta parte, intitulada “Literatura, Ensino e Memória”, temos 
o capítulo de Flávia Trocoli que nos apresenta Hélène Cixous como lei-
tora crítica de Clarice Lispector e de James Joyce, no Brasil. Contudo, 
no capítulo intitulado Memória de Marcel Proust e de Jacques Derrida em 
Hyperrêve [Hipersonho] de Hélène Cixous, a autora se propõe a estudá-
-la a partir do ponto em que sua escrita entrelaça a ficção, o ensaio e a 
autobiografia. Ainda, nos é mostrado como, em um livro de Cixous, se 
sobrepõem outras escritas, fundamentalmente, as de Marcel Proust e de 
Jacques Derrida, mas não só, apontando que tal sobreposição está inti-
mamente ligada à noção de uma sobrevida que se faz através da extração 
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da letra e da reconstituição pela palavra, sempre parcial, daquilo que foi 
destruído.

Na sequência, temos o capítulo Leitura Da/Na Literatura: Discursos 
e Sentidos em Tempos de Censura, de autoria de Fernanda Correa 
Silveira Galli, que toma corpo na esteira da reflexão e inquietação acer-
ca de questões que tocam os discursos sobre leitura, livro e literatura. 
Nesta abordagem, a autora nos incita a pensar o funcionamento da me-
mória discursiva, a produção de determinados sentidos e o apagamen-
to de outros em tempos de censura, buscando discutir esses discursos 
como atravessados pelo sócio-histórico-ideológico, bem como os seus 
desdobramentos no/para o ensino e para a produção do conhecimento. 

Encerrando então a parte IV, em seu percurso na Análise de Discurso 
e no campo da História do Jornalismo, Giovanna Benedetto Flores tem 
voltado suas pesquisas para procurar compreender como o Brasil, em 
especial o povo brasileiro, foi discursivizado pelos colonizadores portu-
gueses no período do século XIX. No capítulo A História que a História 
Não Conta: o dizer do colonizador sobre o brasileiro”, a autora busca ana-
lisar, discursivamente, os periódicos que circularam em Portugal no pe-
ríodo da independência do Brasil (1821-1823) e, na esteira da discussão 
sobre o rompimento da colônia com o reino português, como os jornais 
traçaram o retrato do povo brasileiro, buscando compreender como o 
brasileiro era dito nesses periódicos, como era nomeado e descrito pelos 
portugueses do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves no período 
em que se discutiu a independência brasileira.

***

Para a realização deste importante evento de natureza interdisci-
plinar, a concessão do auxílio fornecido pela CAPES se mostrou impres-
cindível, bem como a implicação e o envolvimento da coordenação geral 
do ENELIN, da coordenação do PPGCL e do NUPEL, de toda a comissão 
organizadora e científica do evento, dos dirigentes e funcionários da 
Univás, dos alunos monitores e dos participantes inscritos. Nesta edi-
ção, destacou-se a presença e o trabalho dos diversos artistas que, com 
sua arte, produziram afetos e efeitos que tornaram este encontro tão 
singular e marcante. Sem a ajuda, apoio e participação de todos, este 
evento não teria acontecido de forma tão vibrante.
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Esperamos, através desta coletânea que reúne estudos apresenta-
dos na última edição do ENELIN, multiplicar a troca de ideias, pesquisas, 
afetos e práticas, de modo a produzir gestos políticos, afetação e trans-
formações, não só no âmbito das Ciências da Linguagem, mas em toda a 
sociedade e seu modo de funcionamento.

Pouso Alegre, novembro de 2020.

Joelma Pereira de Faria

Juliana de Castro Santana

Luciana Nogueira 

(Organizadoras)
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ANALYSE DE DISCOURS ET SÉMANTIQUE 
DISCURSIVE: ILLUSTRATION DE LEURS 
APPORTS RÉCIPROQUES À TRAVERS 
L’ÉTUDE DU RECOURS AUX VALEURS 

DANS DES DISCOURS POLITIQUES SUR 
L’IMMIGRATION

Marie Veniard

Introduction

La pratique de l’analyse de discours1 tire, pour moi, son caractère 
stimulant d’un pari. Ce pari, quel est-il ? Francine Mazière le pointe à 
travers sa définition de l’analyse de discours qui «ne sépare l’énoncé ni 
de sa structure linguistique, ni de ses conditions de production, histo-
riques et politiques, ni des interactions subjectives. Elle donne ses règles 
de lecture, en vue de permettre une interprétation» (2005, p. 10). Le pari 
repose donc dans le double regard que l’on pose sur l’énoncé, envisagé 
d’un côté du point de vue de sa structure linguistique, de l’autre rapporté 
à une situation socio-historiquement déterminée. Ce double regard ex-
plique la productivité de la notion de genre, ou de celle d’éthos, qui per-
mettent d’articuler du linguistique et du social. Parce que, finalement, la 
question est toujours celle-ci : comment tenir les deux «bouts» du pari ? 
Comment s’appuyer sur des formes de langue qui sont «garantes de 
1 Je voudrais remercier les organisateurs du colloque ENELIN pour leur invitation, leur accueil 

et nos échanges sur l’analyse de discours, en particulier Luciana Nogueira, Guilherme Adorno 
et Paula Chiaretti.
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l’objectivation» (MOIRAND, 1999, p. 9), sans manquer le discours ? D’un 
autre côté, comment décrire le discours avec justesse en s’appuyant sur 
des catégories de langue, parfois pensées dans des modèles qui excluent 
l’usage et, par là, le discours ? La dualité du champ institutionnel de la 
linguistique, qui oppose une linguistique de la langue à une linguistique 
du discours (MAINGUENEAU, 1988), sans que celles-ci ne se pensent 
en continuité l’une de l’autre, ne facilite pas la réconciliation des deux 
pôles du pari. La critique du «ratage» du discours doit, selon nous, être 
mise en regard avec les «outils» qui sont à notre disposition pour saisir 
ce discours. La réponse implique nécessairement un questionnement 
méthodologique. 

La difficulté est encore plus prégnante en sémantique, dont 
Claudine Haroche, Paul Henry et Michel Pêcheux dénoncent, dès 1971, 
l’inadéquation du modèle structural à la pratique l’analyse de discours. 
C’est en effet une difficulté à laquelle j’ai été confrontée dans mes pre-
miers travaux, ce qui m’a amenée à consacrer une partie de mon travail 
sur un des «bouts» du pari, la systématisation de la manière dont on 
peut décrire le sens en discours (VENIARD, 2009, 2013b). En m’appuyant 
sur ce détour, qui s’est concrétisé par la notion de profil lexico-discursif 
(VENIARD, 2013a) et un numéro de Langages («Vers une sémantique dis-
cursive : propositions théoriques et méthodologiques», Lecolle, Veniard 
et Guérin, éds. 2018), et en me situant dans le sillage des travaux sur 
sens et discours de, notamment, J. Boutet (1994) et de P. Siblot (2001), 
je voudrais développer ici trois propositions pour l’analyse de dis-
cours : l’articulation de l’analyse de discours avec la sémantique discur-
sive; l’intérêt d’aborder les questionnements essentiels à la discipline 
sous l’angle méthodologique; l’intérêt des observables relevant d’une 
conception étendue de la phraséologie. J’illustrerai ces propositions à 
travers l’étude des valeurs, en particulier la dialectique entre humanité 
et pragmatisme/fermeté, dans des discours politiques sur l’immigration. 
Cette dialectique sera décrite en rapport à un évènement, mise en pers-
pective avec des usages plus anciens et enfin abordée sous l’angle de la 
structure qui l’actualise. 
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1. Des questionnements appelant notre vigilance 

Certaines questions en analyse de discours demandent une vigi-
lance régulière. C’est le cas de la recherche de l’équilibre entre d’un côté 
l’ambition interprétative et l’appréhension de la réalité du discours dans 
la vie sociale et de l’autre la méthodologie pour y parvenir, qui implique 
une nécessaire réduction de cette réalité à des fins d’examen scienti-
fique. On trouve trace de ces questionnements dans les débats sur la mé-
thode des mots-pivots dans les travaux alliant histoire et linguistique et 
l’imposition de l’interprétation de la / du chercheur.e dès le choix des 
mots objets de l’analyse (GUILHAUMOU, 2002, §13); sur la critique des 
approches énonciatives trop typologiques (GUILHAUMOU, MALDIDIER, 
ROBIN, 1994, p. 78); ou chez J.-J. Courtine (1991) qui dénonce les risques 
de «grammaticalisation» de l’analyse de discours, ainsi que de «ratage 
de l’hétérogène» de la première époque de l’AD2 induit par la démarche 
harissienne (COURTINE et MARANDIN, 1981). 

Ces critiques ont été reprises plus récemment par M.-A. Paveau 
(2012). Celle-ci exprimait notamment3 la crainte que la discipline fi-
nisse par manquer son objet, si le corpus remplaçait le discours : «la 
notion de discours ne désigne pas seulement des produits, des données 
[le corpus], elle désigne un processus linguistique et social très com-
plexe qui repose sur une interprétation du monde. C’est à mon sens 

2 On peut lire chez Guilhaumou et Maldidier (1984, p. 103) qu’il leur faut «ouvrir le corpus sur 
le co-texte. Que signifie cette démarche ? Elle suppose à la fois un élargissement des données 
textuelles et une mise en diachronie de ces données». Compte tenu de l’ouverture proposée, 
plutôt que «co-texte», nous dirions «co(n)texte».

3 En dehors de la question du corpus, de la sur-utilisation de la notion de dialogisme (PAVEAU, 
2010) qui illustre la focalisation sur des catégories de langue analysées, revues en corpus et 
de la disparition du sujet «sur-déterminé» tel qu’il a été pensé au début de l’analyse de dis-
cours, M.-A. Paveau critique les approches quantitatives pour la décontextualisation du texte 
qu’elles produiraient. Il faut noter que la tradition de l’analyse de discours lexicométrique, 
issue du laboratoire de Saint Cloud (M. Tournier, A. Salem) est encore active en France, aux 
côtés des recherches en traitement automatique. On se réfère aux recherches menées au 
Ceditec (Université Paris Est Créteil), à l’Université de Besançon ou à l’Université de Nice par 
des collègues tels que E. Née, J.-M. Leblanc, M. Guaresi ou M. Bendinelli. Pour permettre une 
utilisation consciente des outils quantitatifs dans une démarche herméneutique, un manuel a 
récemment été édité par E. Née et rédigé par C. Barats, S. Fleury, J.-M. Leblanc, E. Née, F. Sitri 
et moi-même. Bien sûr, le prestige associé au quantitatif dans le champ des activités acadé-
miques en fait une dimension très attirante (obligatoire ?) pour les évaluateurs des demandes 
de financement, dans des mesures disproportionnées avec la qualité des projets proposés, 
mais c’est une autre question. 
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une vraie notion linguistique, et philosophique, c’est-à-dire une pro-
position interprétative pour comprendre comment l’homme se com-
porte dans le monde, se débrouille avec son humanité par la parole.» 
(PAVEAU, 2012, p. 9, n.p.). 

Depuis, quelques signaux laissent penser qu’aujourd’hui, la néces-
sité d’aborder le discours «comme une activité profondément humaine, 
sociale, politique, culturelle, morale, existentielle», comme le suggère 
Marie-Anne Paveau (2012, p. 10, n.p.), est en réalité – dix ans plus tard – 
un objectif partagé par un certain nombre de chercheuses et chercheurs. 
Sans exhaustivité, citons le colloque «Les acteurs du discours : de l’énon-
ciateur à l’acteur social» (Besançon, 11-12 juillet 2016); les échanges 
entre analyse de discours et sociolinguistique (CANUT, DANOS, HIM-
AQUILI, PANIS, 2018), ou le renouveau des approches critiques (le nu-
méro 27 de Semen sur la Critical Discourse Analysis, le récent colloque 
«L’analyse du discours entre description, geste critique et intervention» 
(13-15/11/2019 à Poitiers) et l’émergence de travaux sur des pratiques 
discursives militantes, en particulier féministes mais aussi libertaires, 
anarchistes, pour les droits des étrangers (ABBOU, 2017; HIM-AQUILI; 
2018, PAHUD et PAVEAU (éds.), 2017; HUSSON, 2017; MARIGNIER, 
2020; VENIARD, 2019). 

Si le constat d’un manque est partagé, la question des remèdes à 
apporter reste délicate. P. von Münchow (2015) suggère pour des pistes 
sur faire se rejoindre les «deux blocs» que sont le texte et le contexte, 
notamment la spécialisation de l’analyste dans un champ particulier, 
l’éducation pour sa part, champ qui lui permet de mieux identifier les 
variations, ou les relations intertextuelles. Depuis plusieurs années, je 
me suis, de mon côté, spécialisée dans les discours sur/de l’immigration, 
médiatiques, institutionnels, politiques et maintenant militants. Je vou-
drais souligner dans cet article trois directions théoriques et méthodo-
logiques tirées de ma pratique d’analyse de discours : articuler analyse 
de discours et sémantique discursive, aborder les questions sensibles en 
AD via une réflexion méthodologique et intégrer des observables de na-
ture phraséologique et onomasiologique.



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

25

1.1. Articuler analyse de discours et sémantique discursive

Si l’on suit l’opposition posée par Diane Vincent (2012) entre ce 
qu’elle appelle «l’analyse linguistique des discours» (qui n’est pas pour 
autant une analyse «grammaticalisée») et «l’analyse sociale et humaine 
reposant sur des discours», l’ancrage de la première en sciences du lan-
gage pose la question des observables pour étudier le discours et le 
langage. Cependant, dans le contexte français, donner du jeu dans l’op-
position langue-discours est nécessaire car celle-ci est le plus souvent 
réifiée dans deux implications complémentaires : ce qui est stable relè-
verait de la langue et ce qui est versatile relèverait du discours. Même si 
la dichotomie langue-discours peut avoir une valeur heuristique, pour 
penser justement la dialectique entre stabilité et changement, on peut 
remettre en cause les implications langue-stabilité et discours-change-
ment via une quadripartition (LECOLLE, VENIARD et GUÉRIN, 2018, p. 
40-41). On peut alors plutôt concevoir les rapports entre langue et dis-
cours en termes dialectiques, et considérer que stabilité et instabilité 
interviennent aux deux niveaux mentionnés. 

1. stabilité en langue, qui renvoie au fonds partiellement commun, 
partagé;

2. instabilité/dynamisme en discours : diachronie dans la synchro-
nie, emplois émergents en discours;

3. stabilisation et stabilité en discours : face à cette instabilité, les 
discours concourent aussi à la stabilisation des formes. Des usages dis-
cursifs se figent dans certains types de discours ou au fil des reprises 
d’un discours à l’autre. Il peut s’agir de la fixation progressive de for-
mules dans la phraséologie, de l’instauration de configurations ou de 
patrons discursifs stables, de sélection de formes ou de dénominations 
émergentes (cf. section 5). Ainsi, on note une forme de stabilité dans le 
discours, qui relèverait d’un système du discours;

4. instabilité/dynamisme en langue : rétroaction d’emplois émer-
gents du discours sur la langue. Nous pensons ici, par exemple, aux rou-
tines et aux clichés du discours journalistique ou, autre exemple, à la 
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reproduction de réalisations métonymiques régulières ou stéréotypées. 
Les faits classiques de lexicalisation de néologismes ou d’acceptions 
nouvelles, de figement de syntagmes entrent dans cette catégorie. 

Sur cette base, nous distinguerons l’analyse de discours, définie en 
introduction et la sémantique discursive. La sémantique discursive n’est 
pas reprise ici dans le sens que lui donnent Haroche, Henry et Pêcheux 
(1971), proche de celui d’analyse de discours, mais la critique de la sé-
mantique élaborée par ces trois auteurs en réponse aux propositions de 
F. de Saussure a informé notre réflexion. Cette dernière, collective, s’est 
construite entre la sémantique, la linguistique textuelle et l’analyse de 
discours, avec Michelle Lecolle et Olivia Guérin (éds., 2018, Langages 
210). Nous défendons les postulats suivants :

• dépasser, dans l’analyse des faits de sens, l’opposition entre 
«langue» et «discours», au bénéfice d’une articulation dynamique 
de ces pôles;

• s’appuyer tout à la fois sur les formes et sur les usages, contex-
tualisés et rapportés à des discours, des interactions et des genres 
textuels; 

• étudier la construction du sens telle qu’elle est instaurée par des 
unités de rangs différents – mot, syntagme, énoncé, séquence tex-
tuelle –, et rendre compte de l’interface entre différents niveaux 
de construction du sens – syntagmatique, textuel, énonciatif, in-
teractionnel, discursif;

• prendre acte de la labilité des phénomènes sémantiques, en accor-
dant une place de choix à la polysémie, à l’ambiguïté, mais aussi 
au jeu et aux phénomènes de reconfiguration du sens; 

• tenir compte de l’influence qu’exercent les valeurs, les croyances, 
les connaissances partagées dans la construction et l’évolution du 
sens, et dans l’interprétation; 

• décrire la manière dont les usages se fixent, dont des formes émer-
gentes se routinisent pour devenir des ressources partagées. 
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Il s’agit là d’une proposition synthétique à partir de différents tra-
vaux. On trouve déjà chez Josiane Boutet (1994) et Paul Siblot (2001) des 
théorisations sur le sens et son double ancrage linguistique et social, 
ainsi que des mises en œuvres empiriques éclairantes. 

1.2. Aborder les questions sensibles en AD via des changements 
méthodologiques 

Plutôt que de chercher à infléchir la discipline par des réflexions 
théoriques, nous faisons le choix de l’empirie, d’une approche par les 
données (bottom-up) des questions sensibles en analyse de discours ac-
tuellement comme celle du risque de grammatisation. Nous proposons 
d’infléchir notre regard, de diversifier les questionnements à travers des 
changements méthodologiques. Si la réflexion sur le corpus est particu-
lièrement aboutie en analyse de discours (voir Née, éd. 2018, chapitres 2 
et 3 pour une présentation synthétique de la réflexion sur la question), la 
représentation qu’on peut avoir du discours lui-même est limitée par le 
type de données : l’AD privilégie les corpus le plus souvent écrits, textes 
stabilisés, relativement institutionnalisés (discours politique, médias, 
discours professionnels, etc.). Paveau (2012) et Maingueneau (2017) re-
grettent tous deux la moindre prise en compte des discours numériques. 
Pour ma part, j’irais plus loin en regrettant la sur-représentation des 
pratiques «de linguistique de cabinet» pour reprendre l’expression de L. 
Mondada (2001). Le lien entre AD et terrain vient plutôt de chercheurs 
formés en sociolinguistique et décrivant des données interactionnelles 
(voir les travaux de M. Him-Aquili (2017), S. Nossik (2014) ou C. Panis 
(2017). C’est la voie que j’ai choisie puisque je mène une enquête de ter-
rain sur les mobilisations des immigrants et la question de la «parole des 
premiers concernés» (VENIARD, 2019; VENIARD, 2020), dont les don-
nées sont en cours d’analyse. Les travaux sur les discours profession-
nels, sur les discours informels des citoyens, de même que les discours 
tirés d’entretiens, impliquent aussi, à des degrés divers, d’aller sur le ter-
rain, même si cela ne prend pas la forme d’une enquête ethnographique.

D’autres pistes sont possibles, telles que la combinaison d’un cor-
pus ouvert, en complément du corpus fermé analysé dans son exhausti-
vité (OGER, 2005) ou la meilleure connaissance des discours du champ 
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social ou du «topique» (MAINGUENEAU, 2012) à travers l’optique des 
«studies» (von MÜNCHOW, 2015, p. 165), piste évoquée plus haut. On 
peut citer aussi l’approche diachronique, qui permet de renouer avec 
le temps long des discursivités. Si les nombreux travaux récents sur les 
discours médiatiques sont pour une très grande partie d’entre eux cen-
trés sur l’évènementialité, des travaux comme ceux de S. Moirand (2008) 
montrent que même le discours de l’actualité, sous sa surface chan-
geante, est lui-même pris et constructeur dans une mémoire discursive. 

1.3. Intégrer des observables de nature phraséologique et 
onomasiologique 

En France, l’analyse de discours s’est disciplinarisée dans le champ 
de la linguistique, l’héritage saussurien combiné à la recherche d’une 
reconnaissance disciplinaire par la section de linguistique a conduit à 
faire de l’opposition langue-discours une dialectique structurante dans 
de nombreux travaux. Cela a conduit à favoriser des unités discrètes : 
une unité lexicale, un syntagme, une construction syntaxique (la théma-
tisation ou telle forme de discours rapporté par exemple), correspondant 
généralement à des unités de langue. Est-il possible d’identifier des ob-
servables proprement discursifs ou doit-on se limiter à des unités cir-
conscrites par la linguistique «de la langue» ? De tels observables discur-
sifs présenteraient-ils une stabilité sémantique suffisante ? On connaît 
l’apport de la linguistique de l’oral à l’analyse de discours (SITRI, 2003), 
de même que celui de la linguistique textuelle (von MÜNCHOW, 2004), 
ou encore l’apport de la pragmatique. La question se pose différemment 
pour les entrées lexicales, dont la description en tant qu’unités discrètes 
tend à s’imposer au premier abord. La riche histoire de l’analyse de dis-
cours à entrée lexicale (ADEL) (MARCELLESI, 1976; NÉE et VENIARD, 
2012) montre bien que le projet le dépassement des unités lexicales re-
vêt dès le départ un caractère central. C’est pourquoi nous proposons 
d’explorer d’autres observables dont la généralité se situe à un niveau 
plus abstrait et qui se caractérisent par leur dimension sémantique et 
notionnelle ou leur caractère semi-figé qui autorise des variations signi-
fiantes. Le cas que nous allons présenter, une coordination, s’inscrit dans 
cette réflexion. L’observable ne sera pas la coordination en elle-même 
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mais une structure, un patron, à savoir la coordination de deux notions 
(actualisée par des noms, des adjectifs) avec un rapport concessif ré-
gissant leurs relations. Il s’agit donc d’une unité phraséologique, dont 
l’intérêt pour l’analyse de discours a été amplement souligné (KRIEG-
PLANQUE et OGER, 2010; NÉE, SITRI et VENIARD, 2016). 

Cette orientation onomasiologique et ce choix de catégories de ni-
veau intermédiaire, le niveau meso (MOIRAND, 2003) a été amorcée dans 
le travail sur la catégorie des routines discursives, mené avec Emilie Née 
et Frédérique Sitri, notamment, pour notre part, sur les routines «no-
tionnelles» (NÉE, SITRI et VENIARD, 2016). A un niveau sémantique 
plus général, notre travail sur la tension entre l’aide et le contrôle et 
l’expression linguistique de ces valeurs dans les rapports éducatifs dans 
le domaine de la protection de l’enfance relèvent déjà de cette démarche 
de renouvellement des observables (VENIARD, 2016). Après avoir pro-
posé trois pistes pour un renouvellement des pratiques en analyse de 
discours, nous proposons quelques illustrations à partir d’une recherche 
sur la dialectique entre humanité et fermeté dans les discours institu-
tionnels et politiques sur l’immigration. 

2. Polysémie des valeurs dans les discours sur l’immigration et 
la migration

La représentation négative qui est faite des immigrants dans la 
presse a été largement mise en évidence (voir plus bas). Malgré tout, les 
valeurs positives (humanisme, droits de l’homme, accueil, générosité), 
se révèlent être également sollicitées, autant dans les «contre-récits» 
(counter-narratives) que dans des prises de position plus ou moins forte-
ment hostiles à l’immigration. 

2.1. Les approches par les cadrages médiatiques

En dehors des évènements ayant suscité beaucoup d’émotion, les 
cadrages sont axés sur le caractère importun des nouveaux arrivants 
(VIOLA et MUSOLFF, éds., 2019; KRZYŻANOWSKI, TRIANDAFYLLIDOU 
and WODAK, éds., 2018), via un ensemble de procédés très divers : par 
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exemple les métaphores (maladie, invasion, guerre, voir Hart 2010), ou 
mêlent, dans un ensemble confus, des cadrages humanitaires à des ca-
drages sécuritaires (MOORE, BERRY et GARCIA-BLANCO, 2018). Les 
causes des migrations sont peu explicitées dans les journaux (la guerre, 
la famine sont souvent mentionnées, mais sans que cela ne soit contex-
tualisé, par exemple sans remise en perspective avec le changement 
climatique par exemple et la sécheresse (MOORE, BERRY et GARCIA-
BLANCO, 2018). Enfin, la dimension identitaire des discours tenus sur 
l’immigration est très forte, l’immigration étant traitée comme un fait 
politique (BAKER, GABRIELOS et T. McENERY, 2013; HAILON, RICHARD, 
SANDRÉ (éds.), 2018; YASRI-LABRIQUE, 2016; ASSIMAKOPOULOS, 
BAIDER et MILLAR (éds.), 2017). 

Plusieurs auteurs relèvent que l’année 2015 a constitué, 
pour de nombreux journaux, un point tournant, un discursive shift 
(KRZYŻANOWSKI, 2018), vers des discours légitimant des mesures plus 
restrictives envers les immigrants après le moment d’empathie, limité, 
observé suite à un naufrage dans la Méditerranée ayant causé la mort 
de huit cents personnes (19/04/2015), ainsi que la publication d’une 
photographie du corps d’un jeune enfant syrien, Aylan Kurdi, mort noyé 
en tentant de se rendre en Turquie (2/09/2015). Ce tournant a même 
concerné la presse suédoise, qui était plutôt vertueuse, et le pays, ac-
cueillant (KRZYŻANOWSKI, 2018). 

De l’autre côté du spectre politique, les travaux sur les «contre-ré-
cits», c’est-à-dire sur les récits positifs, sont moins nombreux, mais on 
peut citer l’étude de Baider et Constantinou (2018) sur le traitement de 
l’immigration par des journaux de gauche, français et grec, la Grèce étant 
un pays de première entrée des migrants. Là où le journal grec Haravgi se 
focalise sur l’urgence humanitaire comme incitation à l’action, le jour-
nal français L’Humanité, ancien organe de presse du Parti Communiste, 
se concentre sur l’appel aux droits des personnes migrantes. 

2.2. Les valeurs comme ressources

L’approche par les cadrages offre une vision globale du traite-
ment d’un fait social dans les médias, mais elle ne permet pas d’analyser 
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finement la construction du sens et son caractère situé. Des travaux plus 
anciens mettent en évidence que la mention des valeurs, y compris des 
valeurs humanistes (tolérance, diversité, etc.), n’est pas l’apanage des 
positions favorables à l’immigration. Le recours aux valeurs4, même po-
sitives, est donc ambivalent et doit être interprété de manière située. 
Les publications sur les discours racistes (van DJIK, 1991; REISIGL et 
WODAK, 2001) mettent en avant la nature indirecte des stratégies uti-
lisées pour tenir des propos discriminants. Blommaert et Verschueren 
(1998) défendent la thèse d’une proximité, en Belgique et aux Pays-Bas, 
entre les discours de la «majorité tolérante» et les positions extrémistes 
et racistes. Cette proximité repose sur la conception d’une société d’ac-
cueil qui serait homogène, donc sur un rejet, au fond, de la diversité (voir 
Durin (2018) pour un constat similaire dans les discours européens). T. 
van Leewen et Wodak (1999), dans leur étude des lettres de refus de re-
groupement familial en Autriche, montrent que les refus s’appuient en 
partie sur des arguments juridiques (rappel des lois) mais très souvent 
sur des arguments moraux tels que la famille (retourner dans son pays 
auprès de sa famille pour construire une vie dans le cadre culturel qu’on 
connait le mieux; avoir un logement spacieux pour permettre le déve-
loppement culturel et social de la famille), la loyauté à son pays d’ori-
gine, le droit et la liberté (des Autrichiens natifs) ou encore la santé et 
l’hygiène. Le tout, est, pour les auteurs, imprégné de discours idéolo-
gique nationaliste.

Juhem (2001), qui qualifie le discours humanitaire de «discours 
sans adversaire», défend l’idée que les positions humanitaires trouvent 
leur force en ce qu’elles sont difficiles à contester (voir aussi Colombo, 
2018) : qui ne se revendiquerait pas de l’humanité ? Comme tout argu-
ment, l’interprétation de cet appel aux valeurs doit nécessairement être 
contextualisée. Nous nous intéresserons donc à la mise en discours de 
cette valeur d’humanité, dans un co(n)texte particulier  (contexte lin-
guistique, discursif et socio-historique) : quand elle est mise en regard 
de valeurs de pragmatisme, de fermeté (et des vocables correspondants), 
dans le débat politique français en 2017-2018, au moment de la discus-
sion au Parlement d’une loi concernant l’asile et l’immigration.

4 Il ne s’agit pas nécessairement de ce qu’on nomme l’appel aux valeurs en argumentation, voir 
Doury (2020) sur l’appel à la pitié, et ses actualisations récentes dans le discours humanitaire 
que sont l’appel à la solidarité et l’appel à l’intérêt bien compris.
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3. Analyse sémantico-pragmatique de la dialectique dans le 
contexte d’un évènement 

Le parlement français a discuté et voté en 2018 une loi sur l’im-
migration et l’asile, dans le contexte, à partir de 2015, d’une recrudes-
cence des arrivées d’immigrants dans les pays européens, des difficultés 
de leur prise en charge adéquate, ce qui a amené jusqu’à des milliers de 
personnes à vivre dans des campements de fortune dans la rue. Cette loi 
a fait l’objet de nombreuses critiques pour sa dureté des conditions d’at-
tribution de l’asile notamment, dans un contexte de mobilisation so-
ciale : procès pour des personnes venues en aide aux migrants (le «délit 
de solidarité»), prises de position de personnalités comme le romancier 
Jean Marie Gustave Le Clezio, d’intellectuels et de nombreuses associa-
tions, autant les grandes associations partenaires de l’Etat (Emmaüs, La 
Cimade, le Secours populaire) que de petits collectifs militants. Nous 
n’adopterons pas une position critique sur les discours, mais nous nous 
appuierons sur H. Thiollet (2016) et F. Héran (2017) pour constater la 
difficulté à avoir un débat serein sur le sujet. Nous considérerons donc 
comme des éléments de contexte la politisation de l’immigration, la 
droitisation du discours (BONNAFOUS, 1990) et le durcissement ré-
gulier depuis les années 1970 des politiques migratoires, à l’échelle de 
la France puis de l’Union Européenne (GUIRAUDON, 2003). Dans ce 
contexte, pour défendre la loi, le Président de la République Emmanuel 
Macron et les membres du gouvernement ont fréquemment eu recours 
à l’articulation de deux valeurs, promouvant le projet de loi en vantant 
son caractère équilibré, entre «humanité et pragmatisme». 

3.1. Ethos de modération et ressources langagières pour 
neutraliser le dissensus

Le discours du gouvernement s’est appuyé sur la mise en relation 
dialectique des valeurs d’humanité et de fermeté/pragmatisme : 
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(1) Tweet de Richard Ferrand (Président du groupe de la ma-
jorité présidentielle à l’Assemblée Nationale), 22/04/2018  : 
«Après 61 heures de débat dans l’hémicycle, l’@AssembleeNat 
a adopté le #PJAsileImmigrationIntegration. § Ce texte qui 
allie humanité et fermeté offrira une meilleure intégration 
à ceux qui fuient les persécutions, tout en renforçant l’impé-
rative maîtrise de notre immigration». [+ photo du résultat du 
vote, 228 pour, 139 contre]

Il s’agit là de ce qu’on peut qualifier, dans les termes de la commu-
nication politique, au vu de la récurrence et de la stabilité des formu-
lations, d’élément de langage (KRIEG-PLANQUE et OGER, 2015). Cela 
ressort plus profondément de tentatives de «neutralisation du dissen-
sus», mouvement discursif sur lequel nous reviendrons plus bas. Cette 
dialectique fait partie d’un ensemble de caractéristiques de certains dis-
cours institutionnels et politiques sur l’immigration que nous nommons 
la rhétorique de l’équilibre (VENIARD à paraître en 2021b). 

Nous inscrivons ces réflexions dans des travaux récents sur l’ef-
facement de la conflictualité  (voir Oger et Ollivier-Yanniv (2003) ou 
Krieg-Planque (2010)). Nous parlerons de la «neutralisation du dissen-
sus», caractéristique des discours d’autorité, selon l’approche de C. Oger, 
c’est-à-dire de ces discours qui : «Tendant à «s’imposer» aussi bien – ou 
plus parfois – qu’à «en imposer», prétendant inspirer au moins autant la 
confiance que l’obéissance, les discours d’autorité tendent à effacer non 
seulement la dimension conflictuelle des énoncés produits, mais encore 
à dénier l’existence même du dissensus, travaillant à une «acceptabili-
té» des énoncés qui apparaît comme anticipée et soustraite à la contra-
diction» (OGER, 2013, p. 238). Oger relève différentes stratégies servant 
cette fin : l’effacement énonciatif (sous-énonciation), la phraséologie et 
les effets de préconstruits, l’autorité polyphonique, l’acte assertif... 

Le corpus est organisé selon le principe de la complémentari-
té entre un corpus fermé et un corpus ouvert (OGER, 2005) : le corpus 
fermé est constitué de discours publics du Président et du Ministre de 
l’Intérieur5; le corpus ouvert est composé de tweets, documents institu-

5 On a retenu deux discours du Président (PR) (27/7/2017 : Cérémonie de naturalisation à 
Orléans; 16/01/2018 à Calais) et deux du Ministre de l’Intérieur, G. Collomb (16/4/2018 au 
Parlement en ouverture de la discussion de la loi Asile et Immigration; 19/6/2018 au Sénat, 
pour la discussion de la même loi). 
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tionnels, écrits militants, discours politiques plus anciens, articles jour-
nalistiques comme ressources … 

3.2. Brève présentation de l’usage de la dialectique en 2017-
2018

Nous présentons ici brièvement l’usage du patron, tout en ren-
voyant à Veniard (à paraître en 2021 a et b) pour plus de détails. La dia-
lectique apparaît sous deux formes. En mode «élaboré», dans les discours 
publics, les rapports, elle est insérée dans le texte, au sein d’une argu-
mentation, selon des modalités d’expression très variables. En revanche, 
dans les tweets, certaines réponses, citations de presse tronquées, la dia-
lectique apparaît en mode «formulaire» : une forme brève construite sur 
un patron composé de deux noms / adjectifs, sans coordonnant ou avec 
la coordination et. On pense, pour ce mode particulier, aux «éléments de 
langage» facilement diffusables dans les médias (KRIEG-PLANQUE et 
OGER, 2017). C’est sous ce mode qu’on peut parler de formule (KRIEG-
PLANQUE, 2010). Le mode formulaire est axé sur l’idée d’un poids égal 
des (groupes de) valeurs :

(2) C’est ce travail-là qui compte, et que nous devons conduire, 
avec autorité et humanité, avec générosité et pragma-
tisme.» (E. Macron, 27/7/17, Orléans)

(3) «les forces de l’ordre interviennent avec humanité et dans le 
respect des lois de la République, avec courtoisie et fermeté. 
Non, elles ne gazent pas les migrants, et les tentes ne sont pas la-
cérées ni détruites». (France 3, Normandie, le Préfet du Calvados, 
17/01/2018)

Mais ce fonctionnement en mode formulaire doit être mis en re-
gard du fonctionnement en mode «élaboré», qui donne à voir, lui, une 
hiérarchie entre les deux valeurs coordonnées :

(4). L’accueil à Calais et dans le Calaisis est organisé et il est 
organisé selon des règles avec humanité, avec clarté, mais 
là aussi dans un ordre que nous avons défini et entendons 
faire respecter. (E. Macron, Calais, 16/01/2018)
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(5) Il y a un devoir d’humanité, mais il y a aussi le devoir de 
respecter la loi de la République.

(6) C’est ce socle humanitaire que nous devons à chacun et 
chacun, mais dans l’ordre républicain, dans l’ordre assuré 
chaque jour, et en ne tolérant aucune reconstitution de campe-
ments illicites à Calais et dans le Calaisis. 

La concession «A mais B» repose sur une inversion de l’argumen-
tation, quand la proposition B exprime un argument plus fort que celui 
de la proposition A, orientant ainsi la conclusion. Dans la description 
dialogique de la concession (GARNIER et SITRI, 2004), les deux pro-
positions émanent de deux énonciateurs différents. Dans notre cas, 
B émane du gouvernement tandis que A trouve son origine dans un 
groupe assez large d’associations critiquant l’Etat pour sa gestion des 
immigrants. 

La cohabitation des deux modes nous amène à faire l’hypothèse 
que la concession est également présente, même si implicite, dans le 
mode formulaire. D’ailleurs, dans sa version formulaire, le couple «hu-
manité et fermeté» évoque un autre slogan présentant le même format 
et reposant lui aussi sur une concession, il s’agit du slogan révolution-
naire «du pain et la liberté» décrit par Guilhaumou et Maldidier (1984), 
dans un article ancré en analyse de discours, qui se veut aussi une 
critique de la conception de la coordination telle qu’elle est proposée 
dans la grammaire générative – et en cela, cet article pose de manière 
éclairante la difficulté de l’articulation des deux «bouts» du pari, dans 
le cas où les descriptions linguistiques sont inexploitables (et même 
fausse dans le cas que ces auteurs décrivent) en analyse de discours. Un 
des arguments des auteurs est la longévité et la productivité du format 
du slogan. En effet, ils ne décrivent pas tant «du pain et la liberté» que 
«du pain et X». Il nous semble que le couple «humanité-fermeté» et 
son usage en 2017-2018 peuvent eux aussi être mis en perspective avec 
d’autres usages, plus anciens : dans la section 4 seront présentés les 
usages plus anciens de la même routine, tandis que la section 5 don-
nera un aperçu de slogans sémantiquement différents mais construits 
sur le même moule pragmatico-syntaxique. 
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4. La mémoire discursive de la dialectique «humanité et 
fermeté»

La dialectique Humanité-Fermeté peut être contextualisée vis-à-
vis du moment discursif de la campagne autour du projet de loi sur l’asile 
et l’immigration en 2017-2018. Cependant, derrière le temps court des 
discursivités, on peut retrouver le temps long et la mémoire (MOIRAND, 
2007), ainsi que l’interpénétration des sphères politique et institution-
nelle. Nous présentons là des exemples, qui n’ont pas vocation être re-
présentatifs, et non des extraits de corpus. 

4.1. Années 2000 

Historiciser la formule montre que celle-ci est relativement stable 
et récurrente dans ces discours. Elle constitue un domaine de mémoire 
des discours politico-médiatiques sur l’immigration et le patron «huma-
nité mais fermeté» est son lieu d’inscription (MOIRAND, 2003b).

(7). Octobre 2013 : suite à une polémique générée par l’expul-
sion d’une famille immigrée rom, dont une jeune fille française 
car née en France et interpellée lors d’une sortie scolaire, le 
Président Hollande lui propose de revenir en France, sans sa 
famille : «le fondement même de notre République, être ferme 
car c’est nécessaire de temps en temps pour vivre ensemble et 
en même temps être humaine» (discours enregistré retransmis 
sur le site internet du Palais de l’Elysée, 19 octobre 2013).

(8). 2003, rapport T. Mariani, projet de loi relatif à la maîtrise 
de l’immigration et au séjour des étrangers : «Après avoir ap-
prouvé les propos du Président,  M.  Nicolas Sarkozy, ministre 
de l’intérieur, de la sécurité intérieure et des libertés locales, 
a souligné que le projet de loi, attendu par nos concitoyens, 
porte sur un sujet éminemment délicat, qui exige la recherche 
constante d’un équilibre entre efficacité et humanité.»

(9). Des obstacles de plus en plus rigides et vexatoires, notam-
ment pour la délivrance des visas et titres de séjour, ont été 
posés et ont conduit à marginaliser la France sur le marché 
mondial de la formation. […]
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Il faut sortir de cette logique strictement «défensive» pour ré-
affirmer les avantages que peut retirer la France d’un meilleur 
accueil d’une population étrangère qui constitue un réseau 
d’influence aujourd’hui inexploité. 

Une telle politique d’ouverture s’accompagne naturellement 
de l’établissement d’un contrôle efficace de la réalité des 
études afin d’éviter d’encourager, sous couvert d’études, un 
contournement de la procédure permettant à de «faux étu-
diants», salariés de fait, de se maintenir sur le territoire […].

Patrick Weil, Mission d’étude des législations de la nationalité et de 
l’immigration. Rapports au Premier ministre, La Documentation 
française, 1997, p. 126, cité dans Ponty (2004, p. 360)

Les deux modes cohabitent (voir 9). 

4.2. Années 1990 

On peut remonter dans le temps et identifier la dialectique, et la 
formule dès les années 90, à une époque où les luttes pour les droits des 
étrangers étaient beaucoup plus actives et visibles, notamment grâce à 
l’engagement de mouvements catholiques. Ainsi en 1996, des femmes 
et hommes immigrants sans-papiers ont occupé une série de lieux, pour 
finir par s’installer dans l’église Saint-Bernard (Paris, 18ème arrondisse-
ment), avec le soutien du prêtre. Nous avons retrouvé dans la presse 
le commentaire métalinguistique d’un acteur du champ politique qui 
signale la circulation de la dialectique, la veille de l’expulsion violente 
des occupants : 

(10). A 15 heures, le premier ministre donne connaissance aux 
ministres intéressés du communiqué préparé par ses collabo-
rateurs qui fixe la nouvelle donne. Il fait un tour de table qui 
ne révèle aucune divergence de fond. Tout au plus, Hervé de 
Charette, ministre des affaires étrangères, suggère de préférer 
le diptyque «le droit et le cœur» à «la fermeté et l’humanité». 
Jacques Godfrain, ministre de la coopération, annonce qu’il se 
rendra, fin septembre, au Mali, pays d’origine d’une majorité 
des Africains de Saint-Bernard. (Le Monde, 23/08/1996)
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Le remplacement de «la fermeté et l’humanité» par la variante «le 
droit et le cœur» confirme l’existence du patron – on notera toutefois 
l’inversion de l’ordre des éléments par rapport à l’usage en 2017-2018. 
Au cours de la même période, on pouvait entendre chez F. Mitterand, 
Président de la République de l’époque : 

(11). «Donc tout ce qui est hors de la loi ou clandestin nous 
contraint de le refuser. Simplement puisqu’il s’agit de ramener, 
ou d’amener à l’endroit de son choix, dans son pays, celui qui est 
venu indûment chez nous, rien ne nous interdit de le faire 
dans des conditions qui marquent le respect que l’on doit 
à tout être humain.», Allocution de F. Mitterand, 9/01/1989, 
Assises sur les Nouvelles Solidarités, La Sorbonne, Paris (cité 
dans Barats 1994, p. 361)

Le lien avec la formule est plus ténu, mais Mitterand articule ici 
l’expulsion des «clandestins» et respect de «l’humain», ce qui correspond 
à l’actualisation de la dialectique. 

Le balancement concessif entre les valeurs d’humanité et de ferme-
té constitue un topos récurrent dans les discours sur l’immigration. Ainsi, 
depuis les années 1990, un des lieux communs du discours sur l’immigra-
tion en France est constitué par un énoncé prononcé par un homme poli-
tique socialiste, M. Rocard (1930-2016), qui aurait6 déclaré : «la France ne 
peut pas accueillir toute la misère du monde, mais elle doit y contribuer». 
Cet énoncé, qui repose sur une concession et articule déjà fermeté-huma-
nité, est cité soit dans son intégralité, soit partiellement, auquel cas un lo-
cuteur cite souvent la première proposition, qui est souvent complétée en 
écho par un adversaire qui mentionne, lui, la seconde, dans un contexte 
polémique. 

On trouve une allusion (voulue ou non) à la première proposition de 
cette citation dans un discours d’E. Macron lors d’une cérémonie de remise 
de la nationalité française, intégrée à un mouvement discursif de discri-
mination entre deux catégories de personnes, celles que l’on doit protéger 

6 Des doutes subsistent sur le fait que M. Rocard ait véritablement prononcé la seconde propo-
sition («mais elle doit y contribuer») dans sa prise de parole originelle, voir le travail d’archive 
du journaliste T. Deltombe (««Accueillir toute la misère du monde». Michel Rocard, martyr ou 
mystificateur ?», Le Monde Diplomatique, 30 septembre 2009, https://www.monde-diploma-
tique.fr/carnet/2009-09-30-Rocard). Les interventions de M. Rocard intégrant cette citation, 
complète ou non, datent de décembre 1989-janvier 1990.

https://www.monde-diplomatique.fr/carnet/2009-09-30-Rocard
https://www.monde-diplomatique.fr/carnet/2009-09-30-Rocard
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(qui seraient «les réfugiés») et celles dont on pense qu’elles ne doivent pas 
rester/venir en France («qu’on appelle affreusement les migrants»)7 :

(12). «Celles et ceux que nous devons protéger parce qu’ils de-
mandent l’asile, parce que leur vie est en danger dans le pays 
d’où ils viennent, doivent être accueillis sur notre territoire; lais-
ser errer de frontière en frontière des familles entières, […] se 
voiler la face devant la misère et l’angoisse de ces milliers d’exi-
lés, ce n’est pas la France.

Mais l’ensemble de ceux qu’on appelle affreusement les migrants 
aujourd’hui, ce ne sont pas tous des femmes et des hommes qui 
demandent l’asile, et qui viennent d’un pays où leur vie est me-
nacée, il y en a beaucoup, et de plus en plus, qui viennent de 
pays sûrs et qui suivent les routes de migrations économiques, 
qui nourrissent les passeurs, le grand banditisme, parfois le ter-
rorisme, et là, nous devons être rigoureux, et parfois intraitables, 
rigoureux avec celles et ceux qui viennent par ces voies, et qu’on 
ne peut pas tous et toutes accueillir, et intraitables avec les 
filières qui […].» (E. Macron, Orléans, 27/7/2017)

On peut relever ici une allusion aux propos de M. Rocard, qui s’ins-
crit dans la dialectique des deux positions présentées comme incompa-
tibles dans le discours politique français, accueillir ou refouler. 

4.3. Au 19ème siècle

On pourrait remonter plus loin : en 1834, dans une circulaire adres-
sée aux préfets, le ministre de l’Intérieur Adolphe Thiers exploite déjà la 
dialectique :

(13). Monsieur le Préfet,

[…] Il ne faut pas perdre de vue, Monsieur, que les secours 
accordés par la générosité française au milieu de circons-
tances impérieuses, sont nécessairement temporaires; qu’il 
s’agit ici d’une concession et non d’un droit acquis. La prolonga-
tion de cette concession tient, si elle peut avoir lieu, à l’extirpa-
tion des abus qui en étaient inséparables. […]

7 Pour diverses raisons, cette opposition est beaucoup plus complexe qu’une simple dichoto-
mie, voir Calabrese et Veniard (2018).
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Toujours généreuse et bienfaisante, l’administration supé-
rieure veut du moins l’être à propos et en connaissance de 
cause. Procédez donc à une enquête impartiale. Ne vous laissez 
pas rebuter par des difficultés de détail. Tous les moyens de sa-
voir la vérité sont à votre disposition. […]

Circulaire du ministre de l’Intérieur adressée aux préfets, 
5/09/1834, cité dans Ponty (2004, p. 29)

L’opposition entre la «générosité française» et le soutien «tempo-
raire» actualise un balancement qui rappelle indéniablement la dialec-
tique Humanité-Fermeté. Il semble bien que celle-ci existe, certes au ni-
veau du lexique sous la forme d’une formule, mais également à un niveau 
sémantico-notionnel (valeurs opposées + concession), comme on a pu le 
voir. Contrairement au mode «élaboré», la formule semble, elle, plutôt ré-
cente (années 2000 ?) ce qui poserait la question de l’évolution des res-
sources langagières du discours politique, et peut-être, de l’émergence de 
professionnels de la communication politique.

4.4. Une dialectique qui dépasse les frontières nationales

Cette dialectique doit être analysée dans le contexte plus large des 
différentes institutions concernées par la migration, qui produisent des 
discours auxquels sont exposés (ou susceptibles de l’être) les hommes 
et femmes politiques. Ainsi, l’Organisation Internationale pour les 
Migrations a-t-elle produit un rapport dans lequel on peut lire : 

(14). P i : «Les Membres de l’OIM choisissent un thème annuel 
pour orienter l’IDM [Dialogue international sur la migration], 
ainsi que les sujets qui seront traités dans ses ateliers. Le dia-
logue large, informel et constructif qui s’est instauré a contri-
bué à rendre plus ouvert le débat sur les politiques migratoires 
et à instaurer la confiance entre les diverses parties prenantes. 
Conjugué à des recherches et à une analyse stratégique ciblée, le 
Dialogue a également favorisé une meilleure compréhension des 
questions migratoires actuelles et émergentes et de leurs liens 
avec d’autres domaines politiques. Il a aussi facilité les échanges, 
entre responsables politiques et praticiens, sur les possibilités et 
approches en matière de politiques, dans la perspective d’une 
gouvernance plus efficace et plus humaine de la migration 
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internationale.» (OIM, Dialogue international sur la migration 
27, novembre 2017)

On retrouve dans cet extrait très exactement la dialectique, en 
mode formulaire. Nous montrons ailleurs que «efficace» est une variante 
de «pragmatique / fermeté» (Veniard à paraître en 2021a). Ce choix lexical 
demanderait une analyse en lui-même, dans la mesure où il est suscep-
tible de révéler l’influence du discours managérial8, dans lequel les rela-
tions hiérarchiques sont remplacées par l’efficacité de tous dans la colla-
boration, sur le discours politique.

5. Extension de la sphère d’activité

Nous voudrions, pour terminer, mettre en avant la stabilité non pas 
de la dialectique telle qu’elle circule dans les discours sur un fait social 
donné (les migrations) mais la stabilité du patron, c’est-à-dire la coordi-
nation de deux noms/adjectifs qui sont unis par un rapport concessif et 
sont constitués par la structure comme des antonymes9. Voici une série 
d’exemples récoltés au vol10 : 

(15a). «Le seul matelas ferme et accueillant» (publicité pour un 
matelas, 2018)

(15b). «Solidaire et gourmand» (boisson, 2018)

(15c). «Be beautiful, be comfortable» (publicité pour un sou-
tien-gorge, Italie, 2017)

(15d). «L’eccellenza del vino quotidiano» (publicité pour du vin, 
Italie, 2017)

(15e). «Doux et fort» (publicité pour du café, 2019)

(15f). «Un quartier calme et vivant» (promotion immobilière, 
2019)

8 Ce mot est cité par T. Guilbert (2009) dans son travail sur les discours d’évidence qui prend 
comme corpus des textes économiques néo-libéraux.

9 Par opposition à des cas où les deux adjectifs suivent une orientation argumentative 
congruente, comme doux et calme par exemple (voir Veniard 2020). 

10 Il s’agit d’un corpus exploratoire récolté au fil des jours, qui n’a pas vocation à être représentatif. 
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(15g). «Notre quotidien est la coopétition, un mélange de coopé-
rations internationales et de compétitions», discours d’A. Petit, 
PDG du Centre National de Recherche Scientifique, 7/01/2019.

(15h). «Oui, je refuse d’avoir l’identité malheureuse, fri-
leuse, anxieuse, presque névrotique. Pour moi, identité ne 
rime pas avec exclusion ni refus de l’autre. Je veux faire ri-
mer identité avec diversité et unité : respect de notre diver-
sité, affirmation de notre unité.» (blog d’Alain Juppé, homme 
politique de droite, http : //www.al1jup.com/fierte-et-bonheur/, 
consulté le 17/06/2019, voir Veniard (2020) pour une analyse 
plus détaillée). 

(15i) Slogan «Sioniste et pro-palestinien», utilisé par l’Union 
des étudiants juifs de France pendant la deuxième Intifada, non 
repris à son compte par aucune association pro-palestinienne, 
même parmi les plus modérées (cité dans Marc HECKER, 2011, 
«Sionisme. Oppositions militantes autour d’un terme à géomé-
trie variable», Mots. Les langages du politique, 96).

Ces adjectifs ou noms ne sont pas des antonymes «en langue»  : 
les personnes qui aiment les matelas fermes les trouvent accueillants, 
les vêtements/objets confortables peuvent être beaux ou non, qui a dit 
que les boissons bio/éthiques n’étaient pas savoureuses  ? Cependant, 
nous ressentons une forme d’opposition entre ces adjectifs, qui tient à 
une opposition implicite à d’autres discours, que l’on pourrait gloser ain-
si : «contrairement à ce que vous pouvez penser, un matelas ferme n’est 
pas systématiquement inconfortable», «un quartier peut être calme mais 
néanmoins vivant». La relation d’antonymie est donc issue du discours, 
plus exactement, par l’interdiscours qui fait circuler des stéréotypes sur 
les objets (voir les positions de Collinot et Mazière (1997), notamment, 
sur le sens lexicographique comme imprégné d’interdiscours). 

Le patron construit une relation d’opposition en convoquant l’in-
terdiscours associé à chacun des mots d’une part et en conciliant ces ca-
ractéristiques incompatibles, ce qui constitue une sorte de tour de force 
dont le mérite revient à l’objet, à la méthode promus par le discours. Dans 
la démarche de la communication publicitaire (ou politique), le produit 
vendu est présenté comme faisant la synthèse entre des exigences que 
l’interdiscours présente comme irréconciliables. 

http://www.al1jup.com/fierte-et-bonheur/
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On voit là, il semble, une illustration de la «stabilité du discours», qui 
constitue un des axes de la quadripartition présentée plus haut (section 
1.1). Les formes les plus condensées de cette construction sont des oxy-
mores qui présentent un format stable «nom-adjectif», comme développe-
ment durable décrit par Krieg-Planque (2010), ainsi que : sobriété heureuse 
(Pierre Rabhi), l’humanisme efficace en matière d’immigration (membres 
du gouvernement, magazine de communication de la ville de Lyon, Lyon 
Capitale, 20/02/2018) ou encore les vacances apprenantes (élément de lan-
gage du Ministre de l’éducation J.-M. Blanquer, avril 2020). Dans ces struc-
tures, le sens se construit également sur la base d’une concession appuyée 
sur l’antonymie interdiscursive des deux éléments. 

Pour finir, nous reviendrons sur nos trois propositions. Répondre à 
l’articulation entre analyse de discours et sémantique discursive consiste 
à expliquer pourquoi l’analyse de discours ne peut pas se passer de des-
cription linguistique d’un côté et de l’autre, pourquoi l’analyse de discours 
doit renouer avec une conception du discours comme pratique histori-
quement située et agissante dans l’ordre social. L’étude du patron d’an-
tonymes discursifs réconciliés relève du volet de la sémantique discursive 
et ouvre la voie vers la mise au jour d’observables discursifs suffisamment 
stables et récurrents. Cette démarche nous semble indispensable pour 
ne pas se restreindre à des unités circonscrites par la linguistique «de la 
langue». L’apport de l’analyse de discours sera de montrer l’importance de 
cet observable dans la construction d’un discours sur l’immigration ap-
puyé sur la valeur de l’humanité, très stable lui aussi. Cette dimension dia-
chronique de la recherche illustre la seconde proposition, qui visait à sou-
ligner l’importance des choix méthodologiques en tant qu’ils donnent, ou 
non, accès aux dimensions humaines, sociales et historiques du discours. 
Enfin, l’intérêt d’un observable de nature phraséologique (dans le sens de 
la phraséologie étendue) tient à la pluralité des niveaux de construction 
du sens : dans la structure, dans le lexique, dans l’interdiscours, dans un 
moment discursif, dans la mémoire. Il semble donc particulièrement ap-
proprié pour tenir «les deux bouts» du pari que nous offre l’analyse de 
discours. 
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EL CINE DE LUCRECIA MARTEL COMO 
TESTIMONIO Y CRÍTICA DEL ORDEN 

NEOLIBERAL

Pablo Bardauil

1. Nuevo cine argentino

“Lo veo [al nuevo cine argentino] igual a como 
lo vi en esa época: absurdo. […] el enorme es-
fuerzo de sentir que algo empieza. Es como si no 
se pudiera aceptar la continuidad. […] creo que 
en parte es por esa cosa de tilinguería de querer 
tener una nouvelle vague. Y ser testigos de eso, 
no solo testigos, sino descubridores. Y después 
la tilinguería de parte de los directores de querer 
pertenecer a eso que era nada. Todo es de un ni-
vel de tilinguería inaudito”.

Lucrecia Martel (BETTENDORFF, 2014, p. 192).

“Nuevo cine argentino” fue el nombre con que la crítica denominó 
a un conjunto de películas y directores surgidos en la segunda mitad de 
los noventa que apostaron a una renovación en una cinematografía que 
se encontraba fuertemente estancada tanto por razones estéticas como 
de producción. Surgidas merced a la aprobación de la llamada “Ley de 
Cine” de 1994 que lograría reanimar una industria al borde de la parálisis 
(BATTLE, 2002) y a un circuito alternativo de financiamiento que inclu-
yó fondos de ayuda y subvenciones internacionales (AGUILAR, 2006), las 
nuevas películas no propusieron un programa estético definido aunque 
sí parecieron ofrecer algunas características en común. Por un lado, una 
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distancia explícita respecto de ciertos elementos recurrentes en el cine 
que durante la década anterior había acompañado la restauración demo-
crática tales como una preocupación por la identidad nacional, una ten-
dencia a la alegoría y el simbolismo y, en algunos casos, una inclinación 
hacia el costumbrismo y el grotesco. Por el otro, una visibilización – por la 
vía de un “nuevo realismo” – de una serie de sectores sociales marginados 
que ese mismo cine había tendido a ignorar y cuya existencia empezaba a 
hacerse cada vez más evidente, primero con la hiperinflación que acabaría 
con el gobierno de Raúl Alfonsín, luego con las férreas políticas neolibe-
rales implementadas por el gobierno de Carlos Menem. 

Hay consenso crítico en considerar a Pizza, birra, faso (1997), de 
Bruno Stagnaro y Adrián Caetano, y a Mundo Grúa (1999), de Pablo Trapero 
– ganadoras respectivamente del reinaugurado Festival de Mar del Plata 
y el flamante BAFICI1 – como las películas que visibilizaron un fenómeno 
que se había anticipado con los cortos de Historias breves (1995) imple-
mentados por el INCAA y cuyas primeras voces o ecos podían rastrearse 
en el cine de Martín Rejtman, Raúl Perrone, Esteban Sapir y Alejandro 
Agresti. 

La fecha de su finalización es más discutida. Hay quienes lo señalan 
en el momento en que las precarias condiciones de producción iniciales 
son reemplazadas por otras más industriales como ocurre con Un oso rojo 
(2002), de Caetano (OUBIÑA, 2018). O en el momento en que el fervor fes-
tivalero que había acompañado a las nuevas películas pareció ponerse en 
duda como sucede con La mujer sin cabeza (2007), de Lucrecia Martel, en 
Cannes (ANDERMANN, 2015). El nuevo cine tendría, así, una extensión 
curiosamente breve, entre cinco y diez años, que contrasta con la gene-
rosa cantidad de estudios de la que fue objeto y los efectos duraderos que 
buena parte de los críticos suelen adjudicarle en la posterior cinemato-
grafía nacional. 

2. ¿Un cine desinteresado por la política? 

De aquellos elementos que las nuevas películas tendrían en co-
mún, hay uno en el que la crítica ha insistido particularmente: un cierto 
desinterés, cuando no una distancia explícita, en relación con la política.

1 Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independente.
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En uno de los primeros estudios colectivos dedicados al nuevo 
cine, Quintín – director del BAFICI y de una de las revistas, El Amante, 
que defendió con mayor entusiasmo a los nuevos directores – contrasta 
dicho desinterés con las referencias políticas recurrentes de la genera-
ción precedente: “[…] la política parece estar ausente de este cine. No 
hay referencias a las atrocidades de la dictadura militar ni a los desa-
parecidos” (2002, p. 114). Desinterés que, según Quintín, debe juzgarse 
como positivo, porque si los temas de la dictadura se habían convertido 
en la excusa perfecta de los viejos cineastas para no ocuparse de los pro-
blemas del presente, los nuevos directores “no tienen miedo de mirarlo” 
(p.114), aunque ya no confíen en la política como parte de su solución.

En Otros mundos (2006), uno de los libros más relevantes sobre el 
nuevo cine, Gonzalo Aguilar coincide en que el modelo político del cine 
anterior ha caducado: tanto el de los ochenta focalizado en la denuncia 
de la dictadura como el de los setenta que había apostado a convertirlo 
en instrumento para la revolución. En este texto y en un artículo poste-
rior, “Sobre la presencia del pueblo en el Nuevo Cine Argentino” (2009), 
Aguilar analiza la desconfianza del nuevo cine de la política a través de 
la sintomática desaparición de la figura del pueblo que en los 70 “había 
sabido simbolizar la puerta de entrada a la liberación” (2009, p. 1) y en 
muchas películas de los 80 había ocupado el lugar de la concientización. 
Igual que para Quintín, según Aguilar esa desaparición no debe conde-
narse; debe ser pensada en relación con un cambio evidente en las con-
diciones políticas. En el nuevo cine a la política no se la encuentra en las 
declaraciones manifiestas sino, de un modo más solapado, en su forma, 
en su construcción: “Se trata, en definitiva, de una discusión de estéti-
ca: no qué hace el cine con la política que aguarda en su exterioridad, 
sino cómo ésta se nos entrega en la forma de estas películas” (AGUILAR, 
2006, p. 136). 

En el otro extremo, Nicolás Prividera cuestiona vehementemen-
te en El país del cine (2015) la “esforzada exégesis” que lleva adelante 
Aguilar para encontrar la política en el nuevo cine “de un modo late-
ral y velado” (p. 40). Joven documentalista e hijo de una desaparecida, 
Prividera considera que la apatía política de la nueva generación es la 
expresión de su profundo desencanto con el menemismo y la despoli-
tización que este promovió en todos los órdenes de la vida social. En 
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cambio de reaccionar contra el presente, los nuevos directores se con-
tentaron con la “exhibición de [sus] miserias” (2015, p. 41).

Parece evidente que la politicidad del nuevo cine no puede juzgar-
se, tal como plantea Aguilar, en arreglo a condiciones de otros períodos 
históricos. Y que la visibilización de la nueva geografía social surgida 
como consecuencia de las políticas del neoliberalismo constituye, más 
allá de las recriminaciones de Prividera, un gesto político per se. Los 
lúmpenes en Pizza, birra, faso, el precario mundo del trabajo en Mundo 
grúa, los inmigrantes explotados en Bolivia (2001), de Caetano, son ac-
tores que el cine precedente, salvo excepciones, había tendido a rehuir. 
De qué manera el nuevo cine miró su presente, en qué medida lo aceptó 
como una fatalidad o lo cuestionó, qué función pensó que podía tener 
frente a él (si es que pensó que podía tener alguna función): esas son las 
cuestiones que a continuación me gustaría interrogar.

3. “Negatividad” del nuevo cine

“El mundo va mal, la pintura es sombría, 
se diría que casi negra” 

Jacques Derrida, Espectros de Marx (1995, p. 92)

Si algo pareció caracterizar la relación del nuevo cine con su pre-
sente eso fue, salvo contadas excepciones, su fuerte pesimismo y un ino-
cultable escepticismo respecto de su posible transformación. Basta con 
ver los finales de buena parte de las nuevas películas para percibirlo. En 
casi ninguna los problemas planteados se resuelven. Proliferan o bien los 
finales inconclusos en donde los personajes continúan inmersos en la 
misma problemática que los aquejaba al comienzo (Mundo grúa); o bien 
los finales cíclicos en donde las situaciones se reiteran como una suerte 
de condena (Bolivia); o bien los finales que implican una declinación o 
un despojo en la vida del protagonista (Silvia Prieto, de Martín Rejtman, 
1999); o bien los finales en donde los personajes terminan francamente 
mal (Pizza, birra, faso).

Este pesimismo y escepticismo contrasta con el apenas disimula-
do entusiasmo de las generaciones precedentes cuyo cine no solo había 
acompañado los respectivos procesos políticos y sociales contemporáneos 



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

55

sino que se había autoadjudicado un papel fundamental en ellos. Así, bue-
na parte del cine de los setenta (especialmente el documental) no dudó en 
hacer propio el proceso de liberación que estaba teniendo lugar en el ter-
cer mundo y culminaría con la derrota del imperialismo. El emblemático 
documental La hora de los hornos (1968) apelaba directamente a las voces 
de los narradores/ directores, Fernando Solanas y Octavio Gettino, para 
esclarecer en las dos primeras partes al público sobre las continuidades 
entre las actuales luchas de liberación y las pasadas guerras de indepen-
dencia e instarlo en la tercera a sumarse a un combate que sería largo y no 
podría llevarse adelante sin recurrir a la violencia: “Hay que prepararse y 
unirse para la guerra colonial. Las guerrillas de Venezuela, Guatemala, las 
grandes movilizaciones de obreros, campesinos, estudiantes, son el co-
mienzo de la gran epopeya que le tocará vivir a este continente”.

En condiciones políticas absolutamente diferentes, las ficciones de 
los ochenta se sumaron al proceso democrático abierto después de la dic-
tadura con un entusiasmo no menor. Los directores de la generación del 
retorno a la democracia impugnaron por igual los horrores de la dictadura 
y los excesos de la lucha armada. Más que a la acción directa, apostaron a 
la concientización de su público, confiando en que de las propias virtudes 
de la democracia sería posible esperar algo mejor. Una de las ficciones más 
representativas de la época, La historia oficial (1985), de Luis Puenzo, cen-
traba el relato en una profesora de historia de clase media de un colegio 
secundario (Norma Aleandro) que había adoptado a una niña completa-
mente ajena a las desapariciones, las torturas y el robo de bebés durante 
la dictadura (y en su ignorancia exculpaba la del espectador que se iden-
tificaba con ella). Y delegaba el discurso esclarecedor en los personajes 
secundarios: en la amiga que había debido exiliarse del país (Chunchuna 
Villafañe) y que en una discusión con el marido de la protagonista, hacía 
propia la teoría de los dos demonios sostenida por el gobierno alfonsinista 
en el prólogo del Nunca más: “[Pedro] era igual a vos. La otra cara de la 
moneda. Por eso él te odiaba tanto como vos lo odiás a él”. O en el sue-
gro anarquista (Guillermo Battaglia) que denunciaba la complicidad con 
la dictadura de los grandes intereses económicos en los cuales su propio 
hijo había estado involucrado: “Todo el país se fue para abajo. Solamente 
los hijos de puta, los ladrones, los cómplices y el mayor de mis hijos se 
fueron para arriba”. 
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A pesar de las diferencias en las condiciones políticas, cine revolu-
cionario y cine del retorno a la democracia tuvieron en común su carác-
ter confiadamente asertivo. Sea a través del narrador/ director o de los 
personajes ungidos como su portavoz, ningunos de los dos dudó que su 
posición frente al presente debía ser explicitada.

El “nuevo cine” ya no se sintió parte de ningún proceso, ya no abrigó 
ninguna expectativa. La última bandera que la democracia podía blandir, 
la de los derechos humanos nacida con el Juicio a las Juntas militares, 
se había hecho añicos con las leyes de Obediencia Debida y Punto final 
primero y la amnistía a los máximos representantes de la dictadura des-
pués.2 A ello se sumó un panorama externo francamente desalentador. 
La caída del muro de Berlín (1989) y el fin de la URSS, señalados por los 
sectores más conservadores de la política y la intelligentsia mundial como 
signos indubitables de la muerte del marxismo, parecieron golpes morta-
les a cualquier expectativa global de transformación. Una de las voces más 
promocionadas por la nueva hegemonía conservadora, Francis Fukuyama, 
sostenía en un breve y promocionado artículo, “¿El fin de la historia?” 
(1989), luego reelaborado y ampliado en El fin de la historia y el último 
hombre (1992) que la historia había llegado a su fin con la instauración de 
un nuevo orden mundial dominado por el libre mercado y la democracia 
liberal.3 Ya no se trata de un mero fin de las ideologías, tal como había 
planteado Daniel Bell en los años sesenta. Hay una ideología triunfante, 
la democrático-liberal, que después de destronar a sus rivales se presenta 
ahora como la ideología ideal y final. En Latinoamérica el neoliberalismo 
triunfante se expandió en el México de Carlos Salinas de Gortari, el Brasil 

2 Además del desencanto con las políticas en materia de derechos humanos durante el último 
tramo del gobierno de Alfonsín y agravadas con el menemismo, la distancia de los nuevos 
directores respecto de los temas vinculados con la dictadura podría vincularse también con 
un agotamiento respecto de ese tema por parte del público. Tal es la hipótesis de Sergio Wolf 
(2002) a propósito del fracaso comercial de Garage Olimpo (1999), de Marco Bechis, una de 
las pocas películas que el nuevo cine dedicó al tema de los desaparecidos. Habrá que esperar 
hasta el nuevo milenio, cuando la bandera de los derechos humanos sea retomada por los 
gobiernos kirchneristas para que el interés reaparezca en películas como Crónica de una fuga 
(2006), de Adrián Caetano, y más recientemente, Infancia clandestina (2012), de Benjamín 
Avila, La larga noche de Francisco Sanctis (2016), de Francisco Márquez y Andrea Testa o Rojo 
(2018), de Benjamin Naishtat, entre otras. 

3 “Lo que podríamos estar presenciando no es simplemente el fin de la Guerra Fría o la desapa-
rición de un determinado período de la historia de la postguerra, sino el fin de la historia como 
tal: esto es, el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de 
la democracia liberal occidental como la forma final de gobierno humano” (FUKUYAMA, 2015 
[1989], p. 57).
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de Fernando Collor de Mello y la Argentina de Carlos Menem y Fernando 
de la Rúa que, pese a ser de signos políticos contrarios, compartieron 
un programa económico común, el llamado régimen de convertibilidad 
(1991-2002) que, basado en la relación fija entre el peso y el dólar, pareció 
reduplicar en la economía aquella quietud que el neoliberalismo adjudicó 
al nuevo orden mundial.

Uno de los mayores logros de la proclama del fin de la historia y el 
neoliberalismo triunfante fue el de imponer un fuerte fatalismo respecto 
de cualquier expectativa de transformación. Imaginar una salida en las 
actuales condiciones no podía parecer sino puro voluntarismo. Los nue-
vos directores quedaron huérfanos del discurso asertivo, confiado, de sus 
predecesores. El lugar del esclarecimiento o bien fue objeto de parodia 
(en El bonaerense, 2002, de Pablo Trapero, por ejemplo, la denuncia de la 
corrupción de la policía era puesta en boca de un policía místico que aler-
taba sobre lo enojados que estaban los extraterrestres por lo que estaban 
haciendo) o bien resultó directamente inviable. 

Ante el negro presente el nuevo cine parecía tener dos caminos. 
Uno de ellos era expresar su decepción y su desengaño replegándose so-
bre sí. Hacer de su pesimismo una suerte de negación o de prescindencia 
absoluta. Entre quienes encarnaron más francamente esta opción podría 
mencionarse al cine de Lisandro Alonso, de gran acogida en los festivales 
internacionales y la crítica especializada. El hachero de La libertad (2001), 
protagonista de su opera prima, con su renuncia a toda vida social y el 
retiro en la soledad más absoluta parecía llevar al extremo ese gesto de 
repliegue que la película, ya desde el título, juzga como un acto de liber-
tad. El director, que conoció a Misael Saavedra una temporada en que fue 
a trabajar al campo de su familia en La Pampa, confirma en una nota la 
valoración casi utópica que hacía de su personaje quien rechazaba su en-
torno de un modo tan extremo: “Para mí es un sabio. Alguien al que no 
le interesa la sociedad, que crea su propio mundo” (citado por AGUILAR, 
2006, p. 67).

Otra versión de ese rechazo, pero dirigido al pasado, es la que en-
carna Los rubios (2003), el documental de Albertina Carri sobre sus pa-
dres, militantes desaparecidos de la década del setenta. Lejos de idea-
lizar o valorar la lucha de sus progenitores, Carri no solo les cuestiona 
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haber sacrificado a sus tres pequeñas hijas a la militancia. En el momen-
to más álgido de la película revela, con amarga ironía, que fue una vecina 
de los sectores populares a quienes sus padres pretendían liberar quien 
los denunció a los militares que los secuestraron. La escena final en la 
que la directora se aleja de espaladas a la cámara junto con su pequeño 
equipo de filmación, parecía sellar definitivamente ese gesto de rechazo 
del pasado. También celebrado por la mayor parte de la crítica vernácu-
la, el documental recibió duras críticas desde la izquierda que la acusó 
de abordar el pasado con frivolidad, especialmente la escena del secues-
tro de sus padres que Carri recreaba con unos Playmobil (KOHAN, 2004).

El segundo camino era convertir el pesimismo en crítica descar-
nada. Hacer del escepticismo una denuncia feroz. Ante la incredulidad 
y la desconfianza que generaba el discurso afirmativo, ese camino ya no 
podía declamarse. Debía realizarse a media voz, darse a entender entre 
líneas. Ese camino, que algunos críticos caracterizaron como “pesimis-
mo crítico” (OUBIÑA, 2002, 2009), es el que tomaron, entre otros, el cine 
de Martin Rejtman y, particularmente, el de Lucrecia Martel. 4 

4. El cine de Martel y lo otro oculto del orden neoliberal

Las películas de Martel son, dentro del nuevo cine, las que evitan 
el discurso afirmativo de un modo tal vez más deliberado. No hay en 
ellas referencias a la política global ni local. No hay personajes más o 
menos esclarecidos que, desde una cierta exterioridad, le indiquen al 
público el sentido de determinada situación. Hay, sí, personajes que por 
momentos parecen ver un poco más que el resto. Pero también ellos es-
tán enmarañados en el mismo entramado que alcanzan a atisbar. En el 
cine de Martel esa “lucidez”, esa mirada ligeramente distanciada o des-
viada de quien no deja de ser parte de aquello que ve, es concedida a 
las adolescentes y a las locas. A Momi (Sofía Bertolotto), en La ciénaga 

4 Hubo todavía una tercera opción: hacer del sombrío presente la razón de un nuevo optimismo. 
Ese fue el camino elegido, entre otros, por Juan José Campanella en El hijo de la novia (2001) 
y Luna de avellaneda (2004) con gran éxito de público y por Daniel Burman en Esperando al 
mesías (1999). En este sentido, ambos directores continúan la tradición biempensante del 
cine de la generación anterior, de ahí que muchos críticos prefieran excluirlos del nuevo cine 
a pesar de producir sus películas en los mismos años.
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(2001), cuando le advierte a su madre que va a terminar como la abue-
la que un día se metió en el cuarto y no salió más pero ella misma no 
parece escapar a la inercia cenagosa que hunde a todos los personajes 
por igual. A Amalia (María Alché), en La niña santa (2004) que parece en 
mejores condiciones que su madre para sobreponerse al influjo seductor 
del doctor Jano aunque, para confrontarlo, deba recurrir a las ambiguas 
herramientas que le ofrece la religión. O a la tía Lala (María Vaner) que, 
postrada en la cama y en medio de sus desvaríos, es capaz de percibir en 
La mujer sin cabeza (2008) las grietas sobre las que está construido todo 
el edificio social en el cual su propia familia detenta un lugar promi-
nente (“Acá te movés y todo cruje” – le dice a Vero, la protagonista, que 
después de su accidente también empieza a percatarse de ello). 

El resto de los personajes prefieren hacerse los distraídos. O bien 
apelan a un lenguaje elusivo, no referencial, que les permite esquivar lo 
que sucede. “En el Norte – dice Martel en una entrevista – la referen-
cia directa es una grosería psicológica” (BETTENDORFF, 2014, p. 181). O 
bien directamente callan. En ese sentido es significativo lo que dice Tali 
(Mercedes Morán) a su marido en La ciénaga: “hay que hablar porque si 
no después es peor, después las historias se repiten”. Pero eso es justa-
mente lo que no hacen ni ella ni los demás personajes. Es por eso que en 
las películas de Martel las historias efectivamente se repiten.

Ese efecto de repetición resulta evidente en la tendencia del cine 
de Martel –compartida con otras películas del nuevo cine – a la circula-
ridad de los finales. En una mirada superficial se diría que en él el tiempo 
no pasa, que está afectado por una suerte de suspensión: la temporalidad 
aparentemente detenida que, de un modo casi tópico, suele acompañar, 
particularmente en la literatura, las representaciones de las sociedades 
del interior. O también – se podría postular – la del fin de la historia ma-
chacada por Fukuyama y los voceros del neoliberalismo. 

La ciénaga comienza con los padres sentados en sendas repose-
ras junto a la pileta y termina con las hijas sentadas en el mismo lu-
gar en una posición similar. Las hijas repiten a los padres. Como Mecha 
(Graciela Borges) que, recluida en su cuarto, sigue los pasos de su madre. 
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Como José (Juan Cruz Bordeu) que sigue los de su padre al sostener una 
relación con la que en otro tiempo fue su amante. E incluso como la 
propia Momi que recurre a los mismos insultos que su madre (“china 
carnavalera”) para atacar a la mucama de la que está enamorada.5 

También La mujer sin cabeza empieza y termina de un modo simi-
lar: con Vero (María Onetto) a la salida de una reunión con las amigas 
del club; con Vero al comienzo de una reunión familiar en el hotel. En 
medio de ambos eventos han ocurrido hechos absolutamente desestabi-
lizadores: un accidente en la ruta en donde atropelló a un perro y quizás 
también a un niño. Sin embargo nada pareciera afectar la ritualizada 
dinámica social. La familia de Vero, por otra parte, también está atra-
vesada por sus propios mecanismos repetitivos: en especial, una cierta 
tendencia a la locura: “¿Por qué será que ha faltado tanto la cordura en 
nuestra familia?” – se pregunta su cuñada Josefina (Claudia Cantero). 
“Decime de uno que haya muerto en sus cabales”. Loca está la tía Lala, 
otra que se metió en su cuarto y no salió más. Es factible imaginar que 
la propia Vero, después de aceptar las acciones familiares para desligarla 
del accidente, terminará de un modo parecido.

La niña santa empieza con Amalia y Josefina (Julieta Zybelberg), 
amigas inseparables en las clases de catequesis, y termina con ambas 
reafirmando su amenazada amistad en la pileta del hotel. De todos los 
personajes martelianos, Amalia es la que intenta distanciarse con más 
énfasis del modelo familiar aunque para ello se refugie en el que le ofre-
ce la religión. Si su madre Helena (Mercedes Morán) prefiere las músicas 
sensuales y los romanceros españoles, ella se inclina por las oraciones 
religiosas. En la relación que sostienen con el doctor Jano cuya llegada 
al hotel ha sacudido la vida de las dos, la cuestión resulta más ambi-
gua. Helena se somete de entrada a las seducciones del doctor y por ello 
acepta convertirse en su “paciente” para la representación final en el 
Congreso a pesar de que ya sabe – dice en cierto momento – la enfer-
medad que tiene. Amalia, en cambio, se rebela. Después de haber sido 

5 El papel del lenguaje en la repetición es central en las películas de Martel y merecería un 
estudio aparte. En La ciénaga otro que repite los textos de su madre es Joaquín al referir-
se despectivamente a los “collas”. “Estos collas que nunca atienden [el teléfono]” – sostiene 
Mecha una y otra vez. “Estos collas comen cualquier cosa” – reitera Joaquín mientras tira los 
pescados recogidos durante una excursión al río (para devorarlos durante el almuerzo sin 
percatarse de que son los mismos que despreció).
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tocada sexualmente por el doctor en la calle, decide convertirlo en su 
“misión”: lo espía, lo persigue, incluso se mete en su habitación. En el 
momento de la confrontación final, sin embargo, comprende que el doc-
tor es un hombre bueno y por fin se detiene.6 

Pero a pesar de esta indudable tendencia a la reiteración, en las 
películas de Martel el devenir temporal es mucho menos reposado de lo 
que parece. Apenas se lo escarba un poco, se revela cargado de turbulen-
cias. En efecto, la aparentemente sosegada vida provincial se encuen-
tra acechada por numerosos eventos que amenazan con trastocarla por 
completo, la mayoría bajo la forma violenta del accidente. El primero 
de ellos a poco de comenzar cada una de las tres películas: la caída de 
Mecha en La ciénaga, la llegada del Dr. Jano al hotel en La niña santa, el 
accidente en la ruta de Vero en La mujer sin cabeza. 

Podría postularse con Jens Andermann (2015): el accidente – otro 
motivo que se reitera en el nuevo cine – constituye un modo de expe-
riencia histórica propia del capitalismo global. En un orden que preten-
de imponerse como inalterable o inmodificable, pareciera que los cam-
bios no pueden producirse de otro modo. Las películas de Martel podrían 
pensarse en este sentido como una suerte de geiser u olla a presión: 
durante un tiempo las cosas se mantienen en una suerte de calma tur-
bulenta, como adormecidas. Hasta que de pronto todo estalla. ¿Y acaso 
la crisis de 2001 no irrumpió, tras once años de rígida convertibilidad, 
también de un modo aparentemente inesperado? ¿No estaban los noti-
cieros celebrando las supuestas bondades del llamado “Megacanje” que 
el gobierno firmaba con el sistema financiero internacional cuando todo 
voló “repentinamente” por los aires? 7 

6 Zama (2017) – adaptación de la novela de Di Benedetto – es la única que rompe con la circula-
ridad. El protagonista que inicia el relato con la energía y la esperanza de retornar junto a su 
familia termina humillado y mutilado en la degradación más absoluta. Por ser una adaptación 
y no una historia completamente propia, trasladar el tiempo del relato a fines del siglo XVIII 
y haber sido realizada y estrenada ya claramente fuera de los alcances del “nuevo cine”, prefe-
rimos no incluirla en el presente análisis. 

7 Más que sorpresivos quizás sería mejor decir que en el cine de Martel los accidentes son invi-
sibles para los que están inmersos en la situación y, por ende, no pueden hacer nada para pre-
venirlos. En este sentido el caso de la muerte de Luciano en La ciénaga es paradigmático. La 
película la anuncia varias veces pero esos preavisos no pueden ser vistos por nadie, ni siquiera 
probablemente el propio espectador que entiende su sentido retrospectivamente, cuando la 
muerte ya ha sucedido.
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Lo que pone de manifiesto el cine de Martel es que la pretendida 
quietud que caracterizaría el “fin de la historia” y el triunfo definitivo de 
la democracia liberal, no tiene nada de natural sino que es el resultado 
de un esforzado sistema de imposiciones y represiones. Que el statu quo 
se sostiene no porque se ha alcanzado el “mejor” estadio posible de la 
evolución y ya no cabe esperar un orden mejor sino en todo caso porque 
los favorecidos del sistema han aprendido a generar los anticuerpos ne-
cesarios para amortiguar con “éxito” las numerosas turbulencias que lo 
asedian. Porque han adquirido las destrezas necesarias para disimular 
las sacudidas y hacer de cuenta que todo sigue como siempre. 

En las películas de Martel la mayoría de las situaciones traumáti-
cas son esquivadas, denegadas o directamente tapadas. En La ciénaga, 
Mecha disfraza las razones de su accidente en la pileta diciendo primero 
que le bajó la presión y luego que se enredó con un toallón. En otro mo-
mento, cuando después de haber echado a su marido a la habitación del 
fondo le preguntan si es cierto que no va a dormir más en el cuarto, ella 
lo atribuye a sus heridas y al calor como si se tratara de algo transitorio 
y ya no se vuelve a hablar más del tema. También su hijo José opta por 
el silencio tras haber sido golpeado por el novio de la mucama durante 
el baile de carnaval. A la mañana siguiente sus hermanas se van al río de 
excursión junto con el golpeador como si nada hubiera sucedido. En La 
niña santa, Helena no acepta que su ex marido va a tener mellizos con 
su nueva esposa. Por eso se niega a atender sus llamados telefónicos; es 
probablemente para olvidar eso que se embarca en una incierta aventura 
amorosa con el Dr. Jano.8

Pero la que sin duda va más lejos en los ocultamientos es La mujer 
sin cabeza. Tras el silencio inicial que sigue al accidente en el que no se 
bajó del auto para asistir a la víctima, Vero finalmente habla. Encara a su 
marido (César Bordón) en el supermercado y le confiesa que es probable 
que haya atropellado a un chico. Él inicia una serie de averiguaciones 
que momentáneamente logran tranquilizarla: en la ruta no se ha regis-
trado ningún accidente fatal y cuando van al lugar del hecho a certifi-
carlo por sí mismos confirman que efectivamente hay muerto un perro 
8 Los personajes de las películas de Martel han desarrollado numerosas estrategias para “ma-

quillar” las marcas del accidentado tiempo que pasa: en La ciénaga el cicatrizante en el escote 
de Mecha y la tintura en el pelo de Gregorio, en La mujer sin cabeza las tinturas y los lavados 
“chinos” en el cabello de Vero. 
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(que sugestivamente no vemos). Nuevas revelaciones, sin embargo, for-
talecen los temores de Vero: el encuentro de un cuerpo ahogado en el 
canal, un niño que falta en el vivero. Entonces el marido y el resto de la 
familia dejan de averiguar y deciden actuar. En el más absoluto de los si-
lencios. Todas las pruebas que pudieran vincular a Vero con el accidente 
son cuidadosamente borradas: las abolladuras del auto, la entrada en el 
hospital después del accidente, el ingreso de Vero en el hotel. Y Vero, que 
al comienzo había hablado, que se había rebelado a la posibilidad de ca-
llar, termina acatando las acciones de sus familiares gracias a las cuales 
todo seguirá como si nada hubiera ocurrido. 

Si puede decirse que el cine de Martel es político es porque expone 
con toda crudeza que el statu quo que el neoliberalismo defiende solo 
puede sostenerse mediante el ocultamiento de aquello que constante-
mente lo amenaza, incluso si lo que hay que esconder es la muerte de 
un niño (por supuesto, pobre). Contra el mito de la creciente uniformi-
dad social que, según Fukuyama, el progreso económico, tecnológico y 
científico traerían aparejado9, el cine de Martel muestra que el orden 
actual se sostiene sobre una rígida estratificación social – e incluso étni-
ca – que la película no deja de exponer desde el comienzo, al contrastar 
a los niños de piel oscura que juegan en el canal al costado de la ruta al 
margen de toda protección y los niños rubios que se atrincheran en el 
interior de los autos de sus madres a la salida del club. 

Ese orden social injusto no es denunciado en el cine de Martel por 
ningún narrador ni ningún personaje principal o secundario. Al contra-
rio, el accionar de los sectores privilegiados se produce tan en las som-
bras, tan calladamente, que el espectador, en realidad, no lo ve. Lo des-
cubre por sus efectos (el marido de Vero aprovecha un viaje a Tucumán 
para reparar el auto sin avisarle). Y en algunos casos debe inferir no solo 
la acción sino también quién la realizó (suponemos que alguien borró 
los registros de la entrada de Vero en el hotel y que ese alguien fue su 
primo, pero no lo vimos hacerlo). Aquello que se tapó, por otra parte, 
es probable que nunca salga a la luz o tal vez después de muchos años, 

9 “La tecnología hace posible la acumulación ilimitada de riqueza, y con ello la satisfacción 
de una serie siempre en aumento de deseos humanos. Este proceso garantiza una creciente 
homogeneización de todas las sociedades humanas, independientemente de sus orígenes his-
tóricos o de su herencia cultural” (FUKUYAMA, 1992, p. 15).
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como la pileta que el jardinero descubre debajo del jardín de la casa de 
Vero y de cuya existencia nadie sabía.

Pero todos los ocultamientos sobre los que el orden social, según 
la loca de la tía Lala, no cesa de crujir son inevitablemente transitorios 
porque siempre habrá nuevos temblores, nuevos accidentes, incluso más 
violentos, que pondrán en entredicho todo de nuevo y obligarán a re-
finar las estrategias cada vez. La muerte de Luciano en La Ciénaga, la 
revelación del abuso en el cierre del congreso en La niña santa, el descu-
brimiento del cuerpo en el canal en La mujer sin cabeza, ponen de ma-
nifiesto que ningún ocultamiento es completamente exitoso, ninguna 
quietud puede prolongarse indefinidamente en el tiempo por más que 
los beneficiarios del sistema y los defensores del neoliberalismo preten-
dan lo contrario.

5. Estabilidad y turbulencia de la puesta en escena 

Esa tensión entre la quietud aparente y el tembladeral que subyace 
por debajo encuentra un equivalente, no importa si intencional o no, en 
el modo en que Martel concibe la puesta en escena. En sus películas no 
suele haber ni grúas ni travellings ni sofisticados movimientos de cáma-
ra. Predomina más bien el plano fijo en el interior del cual, no obstante, 
suele haber una gran movilidad. 10

En una entrevista a propósito de La ciénaga, Martel cuenta que 
arribó a esa suerte de sobriedad de la puesta por cuestiones prácticas: 
como tenía que ocuparse de una gran cantidad de actores, buscó mi-
nimizar las dificultades técnicas. Después descubrió que la quietud de 
la cámara aportaba beneficios estéticos: “Cuanto más quieto estás, más 
misterio hay. Para mí hay mucho misterio en el plano fijo” (OUBIÑA, 
2009, p. 75). 

Pero el plano fijo de Martel nunca es puramente contemplativo 
(como sí podría serlo el de Lisando Alonso). Su “misterio” surge preci-
samente de su contraposición con otro elemento en movilidad. Buena 

10 Sostiene David Oubiña en su completo estudio sobre La ciénaga: “La ciénaga trabaja sobre la 
quietud. No obstante […] todo el filme juega a una dialéctica entre el reposo y el movimiento: el 
sosiego de lo que vemos y el flujo imperceptible de lo que se alborota por debajo” (2009, p. 30).
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parte de las veces el contraste se produce entre la cámara fija y un mo-
vimiento incesante de los personajes en el interior del plano. Así, por 
ejemplo, la escena de La mujer sin cabeza en la que Vero va a casa de su 
cuñada todavía en shock por el reciente accidente. La cámara fija la toma 
a ella sentada en el sillón en estado de desconcierto mientras el resto 
de los familiares – algunos de los cuales no conocemos – no cesan de 
abrumarla desplazándose a su alrededor, hablándole fuera de campo o 
entrando y saliendo de cuadro para besarla. [Fig. 1].

La mujer sin cabeza (fig. 1)

En una variante de lo anterior, el plano fijo contrasta no con un 
desplazamiento físico sino con la turbulencia “dramática” de la situa-
ción. Al comienzo de La Ciénaga se da una situación mixta. La cámara 
acompaña por un momento temblorosa e insegura a Mecha completa-
mente alcoholizada caminando y recogiendo los vasos de sus invitados 
(y en ese trayecto parece mimetizarse con ella). Hasta que en cierto 
momento Mecha tropieza y cae fuera de cuadro. Entonces la cámara se 
aleja y permanece imperturbable registrando el conjunto de la escena 
con Mecha ya caída en el suelo, el marido (Martín Adjemián), aún más 
alcoholizado, pidiéndole que se levante y la absoluta impasibilidad del 
resto de los invitados. [Fig. 2].
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La ciénaga (fig. 2)

La misma concepción de puesta, todavía más radicalizada, es 
la que preside al final de La ciénaga la muerte de Luciano (Sebastián 
Montagna). El niño abandona la habitación en la que la madre se entre-
tiene escuchando una música, toma un vaso de agua en la cocina, sale 
al patio, sube por la escalera prohibida y cuando llega a la cima cae, otra 
vez, fuera de cuadro. Le siguen tres planos fijos de la casa indiferente a lo 
que acaba de suceder. El cuarto plano vuelve sobre el niño ya caído en el 
fondo del patio a una importante distancia. El contraste entre el horror 
de lo que acaba de pasar y la imperturbable impasibilidad de su registro 
es absoluta. [Fig. 3].

La Ciénaga (fig. 3)
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En la construcción de la turbulencia la banda de sonido suele cum-
plir un papel fundamental. A veces es un murmullo inquietante que car-
ga las escenas de tensión. Así, por ejemplo, la tormenta que se anuncia 
al comienzo de La ciénaga o la que sigue al accidente en la ruta en La 
mujer sin cabeza. También los disparos en el cerro que se escuchan en La 
ciénaga y alguna vez le costaron el ojo a Joaquín. O los que se escuchan 
en La niña santa en el monte donde se dice que hubo un accidente auto-
movilístico fatal en el que un bebé salvó su vida por milagro. 

A veces la turbulencia del sonido se produce por contraste. En la 
escena en la cola del supermercado de La mujer sin cabeza en que Vero 
le dice a su marido que atropelló a alguien en la ruta, el murmullo del 
supermercado parece sostenerse como única e indiferente respuesta a la 
brutal confesión. La escena, otra vez, es registrada por una cámara fija 
que observa a sus personajes detenidos sobre un fondo de clientes que 
pasan constantemente por detrás. [Fig. 4].

La mujer sin cabeza (fig. 4)

Tal vez la escena en la que el contraste entre el sonido y lo que 
sucede resulta más atronador es en La mujer sin cabeza en el momento 
crucial del accidente en la ruta. La cámara fija registra a Vero en el in-
terior del auto manejando mientras escucha una agradable música de 
los años 70 (“Soley soley”, del grupo pop Middle of the road). Suena el 
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celular, Vero se distrae por un instante para atenderlo y, de pronto, el 
impacto. Luego de sacudirse violentamente, la cámara vuelve a su fijeza 
inicial. Pero la turbulencia de la escena ahora es absoluta. Y la agradable 
música que sigue sonando en el fondo pretendiendo lo contrario resulta 
ahora insoportable. [Fig 5].

La mujer sin cabeza (fig. 5)

Consideraciones Finales

Si puede decirse que el cine de Martel es político en el sentido 
fuerte de esa palabra es porque, a diferencia de las películas de otros rea-
lizadores contemporáneos, decide enfrentar y denunciar un mundo ante 
el que se siente evidentemente desencantado. Esa denuncia no podía 
asumir los modos directos ya desgastados y sospechados del cine de los 
setenta y los ochenta. Tenía que hacerse de un modo menos estriden-
te, más sutil pero no por ello menos incisivo y demoledor. Para llevarla 
adelante el cine de Martel encuentra sus armas más poderosas en una ri-
gurosa puesta en escena que desnuda ante la mirada del espectador una 
serie de mecanismos que en la vida misma muchas veces pasan inadver-
tidos: aquellos aprendidos por una clase media más o menos acomodada 
para sostener el statu quo, para preservar los privilegios y beneficios que 
todavía ostenta en un sistema que, a pesar del mito neoliberal del fin de 
la historia, el progreso tecnológico y la uniformidad social, es evidente 
que hace agua por todas partes.
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CORPOS E VOZES DE RESISTÊNCIA EM 
ARQUIVO: O TESTEMUNHO ENTRE 

MEMÓRIAS E ESQUECIMENTOS

Aline Fernandes de Azevedo Bocchi

Resistir. Verbo trans. ind. e intrans. Conservar-se 
firme; não sucumbir, não ceder. Opor-se, fazer 
face (a um poder superior). Recusar-se, negar-se 
(Abertura do vídeo de apresentação do Memorial 
da Resistência de São Paulo).

Resistir: quanto em resistir é aceitar impávido 
a desgraça, transigir com a destruição cotidia-
na, tolerar a ruína dos próximos? Resistir será 
aguentar em pé a queda dos outros, e até quan-
do, até que as pernas próprias desabem? Resistir 
será lutar apesar da óbvia derrota, gritar apesar 
da rouquidão da voz, agir apesar da rouquidão da 
vontade? É preciso aprender a resistir, mas resis-
tir nunca será se entregar a uma sorte já lança-
da, nunca será se curvar a um futuro inevitável. 
Quanto do ato de resistir não será aprender a 
perguntar-se? (Julián Fuks. A resistência). 

Introdução

Meu propósito neste texto1 é aventar uma discussão sobre o fun-
cionamento do acervo digital do Memorial da Resistência de São Paulo. 
1 Escolhi, nesta reescrita, modificar o título de minha fala no ENELIN 2019, proferida como 

contribuição à mesa Tecnologia, imagem e o político. Guardo aqui a sua formulação original: 
“Testemunho e arquivo em face da violência: reinscrições de corpos e vozes no digital”.
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Procuro sustentar a ideia de que seus modos de formulação e circulação 
de sentidos (ORLANDI, 2012) comportam reinscrições de corpos e vo-
zes em arquivo, corpos e vozes a testemunharem lembranças e lapsos, 
faltas e falhas, vestígios de uma inquietante estranheza que repousa na 
revelação de uma verdade conhecida, embora não reconhecida, a qual o 
testemunho permite des-cobrir. Ao estabelecer-se como um outro lugar 
discursivo onde a testemunha pode ressignificar o que ficou fora do dis-
curso estabilizado pelo poder dominante, o Memorial investe-se em um 
processo de resistência (ORLANDI, 1998, p. 17) que não se dá a despeito 
da contradição e do equívoco, entre memórias e esquecimentos.

Constituído a partir do memorável, ou seja, de um desejo de memó-
ria com relação à história da resistência política no Brasil, o Memorial 
da Resistência consiste em uma instituição social complexa que agrega 
práticas de significação (ORLANDI, 2014) de caráter reflexivo, crítico e 
questionador da realidade social e histórica, das quais resulta um sujeito 
afetado pela forma como o Estado o relaciona com sentidos sociais de re-
sistência que se apresentam como parte de sua memória. Compreendido 
como Instituição onde “se materializam modos de individuação do su-
jeito, enquanto corpo e sentido que aí circulam e se presentificam” 
(ORLANDI, 2014, p. 1), o Memorial admite, também, esquecimentos de 
diversas ordens intricados a um desejo e a uma disposição ética.

Na esteira de Pêcheux, considero o Memorial da Resistência o lócus 
de um processo de produção de memória, contra o esquecimento histó-
rico, na interpretação proposta por esse autor (PÊCHEUX, 1994 [1982]), 
a consignar palavras, imagens, sons, corpos... sentidos em movimento, 
formulados a partir de determinada operação institucional a impor ges-
tos de leitura subjacentes à construção de seu acervo, ao acesso aos do-
cumentos e às maneiras de apreendê-los. Tomá-lo como arquivo, a partir 
do gesto de análise aqui empreendido, exige atenção à especificidade da 
língua, compreendendo-a como “um real específico que forma o espaço 
contraditório do desdobramento das discursividades” (PÊCHEUX, 2011 
[1984], p. 101).

Considero que o acervo digital do Memorial estabelece um discur-
so documental sobre a resistência, cujas práticas de significação impli-
cam um “trabalho da memória em perpétuo confronto consigo mesma” 
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e estabelecem o “discursivo informaticamente marcado” (PÊCHEUX, 
1994 [1982]), em que há um atravessamento entre o histórico-lingua-
geiro e o matemático-informático constitutivo de sua materialidade, o 
que exige que os gestos de leitura desses arquivos trabalhem o real da 
interpretação, ou seja, “a não separação entre o logicamente estabilizado 
e o sujeito a equívoco” (ORLANDI, 2014, p. 2). 

Assim, busco discorrer acerca do modo complexo de inscrição do 
testemunho no arquivo, a partir do exame de depoimentos que com-
põem o acervo digital do Memorial da Resistência de São Paulo e que 
fazem parte da ação “Coleta Regular de Testemunhos”, a qual consiste 
na audição e registro audiovisual de relatos de pessoas que integraram 
os movimentos de resistência à Ditadura Militar brasileira.

Meu ponto de partida é a forma como tecnologia e imagem estru-
turam esses arquivos ao estabelecerem vestígios de sujeitos e sentidos 
constitutivos de posições de resistência, posto que perfazem marcas de 
descontinuidade no efeito de continuidade da narrativa histórica ofi-
cial: o que está em causa, nesse acervo digital, é uma escrita da história 
em que, no entremeio do já-dito e do ao dizer, emergem corpo e voz 
implicados na modalidade enunciativa do testemunho. Convoco, des-
te modo, vídeos testemunhais do referido acervo digital considerando-
-os fragmentos biográficos produtivos para desenvolver um modo de 
problematizar os destinos políticos das resistências e das revoltas, em 
uma conjuntura político-democrática fragilizada e rarefeita em que “é 
preciso re-inventar o político e a política”, segundo Schaller (2015).

Esses vídeo-testemunhos encontram-se alocados no site do 
Memorial, dispostos no link “Coleta de testemunhos”. Ao reinscreverem 
corpos e vozes no digital, eles testemunham histórias de perseguição po-
lítica, tortura, exílio e morte, mas também de solidariedade e luta. Face a 
esse acervo, procuro discorrer sobre aspectos fundamentais para a com-
preensão da relação entre testemunho e arquivo, percorrendo questões 
como a do exílio, dos corpos fora de lugar, de versões do feminino em 
resistência, e de uma voz que canta em uma situação de enunciação inu-
sitada, produzindo enfrentamento à tortura e à condição de preso polí-
tico. Corpos e vozes insurgentes a significarem a resistência; corpos po-
líticos e simbólicos que se colocam frente aos enquadramentos seletivos 
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e diferenciados da violência (BUTLER, 2015), constituindo, por meio do 
testemunho, arquivos que desorganizam uma determinada injunção a 
percursos de leitura e cuja circulação produz efeitos na sociedade.

1. O arquivo com memória: corpos e vozes insurgentes e seus 
efeitos

Dizer que a tecnologia estrutura esses arquivos é admitir, então, 
que ela permite a formulação, o registro e a circulação de textualidades 
documentais fílmicas em que emergem o sujeito e seu testemunho, in-
terpostos pela memória discursiva. Há um “efeito de presença subjetiva” 
próximo ao explorado por Souza (2017) acerca dos documentários fílmi-
cos sobre a vida de cantores, efeito que se realiza pela modalidade do tes-
temunho, cuja inscrição de corpos e vozes o constitui um documento de 
acervo. O registro preserva o traço do corpo e da voz, resguarda vestígios 
das matérias visual e sonora inscritas no acontecimento da enunciação 
testemunhal. Nesses vídeos, há corpos marcados pelo envelhecimento, 
corpos que caminham em direção ao desaparecimento e cuja inscrição 
na materialidade fílmica possibilita guardá-los, conservá-los como um 
traço da memória da resistência à ditadura, restituindo o rastro de uma 
narrativa histórica apagada por uma espécie de amnésia social.

Compreendemos a tecnologia, portanto, não como simples su-
porte desses discursos testemunhais, mas como parte integrante das 
condições de produção dos sentidos e sujeitos de resistência que emer-
gem como efeitos do arquivo, em que corpos e vozes participam de uma 
enunciação testemunhal. São corpos que testemunham a indiferença à 
tortura e ao horror, que padecem de reconhecimento, pois não entram 
no campo do reconhecível e do apreensível: os “enquadramentos sele-
tivos e diferenciados da violência”, segundo Butler (2015), apreendem 
determinadas vidas como não vivíveis e, portanto, menos passíveis de 
luto. Nesses testemunhos, o corpo se apresenta como um espaço privi-
legiado do exercício de um poder constitutivo de práticas que incidem 
sobre a carne, sobre a pele – a tortura consiste, a meu ver, elemento 
integrador dessas práticas, na medida em que procede numa des-subje-
tivação do corpo. Contudo, trata-se de um corpo que não é indiferente a 
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essas determinações: são corpos que resistem e, sobretudo, simbolizam, 
significam essa resistência. Corpos que falam, ironizam, cantam, se 
emocionam e se mobilizam em solidariedade. Corpos que se organizam 
politicamente; “corpos táticos, políticos, simbólicos.” (BARBOSA FILHO, 
2016, p. 20).

Para Dias (2018, p. 73), a tecnologia faz parte das formas de exis-
tência dos sujeitos e, portanto, da produção dos afetos. Considerada 
“condição de produção dos processos de subjetivação”, a tecnologia par-
ticipa dos modos com que os sujeitos tecem relações com a falta e com 
a falha. Segundo Orlandi (2008, p. 65), falta e falha exibem funciona-
mentos distintos: a falta diz respeito ao que foi tirado do sentido, o que 
não pode significar. Já a falha é o lugar do possível, do sentido a vir, ela 
é constitutiva da memória, assim como o esquecimento. Em sua análise 
dos sentidos de maio de 68, Orlandi mostra a fragilidade de seu processo 
de inscrição na memória. O funcionamento da censura concernente a 
esse acontecimento estabelece em relação a ele faltas e não falhas, as 
quais o colocam “fora do discurso”. 

O mesmo acontece com os sentidos (e sujeitos) de resistência à 
ditadura militar brasileira: são sentidos impossíveis, estancados por 
um processo histórico-político silenciador, posto que escapam à ins-
crição na memória. Assim, embora a instalação da Comissão Nacional 
da Verdade e seu gesto, ainda insuficiente, de abertura dos arquivos da 
ditadura militar tenha propiciado condições para que os sentidos de re-
sistência se constituam, sua circulação e efeitos na sociedade são ainda 
incipientes: eles permanecem, em larga medida, fora da memória e exi-
gem uma explicitação política mais assertiva e abrangente. A tecnologia 
e o funcionamento do discurso digital oferecem, face a esses processos 
de de-significação, uma possibilidade de reinscrever sentidos e sujeitos 
de resistência, entre memórias e esquecimentos. 

Assim, outros processos de subjetivação se instalam, processos 
consignadores de corpos e vozes a testemunharem uma relação com o 
simbólico e o político. Entretanto, esses processos se estabelecem a par-
tir de um regime de visibilidade em que predomina a serialização da 
máquina. Para Dias (2018), há riscos na construção de arquivos tecno-
lógicos que dizem respeito às tecnologias de armazenamento de dados, 
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especialmente relacionados ao que a pesquisadora designa como “me-
mória como arquivo”: “trabalho de armazenamento da memória tornada 
dado” e que a coloca como um “objeto a ser arquivado e não como algo 
da ordem de um funcionamento do próprio arquivo” (p. 70). Esses riscos 
estariam relacionados, nos termos de Orlandi (2007), ao funcionamento 
do arquivo pautado exclusivamente pela memória metálica, que é a da in-
formatização, do digital e da informação de massa; a memória metálica 
“serializa”, produz repetições na horizontalidade do intradiscurso, sem 
historicizar posições, o que condenaria esses arquivos a repetir sentidos 
já estabilizados, funcionando como anteparo à deriva dos processos de 
significação. 

Entretanto, Dias (2018) enfatiza que há, também, o “arquivo com 
memória”, que de modo diverso desorganiza percursos de leitura esta-
bilizados, introduz no esperado o acidental. A partir das elaborações da 
autora, considero, então, que a formulação e circulação dos arquivos 
testemunhais do acervo digital do Memorial da Resistência possibilita 
que outras histórias sejam contadas, ou seja, estabelece lugares “onde 
a memória discursiva incidiria sobre a memória como arquivo” (DIAS, 
2018, p. 69). 

Por certo, em seu processo discursivo, o acervo digital do Memorial 
não deixa de se confrontar com o trabalho técnico da memória metáli-
ca (ORLANDI, 2007) e seu regime de não-esquecimento, afetado pelo 
digital, sob a ilusão de uma memória infalível; contudo ele se constrói 
a partir de uma certa relação com a memória discursiva, com a deriva 
e com o político, posto que constitutivo de lugares enunciativos de in-
surgência e enfrentamento da repressão ditatorial, o que possibilita a 
formulação e a circulação de um discurso de combate ao esquecimento 
histórico, entendido como silenciamento de determinadas posições su-
jeito (ORLANDI, 2008). Assim, como as condições de circulação de um 
objeto são determinantes de seus sentidos, seus efeitos se constituem 
num processo contraditório em que pesam essas relações entre memó-
ria, esquecimento, não-esquecimento: entre a completude da máquina 
e a incompletude dos sujeitos e dos sentidos, insurgem outras formas de 
visibilidade na luta pela liberdade.
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2. Corpo, voz e força performativa no encadeamento entre 
língua e imagem

No ritual de enunciação desses vídeo-testemunhos, o sujeito é 
convocado pelo discurso institucional para narrar um momento da 
história política brasileira e, para fazê-lo, precisará retomar aconteci-
mentos concernentes a sua própria história de vida. Há, nesse gesto tes-
temunhal, uma dupla interpelação: pelo Memorial e seu programa ins-
titucional que visa coletar depoimentos sobre a história da resistência à 
ditadura e, também, por um imperativo ético frente à história. No gesto 
de tomar a palavra para enunciar já há, de saída, uma tomada de posição 
de um sujeito na história, em que a testemunha mobiliza seu corpo e 
sua voz, sustentada pela força da locução que o lugar social lhe atribui: 
o lugar de sobrevivente, daquele que resistiu para lembrar e contar o 
acontecido. Assim, o enquadramento, as montagens e os recortes dos 
fragmentos selecionados para compor o acervo digital do Memorial da 
Resistência capturam corpos sobreviventes, mobilizam suas vozes para 
tornar acessíveis e visíveis sentidos determinados da resistência.

Corpos e vozes apreensíveis nos encadeamentos entre língua, 
imagem, sonoridade, na remissão às condições de produção. Corpos e 
vozes que se constituem em um espaço institucional determinado, o 
do Memorial, embora permaneçam disponíveis aos leitores por meio 
da “plataforma” Youtube, compreendida consoante Adorno de Oliveira 
(2015, p. 27), como “espaço constituído por um complexo de gestos de 
interpretação no encontro de diferentes posições-sujeito”, lugar mar-
cado pela divisão entre sentidos possíveis de circularem e outros não. 
Assim, embora os vídeo-testemunhos aos quais me refiro sejam produ-
zidos em outro espaço, o do Memorial, há um gesto de edição que viabi-
liza sua reprodução na “plataforma”: há, portanto, um atravessamento 
pelas condições de produção do digital que faz parte dos modos de sua 
circulação, condições nas quais prevalece o imaginário da unidade, coe-
são e coerência. 

Sob a chancela do Memorial, os sujeitos testemunham uma his-
tória que não se restringe a uma vivência particular, pois diz respeito 
a acontecimentos sociais importantes nas narrativas que disputam os 
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sentidos sobre o período ditatorial no Brasil. Observemos esse primeiro 
recorte:

eu tinha 23 anos, eu nasci em 46, tô com 62 agora. Isso faz 39 
anos, mas é impossível esquecer. Quem passou por uma expe-
riência dessa não pode esquecer e não tem o direito de esquecer 
também, não tem o direito porque tem a obrigação de contar 
para as próximas gerações o que aconteceu com o Brasil naque-
la época (Testemunho de Rose Nogueira).

Em seu depoimento, Rose Nogueira enuncia sua experiência a par-
tir de uma certeza: a obrigação de testemunhar. Para ela, é fundamental 
construir a narrativa histórica da resistência, transmitir às gerações fu-
turas uma verdade histórica. Contra as políticas de silenciamento, a tes-
temunha se inscreve numa ética do confronto a uma determinada nar-
rativa nacional constitutiva de sentidos para o período ditatorial. Isso é 
um indicativo de que o testemunho, conforme Seligmann-Silva (2013), 
porta uma verdade e exige um compromisso ético de não esquecimento. 
A narração de si presente nesses testemunhos admite, então, uma ética 
enunciativa, na medida em que constitui um direito à fala, à memória 
e à história que permite ao sujeito sua reinscrição subjetiva frente ao 
trauma e à violência de Estado.

No seu efeito assertivo, assegurado pela autoridade da testemu-
nha e seu lugar reconhecido como legítimo, o vídeo-testemunho tende 
para um determinado sentido de resistência. Articulado a um “dever de 
memória”, ele se propõe a revelar uma realidade desaparecida, posto que 
pouco simbolizada, mal-dita. São arquivos que, “de certo modo, revelam 
um não dito” (FARGE, 2009, p. 13-14) sobre a resistência e apontam “para 
um falar urgente, para o não esquecer e para um não deixar os outros 
esquecerem” (MARIANI, 2016, p. 51). Ensejam, portanto, tornar uma 
realidade visível, apreensível, o que mobiliza um caráter marcadamente 
político e sensível à conjugação entre necessidade histórica e desejo. 

Assim, embora instale um sujeito constituído no efeito de sobera-
nia daquele que enuncia, articulado a um “dever de memória” – sujeito 
que flerta com a completude ao se impor um negar-se a esquecer –, o de-
sejo aí implicado restitui algo da ordem do desconhecimento de si e de 
suas causas. Desde a perspectiva teórica discursiva, há um esquecimento 
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ideológico, que é da instância do inconsciente e resulta do modo como 
somos afetados pela ideologia. Convencido da força de sua “vontade”, 
o sujeito esquece, por assim dizer, que os sentidos de suas palavras são 
determinados pela maneira como ele se inscreve na língua e na história. 

Desse modo, o esquecimento e o recalque são constitutivos do su-
jeito enquanto efeito, entre equívocos e contradições que, entretanto, 
não o imobilizam. Segundo Orlandi (2007, p. 61), “falar é esquecer”: é 
preciso esquecer para que novos sentidos surjam, para que sentidos que 
foram estancados em processos históricos silenciadores possam emergir. 
Ou seja, o esquecimento movimenta a memória, “pelo desejo e pelo jogo 
do esquecimento na memória” (ORLANDI, 2014, p. 14). Não compreen-
demos, portanto, o esquecimento como uma “falha que convém repa-
rar”, mas como condição para que outros sentidos possam advir.

3. Testemunho, esquecimento, subjetivação

Indivíduo, dever e consciência – aí está, pois, o 
que designam sem sabê-lo, aqueles que são in-
diferentes às palavras e creem no gênero comum 
de todos os esquecimentos. É muito difícil que 
se conformem com isso, sem reconstruírem um 
discurso da boa ou má consciência: todo esque-
cimento que se aponta será tomado como uma 
falha que convém reparar mediante a tentativa, 
altamente moral, de um memorial (MILNER, 
[1988] 2017, p. 82).

Para Mariani (2018), o testemunho é da ordem de uma memória 
e porta um indizível. Ele remete a um relato de si que visa transmitir 
algo vivenciado por um sujeito; “um sujeito que enuncia a partir de uma 
determinada posição discursiva e sob determinadas condições históricas 
de produção” (MARIANI, 2018, p. 30), nas quais pode-se “depreender 
uma dimensão das subjetividades em sua historicidade”. Segundo a au-
tora, trata-se da tomada da palavra para relatar uma violência praticada 
por outros sujeitos, pela família ou pelo Estado que se dá sob a “forma 
de uma narrativa em que a memória cumpre seu papel em termos dis-
cursivos de rememoração com esquecimentos” (MARIANI, 2018, p. 30).
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Considerado discursivamente, os testemunhos estudados estabe-
lecem um modo de narrar a violência de Estado e compreendem pro-
cessos de subjetivação particulares nos quais os sujeitos se constituem 
na enunciação de sua experiência. Testemunhar, nessa perspectiva, con-
siste em um gesto que se dá no encontro de uma estrutura e um acon-
tecimento (MARIANI, 2016), em que se entrelaçam a língua como rede 
de significantes e o movimento da história enredado a equívocos. São 
testemunhos de subjetivação que dizem da constituição do sujeito a partir 
de um não-saber, apreensível através do exame da materialidade da lín-
gua da discursividade do arquivo, como nos dizeres de Rita Maria Sipahi.

Esse local hoje pra mim não é um local de tensão. 
Aliás, desde o início, quando foram inauguradas 
as celas, quando eu entrei lá. Aliás, tenho amigos 
que não conseguem vir aqui, acham que isso aqui 
tinha que ser destruído. Mas ele não é pra mim 
isso. Eu não me sinto... eu... eu me sinto como 
vida ao lembrar algumas coisas, mas eu não me 
sinto mal... entendeu? É como se... e isso aí, eu 
nem sei se... não é uma coisa racional, é uma coisa 
mais do sentimento mesmo. O fato de... eu acho 
que é uma conquista ele existir hoje como ele é 
(Testemunho de Rita Maria de Miranda Sipahi).

No depoimento de Rita Maria, o poético se inscreve na enuncia-
ção feminina por meio da negação que constitui uma impossibilidade, 
tecendo junto às pausas e vacilos, lugares equívocos onde o impossível 
linguístico vem aliar-se à contradição histórica, formulações em que um 
dizer perscruta o político. A disjunção com relação à marcação dos espa-
ços indicia um sujeito dividido, cindido entre o eu e o outro, certezas e 
dúvidas, lembranças e esquecimentos. Ao mobilizar o pronome em ter-
ceira pessoa, “ele”, para referir esse lugar, o sujeito marca uma distância 
fundamental, demarca uma fronteira intransponível, embora “conscien-
temente” reconheça a importância de um Memorial erigido sobre o que 
foi (e que jamais deixará de ser) um lugar de tortura e horror. 

Funcionando junto à negação, essa disjunção relativa ao espaço 
mostra que o equívoco está presente na ordem da língua; ela está vincu-
lada ao fato de que inconsciente e ideologia se encontram materialmente 
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ligados. A negação repetidamente empregada estabelece uma distância 
necessária ao sujeito para que possa simbolizar esse espaço significati-
vo de sua experiência; ela diz da falta, daquilo que não pode significar. 
Contudo, também estabelece uma relação com a falha relativa à memó-
ria, já que convoca a função do esquecimento frente ao desejo de tudo 
lembrar.

Segundo Derrida (2005), o testemunho tem um caráter performa-
tivo, ou seja, o ato de testemunhar, inscrito num espaço de juramento, 
implica necessariamente um sujeito que se engaja na promessa de di-
zer a verdade, responsabilizando-se por aquilo que diz. Ao inscrever-se 
através da faltas e da falha, ou seja, ao incorporá-las como parte do jogo 
da linguagem, o testemunho de Rita mostra que o ato de linguagem que 
realiza o testemunho responde a uma questão ritual, própria ao campo 
do gozo, e não apenas legal ou jurídica, conforme Felman (2014). 

4. Gestos de enfrentamento pela voz que canta

Mas há pesares que não sucumbem a argumentos, 
há dores que não se exageram. Há histórias que 
não se inventam à mesa, entre goles e garfadas, 
entre papos quaisquer, histórias que recusam a 
proximidade com a leveza, que não se prestam à 
ruminação corriqueira, às frases diárias. Há ca-
sos que não se habitam a superfície da memória 
e que, no entanto, não se deixam esquecer, não 
se deixam recalcar. No espaço de uma dor cabe 
todo o esquecimento, diz um verso sobre essas 
coisas incertas. Às vezes, no espaço de uma dor 
cabe apenas o silêncio. Não um silêncio feito de 
ausência das palavras: um silêncio que é a pró-
pria ausência (Julian Fuks. A resistência).

Assumo como fundamento um conceito de voz subsidiário do pro-
cesso de construção da subjetividade, consoante Pedro de Souza (2014), 
ao considerá-la um gesto que converte indivíduos em sujeitos e que 
tem no corpo falante sua condição de emergência. Volto minha atenção, 
nos próximos recortes, à voz que canta em uma situação de enunciação 
inusitada; voz que, ao levantar-se em canto, produz enfrentamento à 
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tortura, à condição de preso político e à morte, assinalando no arquivo 
gestos de resistência. Trata-se de considerar, nesse arquivo audiovisual, 
vestígios da voz cantante a ressoarem sentidos de enfrentamento por 
corredores e celas do Departamento Estadual de Ordem Política e Social 
de São Paulo, o Deops, tendo em vista as condições reais de encarcera-
mento por motivações políticas durante a ditadura militar brasileira.

Enquanto lugar de memória, o Memorial da Resistência concer-
ne um período obscuro da história da nação brasileira e funciona não a 
partir de uma memória plena, mas de um rememorar com falhas, de um 
espaço que também significa nas vídeo-imagens de seu acervo a consig-
nar as palavras, vozes e corpos daqueles que testemunham. Lembranças 
e esquecimentos se presentificam nessas formulações audiovisuais, em 
que corpos e vozes enquadrados nesses vídeos reinscrevem efeitos de 
memória, num movimentar-se entre o poético e o político. 

No que concerne ao corpo, à voz, trata-se, sobretudo, de situar seu 
estatuto na investigação do testemunho tornado objeto do analista de 
discurso, de constituir estratégias analíticas para a escuta dessas ma-
terialidades articuladas aos discursos que a atravessam e lhes dotam 
de sentidos. Na abordagem dessa escuta, há, na transcrição dos vídeos, 
uma perda incontornável, com a qual o analista precisa se confrontar ao 
construir seus procedimentos. A questão que se coloca consiste em como 
abordar discursivamente o estatuto das materialidades vocal e corporal 
quando estas são apreendidas a partir de um dispositivo midiático, cons-
tituído, portanto, por tecnologias que possibilitam sua reprodutibilida-
de, nos termos de Benjamin (1987), ou seja, que permite sua reprodução 
técnica, ancorada no funcionamento do arquivo com memória. 

No que diz respeito à voz, para Souza (2014), trata-se de situar 
uma abordagem do significante envolvido em processos midiatizados 
de enunciação, no quadro histórico da análise de discurso, o que impõe 
uma compreensão em torno da escuta do sujeito constituído pela voz. É 
esse autor quem nos fornece indicações valiosas sobre essa escuta, que 
consiste em “considerar a relação indissociável entre voz e discurso”. 
Interessa-nos destacar como corpo e voz são mobilizados nos proces-
sos de produção de sentidos e constituição de subjetividades, filiados a 
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sentidos de resistência, revolta e insurgência constitutivos do movimen-
to que vai do silêncio à palavra, do silenciamento ao canto.

Uma coisa muito importante era a cantoria, né? As meninas 
cantavam muito e todo mundo adorava cantar. Nossa, a Dilma 
adorava cantar, a Dilma cantava, cantava, cantava, cantava. Eu 
também cantava muito, minha cunhada cantava muito. Então 
tinha um trio de cantoria das mulheres, eu, a Dilma e a Denise, 
e... e a... e do lado dos meninos, como eles cantavam... E era 
assim, passava pra lá e cantava, se passasse pra cá começava 
a cantoria. Se um fosse para depor, tava indo para a tortura, 
canta, canta, canta para levantar a moral. Tava voltando, can-
ta, canta, canta para levantar a moral [risos] era para não bai-
xar, entendeu, para não dar depressão em ninguém, para todo 
mundo ficar a... em pé, ficar forte. Era para ficar em pé, ficar 
forte, e eu tava lendo o, o... eu tava dando uma olhadinha na-
quele livro lá do Marighella, e como se cantava aquela música 
lá.. - a Suíte dos pescadores. E, a Suíte dos pescadores, né? Do 
Caymmi, e aquela era a música que mais se cantava mesmo, 
mas não cantava só quando saía não, era a mais cantada em 
todas as circunstâncias, a Suíte dos pescadores. - Quais eram as 
outras? – Olha, você sabe que essa, eu tentei lembrar de outras 
mas essa era a que mais ficava na cabeça. Aquela (cantando) 
minha jangada vai sair pro mar, vou trabalhar, meu bem querer. 
Se Deus quiser quando eu voltar do mar, um peixe bom, eu vou 
trazer. E a gente cantava forte: meus companheiros também 
vão voltar, e a Deus do céu vamos agradecer... a gente cantava e 
cantava forte (Testemunho de Maria Luiza Belloque).

No recorte hora disposto, composto pelo depoimento de Maria 
Luiza Belloque, a voz que canta insurge no vídeo-testemunho como 
acontecimento que nasce do encontro da voz com a lembrança da can-
tiga entoada. Nele, a enunciação se estrutura na fronteira entre palavra 
falada e palavra cantada, que embora não sustente um propósito esté-
tico, emerge a partir de um estatuto ético em que a performance vocal 
possibilita uma modalidade de tornar-se sujeito face à dessubjetivação 
produzida pela tortura. 

Assim, corpo e voz são constitutivos da performatividade da enun-
ciação, ou seja, dos efeitos do performativo que no espaço de enunciação 
se realizam, e admitem um modo de trabalhar a espessura histórica e po-
lítica desses efeitos. Para Guimarães (2005, p. 29-30), a performatividade 
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da enunciação consiste na “ação que ela realiza de estabelecer relações 
específicas entre seus interlocutores”. Relação que, para esse autor, 
constitui um acontecimento enunciativo agenciado politicamente e não 
como advindo do sujeito, tendo em vista a divisão do dizer (e do direito 
ao dizer) que faz parte da constituição do político na história.

O Memorial, enquanto lugar de práticas de significação, envolve 
o sujeito em sua materialidade – corpo, voz e sentido –, a subjetivar-se 
no entoar da canção lembrada e, sobretudo, naquelas que permanecem 
esquecidas. Isso porque o esquecimento consiste no espaço dos silêncios 
da memória, segundo Orlandi (2014), lugar da falta, em que o desejo 
encontra abrigo e possiblidade. No ritual enunciativo desses vídeo-tes-
temunhos, o esquecimento faz ratear a promessa de memória, na infeli-
cidade do performativo que, como ritual, é sempre falho.

Ao narrar a “cantoria” da resistência, o testemunho a torna um dis-
curso em que reverberam vozes pelo fato de falar sobre elas. Ele produz o 
reconhecimento da existência de sujeitos exercendo um cantar, produz 
um efeito de presença subjetiva no arquivo não apenas pela escuta da 
voz, mas, sobretudo, pela exposição ao discurso que a constitui. Ao nar-
rar Dilma Rousseff, que na ocasião do testemunho de Belloque era a en-
tão presidenta do Brasil, como uma das “meninas” que cantavam muito 
e adoravam cantar, o testemunho dispõe sentidos que confrontam uma 
interpretação de Dilma (a guerrilheira, séria, dura e “masculinizada” ou, 
em outra direção, a louca e “histérica”), desestabilizando sentidos em 
circulação na sociedade.

As vozes cantantes se tornam presentes por meio do testemunho, 
vozes entoadas em outra condição discursiva, que retornam, pois só 
existem no presente do testemunho que as narra.

Para finalizar, convoco à escuta do testemunho de Alípio Freire, 
transcrito no próximo recorte:

Meu nome é Alípio Ferie, na verdade Alípio Raimundo Viana 
Freire, eu nasci em Salvador em novembro de 1945. Quando 
eu fui preso, eu tinha 23 anos. Eu acho que a... a incursão pior 
que a gente pegou naquele dia, naquele tempo foi no dia qua-
tro de novembro, que foi o assassinato do Marighella. É... no 
quatro de nove..., no dia três de novembro veio uma ordem de 
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que vários companheiros iam ser levados pro Tiradentes e não 
tinha critério. Então o Deops meio que esvaziou nesse momen-
to... ficamos alguns de ala, outros foram, porque dois ou três 
já tinha feito cartório... Nos puseram só nas duas primeiras 
celas, eu continuei na cela em que tava e encheu com outros 
de outras celas porque ia chegar um pessoal que a gente não 
conseguiu localizar quem era, que desceu no na no... dia quatro 
de manhã. E a gente não conseguia ver, até porque os... ficavam 
de costas pra gradezinha da cela pra você não ver bem, e eram 
pessoas que eu não conhecia, que a maioria de nós não conhe-
cia, era o pessoal do convento dos dominicanos que tava des-
cendo, indo pras outras celas, e alguns que tinham caído nesse 
mesmo conjunto. Quando chega a noite, de repente, desce um 
delegado conhecido como Raul Pudim2, o o, o Raul Pudim desce 
com uma batina e uma estola no braço, umas fotos na mão e 
chega na grade da nossa cela, que não tinha ninguém da LN aí, 
só tinha um menino da LN, o Denison, o Denilson, e começa a 
cantar: olê, olá, Marighella se fudeu foi no jantar. Abre as fo-
tos do Marighella morto. Foi um negócio assim... foi um silên-
cio, porque ele foi mostrando pras outras celas. Aí de repente, 
aconteceu uma coisa totalmente... nós, comunistas e marxistas 
começamos a cantar a Internacional, os padres começaram a 
cantar um canto gregoriano, tudo ao mesmo tempo, e tinha 
uma voz feminina que cantava: - vai trabalhar pelo mundo afo-
ra, eu estarei até o fim contigo, é hora, é hora. O senhor me 
chamou, senhor aqui estou. Então era uma... um... uma coisa 
muito forte aquilo ali, de arrepiar. A partir daí, eles começaram 
a prender todo mundo que estava passando na alameda Casa 
Branca naquele momento. A nossa cela ficou que metade... pra 
gente poder caber na cela, a quantidade de gente que foi pra 
essa cela desse tamanho que eu falei, a gente revezava a noi-
te inteira, até o dia seguinte ao meio dia, quando começaram 
a soltar as pessoas, metade ficava de pé, metade sentada, aí 
quando quem tava de pé cansava, pedia um lugar aí revezava 
(Testemunho de Alípio Freire).

Nesse vídeo-testemunho, o sujeito toma a palavra para dizer. 
Corpo e voz são mobilizados na fala assertiva, embora atravessada por 
vacilos e momentos em que a palavra falha, não comparece ou, ainda, 
não dá conta do que se quer dizer. Frente à lembrança da violência, bre-
ves pausas no encadeamento enunciativo; deslocamentos na modulação 
da voz mostram que a voz é o ponto em que a fala começa e, também, a 

2 Delegado de polícia Raul Ferreira, “PUDIM” – da Delegacia de Ordem Social do DEOPS/SP no 
período de 1969/70. É tido como membro do Esquadrão da Morte.
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medida de seu fracasso: “a voz é traço de um movimento de subjetiva-
ção”, diz Souza (2017, p. 177), capaz de inscrever uma marca enunciativa 
que abre para o memorável.

Impossível dissociar o conteúdo dito e o modo de articular. A tes-
temunha fala de imagens que materializam a violência de Estado, fo-
tografias de Marighella já sem vida. Diante delas, a voz estremece, o 
significante não comparece. Face à violência, o silêncio marca a pausa 
necessária, fenda na enunciação, respiro. É ele que possibilita as vo-
zes que insurgem no depois, vozes cantantes, a entoar cantos diversos, 
no enfrentamento da violência e da morte, processos de subjetivação. 
Corpos e vozes inscritos em falhas, esquecimentos, silêncio e cantos que 
dispõem, então, o arquivo com memória, na luta pela liberdade.
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A IMAGEM COMO UMA TECNOLOGIA 
POLÍTICA: O SOCIAL SEMPRE EM QUESTÃO

Suzy Lagazzi

Na (in)sensibilidade dos sentidos

O investimento sobre a imagem, no seu cruzamento entre o cam-
po da técnica e o campo do político, requer que a consideremos em sua 
potencialidade de confronto, quando nos impacta e nos captura numa 
demanda de elaboração simbólica que toca o litígio dos sentidos que 
habitam o social. 

Enquanto possibilidade aguda de colocar o social em questão, a 
imagem me demanda em sua composição, nos desdobramentos que a 
sua leitura vai tecendo e que me permitem olhar para o litígio dos sen-
tidos na incontenção do político. Poder me debruçar sobre a formulação 
visual, buscando o que escapa e faz o olhar tropeçar é um gesto que vem 
se repetindo em minhas análises com a força da deriva que a repetição, 
ao represar, faz vazar. 

Nesse meu percurso analítico da imagem, a expressão “insensibili-
dade social” faz retorno de maneira insistente. O enlace entre essas duas 
palavras extremamente opacas me traz o equívoco, no que esta noção 
tem de mais produtivo: o encontro entre língua e história. O equívoco é 
a falha da língua tomando corpo na história. 

Quando falo em “insensibilidade social”, sou pega pela sintaxe 
que se marca, nessa expressão, em elipses que me trazem o jogo sempre 
produtivo entre preposições e regências, com perguntas consequentes: 
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insensibilidade de quem, com relação a quem e a quê?; de que eu falo 
quando trago a formulação insensibilidade?; afinal, quem compõe o 
social? 

A vastidão do social em sua paradoxal indefinição me angustia e 
me constrange. A memória discursiva se atualiza em formações imagi-
nárias diversas, nas quais a (in)diferença me incomoda e me desestabi-
liza. São tantos os sujeitos que habitam este social do qual faço parte e 
que me são estranhos! São sujeitos que eu incompreendo e de quem me 
afasto, habitada por muitas suposições e conjecturas.

O social abarca, sob o artigo definido, um conjunto plural, comple-
xo, diverso, heterogêneo, marcado pela contradição e que tende à dis-
persão. Um espaço e uma temporalidade que me cobram sentidos. 

A insensibilidade, em sua falta, marcada pelo prefixo ‘in’, me re-
mete aos sentidos de que sinto falta, quando olho para o social em suas 
relações ásperas e esgarçadas. 

Mobilizada pelo texto “Bando de cafonas”, de Fernanda Young, 
que circulou logo após sua morte, eu digo que me ressinto das relações 
“cafonas”, que não prezam pela delicadeza das palavras, dos gestos, das 
derivas tão necessárias que acolhem o outro, sensibilizando os sentidos 
e craquelando as fronteiras. Precisamos que a incompreensão não derive 
para a indiferença e que permaneça nos incomodando, permitindo que 
os sentidos circulem em suas diferentes interpretações.

Portanto, colocar o social em questão significa, para mim, estar 
atenta ao outro que me permite ter visibilidade das diferenças que nos 
constituem; estar atenta às interpretações que sempre podem ser ou-
tras, enfim, estar atenta à alteridade constitutiva do social, aos diferen-
tes processos de identificação que compõem nossa sociedade. 

Quando entramos no campo da identificação, dos processos de re-
conhecimento e desconhecimento pelos quais o sujeito se filia aos senti-
dos, entramos no campo da resistência como constitutiva do simbólico.

Tenho insistido sobre a dominação e a resistência deverem ser 
consideradas como
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relações de sentido que têm lugar na cadeia significante, sendo 
produzidas em sujeitos constituídos na incompletude da lin-
guagem, estruturados pela falta e pelo desejo, mobilizados em 
associações e derivas que se abrem para o imprevisto na histó-
ria. Busco levar às consequências o simbólico como especifici-
dade do sujeito. Sendo sujeitos à ordem significante, deman-
dados em um percurso histórico marcado por contradições, é 
importante deixar que os incômodos abram espaço para a nos-
sa escuta (d)(n)a diferença, abram espaço para que a resistência 
se produza na imprevisibilidade de um efeito de ressonância 
que faça o sujeito vacilar, tropeçar, estranhar, algo que tome 
a dimensão da “repetição histórica” – nos termos de Orlandi 
(1996, p. 70) – e possa produzir uma nova escuta. Trata-se do 
“alhures” tomado como uma transgressão nas fronteiras dos 
sentidos, como o estranho que potencializa o social e se dispõe 
como novo ponto de ancoragem para diferentes processos de 
identificação do sujeito. Falo da resistência como um processo 
simbólico1 (LAGAZZI, 2019, verbete online).

Minhas análises foram amadurecendo minha relação com o so-
cial para que eu pudesse compreender o papel estruturante que tem a 
noção de diferença, quando queremos discutir a organização da nossa 
sociedade capitalista. Em sua força produtiva de não fazer síntese, a di-
ferença consolidou o conceito de ‘contradição’ em meu trabalho com a 
resistência.

A análise do social nas suas diferenças constitutivas e conflituo-
sas foi um modo importante de responder aos sentidos que me faltavam 
pela aspereza e pelo esgarçamento das relações entre os sujeitos. Foi um 
modo de fazer fluírem os sentidos no movimento do discurso, colocando 
entre parênteses o prefixo (in) nas palavras ‘insensibilidade’ e ‘indife-
rença’. Foi um modo de investir no social pela sensibilidade da escuta na 
diferença dos sentidos.

O trabalho do poético

Neste meu investimento analítico no social, distintos trajetos fo-
ram se desenhando e, aos poucos, se tornaram mais agudos. Os sentidos 

1 Essas elaborações sobre a “resistência simbólica” foram apresentadas no VII-GTDIS, realizado 
na UFF em dezembro de 2016, sob a coordenação de Bethania Mariani. Ver Lagazzi (2019).
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em oposição me mostraram a importância de serem desdobrados em 
sentidos de contradição, já que a oposição funciona na previsibilidade 
dos contrários, sem espaço para o inesperado que nos desconcerta e 
desestabiliza. 

Meus objetos de análise foram me inquietando, sempre no an-
seio de que as divisões marcadas no tecido social me permitissem com-
preender um pouco mais sobre o funcionamento da resistência. Boca 
de Lixo, de Eduardo Coutinho, cruzou o meu olhar e os documentários 
com temáticas sociais começaram a me seduzir. Tereza, de Kiko Goifman 
e Caco de Souza, trouxe a público minha primeira análise fílmica, com 
conceituações importantes para meu percurso de reflexão. É em Tereza 
(LAGAZZI, 2009) que estão as elaborações iniciais sobre a “materialida-
de significante” e sobre a “imbricação material”. Boca de Lixo e Tereza 
são dois documentários em que a ‘diferença’ e a ‘contradição’ me mos-
traram a potência do trabalho com a diversidade significante na história.

O discurso analisado em diferentes materialidades significantes, 
em imbricações que dão ênfase às especificidades de cada materialidade 
em relação às outras, foi me demandando um olhar cada vez mais atento 
para o entrecruzamento entre os diferentes elementos significantes, em 
suas possibilidades de deriva e de associação. Nesse jogo significante, de 
um exercício vigoroso sobre o conceito de valor, em que o caráter relati-
vo diz de um elemento necessariamente na relação com todos os outros, 
em que é pelo negativo e pela ausência que a significação será buscada, 
o lugar do poético tomou realce para mim.

Gadet e Pêcheux, em A língua inatingível (2004), nos permitem com-
preender essa relação entre o valor e o poético na língua e na linguagem: 

Colocar o valor como peça essencial do edifício [saussuriano] 
equivale a conceber a língua como rede de “diferenças sem ter-
mo positivo”, o signo no jogo de seu funcionamento opositi-
vo e diferencial e não na sua realidade; conceber o não-dito, 
o efeito in absentia da associação, em seu primado teórico so-
bre a “presença” do dizer e do sintagma [...]. Diante das teorias 
que isolam o poético do conjunto da linguagem, como lugar de 
efeitos especiais, o trabalho de Saussure [...] [nos Anagramas] 
faz do poético um deslizamento inerente a toda linguagem: 
o que Saussure estabeleceu não é uma propriedade do verso 
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saturnino, nem mesmo da poesia, mas uma propriedade da 
própria língua (GADET & PÊCHEUX, 2004, p. 58).

Ainda acompanhando os autores, trago a afirmação de que “não 
há linguagem poética” (idem, p. 64). Sobre este ponto, Gadet e Pêcheux 
(idem) comentam:

Não há poesia porque o que afeta e corrompe o princípio da 
univocidade na língua não é localizável nela: o equívoco apare-
ce exatamente como o ponto em que o impossível (linguístico) 
vem aliar-se à contradição (histórica); o ponto em que a língua 
atinge a história (GADET & PÊCHEUX, 2004, p. 64).

Estes são dois recortes sobre os quais volto muitas vezes, movida 
pelo refinamento teórico dos autores.

A língua(gem) funcionando na história demanda os sujeitos em 
identificações que nunca se completam, constituídas por brechas sim-
bólicas que permitem os vacilos, os chistes, os atos falhos, permitem 
que o sujeito seja pego pelos sentidos. O equívoco nos fala da poesia da 
língua(gem) na história, dessa deriva constitutiva que se ancora na im-
possibilidade de que tudo seja dito, impossibilidade de que o simbólico 
se feche, impossibilidade de que o desejo se complete, impossibilidade 
de que o mundo pare. Ponto nodal de convergência da materialização 
da contradição histórica e da incompletude simbólica; o equívoco é um 
lugar de tropeço para o sujeito, lugar em que o ritual sempre pode falhar 
e a escuta se abrir para novos sentidos. Portanto, o equívoco é o lugar de 
trabalho do poético, em seus tropeços e estranhamentos, nesses respiros 
em que linguagem e sujeito se demandam, em que a captura simbólica 
acontece no sujeito.

Sob as lentes de Ninil

Mobilizada na intersecção entre o trabalho com o poético na lin-
guagem e os apelos do social em agonia, fui capturada pelos cliques do 
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fotógrafo Ninil Gonçalves2. Um conjunto de fotos em que eloquência e 
delicadeza constroem um batimento ímpar. Entre muitos cliques, alguns 
furaram a fila, e entre esses, dois3 se fizeram especiais para este momen-
to. Apresento o primeiro clique:

Esta é uma foto que coloca o social em questão pelo trabalho 
da deriva na dispersão e na falta. O olhar vaga pela imagem e busca 
onde se ancorar. Na composição visual, um sapato usado se destaca 
em primeiro plano. Seu par, deslocado passos à frente, está no fundo 
da cena, em contornos nos quais o sombreamento borra os limites. No 
acinzentado do conjunto, o olhar se movimenta de um sapato a outro, 
varrendo o chão esburacado, áspero, manchado, em que um papel jo-
gado marca o descuido do lugar. Entre os dois sapatos, há a distância 
que os significa na separação, mas sem que o elo que forma o par tenha 
sido rompido. Um reclama o outro. Há memória do par marcando um e 
outro. Memória que diz do que já não está, e do que esteve. Separados, 
tal qual se apresentam, os sapatos se desencontram, faltam um ao ou-
tro. Outras faltas se fazem presente. Faltam os pés que calçaram os sa-
patos, falta o corpo sustentado por esses pés, falta o sujeito a quem os 

2 Nascido em Cristina (MG), fotógrafo, poeta e professor, publicou os livros “Absorções” (poe-
mas); “Cristina nos olhos”, “Cristinidades” e “Cristinas, Terezas, Marias, Anas...” (fotografia). 
Em 2018 teve um ensaio fotográfico publicado no livro trimestral da Academia Brasileira de 
Letras (ABL) (número 94). https://ninilgoncalves.wixsite.com/ninilgoncalves

3 Imagens autorizadas pelo autor.

https://ninilgoncalves.wixsite.com/ninilgoncalves
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sapatos pertenceram. Abandonados? Esquecidos? Largados às pressas? 
À espera de alguém que volte para calçá-los? Talvez. Mas o desencon-
tro entre os sapatos não produz apenas falta. Há autonomia entre um 
sapato e o outro. Cada um aponta para um lado diferente. Não há um 
rumo certo. Tampouco uma direção definida. A possibilidade se marca 
na indefinição. Esta foto lança o olhar para o que foi deixado, na incer-
teza do que virá.

Os sapatos, usados, carregam uma história que vem marcada nos 
vincos do couro e no gasto do solado. Estes sapatos percorreram cami-
nhos e evocam os pés que os calçaram. Agora estão vazios, descalços. 
Ou seriam os pés que estão descalços? O equívoco embaralha descri-
ção e interpretação. No espaço da formulação visual, do intradiscurso, 
temos os sapatos vazios e usados, que remetidos ao espaço da memó-
ria discursiva, nos falam de pés descalços e dos sujeitos cujos pés po-
deriam calçar estes sapatos. Quem são esses sujeitos? A que eles nos 
remetem?

Nesta composição visual, o vazio dos sapatos ecoa na amplidão 
da cena, resvalando em sua aridez. É uma foto que me demanda, em 
sua espacialidade, pela contundência da falta e pela incerteza de novos 
rumos. Novamente o equívoco se faz presente e a contradição não dei-
xa que a cena se feche.

Aproximando mais este clique de sua relação com o social, di-
rei que os sapatos vazios em desencontro metaforizam metonimica-
mente a partição do social, na sua aridez e nas suas possibilidades, 
nos sonhos abandonados e em outros sonhos projetados, nos desejos 
que se perdem e nos que se renovam. O vazio é abandono e é possi-
bilidade de preenchimento; o desencontro é desamparo e autonomia. 
Esta foto, que me capturou na potência da sua composição visual, me 
fala de um social partido, tão áspero quanto este chão fotografado por 
Ninil Gonçalves, tão vasto quanto o deslimite da cena que Ninil nos 
apresenta.

A partição do social, clicada na poesia da imagem dos sapatos 
vazios em desencontro, recebeu um outro clique de Ninil Gonçalves, 
sobre o qual me debruço a seguir:
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Nenhuma dúvida de que o social está posto em questão nesta foto! 
A partição dos sujeitos e da cidade fica escancarada nesta ocupação que 
invade o espaço da parada de ônibus. Meu olhar se constrange diante 
do que não cabe. Na composição visual, o conjunto de pertences parece 
descabido, quando comparado à mochila de quem aguarda na beira da 
calçada. Um conjunto descabido para o ir e vir da circulação cotidiana 
na cidade. Mas, com certeza, um conjunto bem pequeno se ele reunir a 
vida desta senhora que ocupa e invade a parada de ônibus. Novamente o 
equívoco se faz presente.

A formulação visual, o intradiscurso4, fica marcada pelo excesso 
dos pacotes, embrulhos, volumes, no contraponto com o exíguo espa-
ço disponibilizado na parada de ônibus, num total desencontro entre a 
bagagem e o espaço. Este desencontro, que não é o mesmo desencontro 
entre os sapatos, merece considerações. A própria diversidade nas no-
meações é já um primeiro sintoma de uma dificuldade de adequação: 
“embrulhos”, “pertences”, “volumes”, “bagagem”. Talvez “mudança”? 
Afinal, do que se trata? Bem mais simples se fosse uma mochila. Adequar 
o gesto desta senhora ao cotidiano da cidade parece inviável. Não temos, 
aqui, um mundo dividido em dois, como nos explica Pêcheux sobre o 

4 A formulação visual, concebida como intradiscurso, permite que o dispositivo teórico-ana-
lítico discursivo, proposto por Michel Pêcheux, possa ser trabalhado nas materialidades sig-
nificantes diversas, de maneira consequente com a perspectiva materialista de leitura, a par-
tir dos princípios e procedimentos (ORLANDI, 1999) que constituem essa proposta em seus 
fundamentos.
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mundo capitalista. Esta fotografia nos apresenta dois mundos reunidos 
numa mesma parada de ônibus. Na remissão do intradiscurso ao inter-
discurso, à memória do dizer, “a mudança”, “a bagagem”, “os volumes”, 
“os pertences”, “os embrulhos” ecoam na relação com uma vida que mi-
gra, na injunção de um recomeço. Não se trata de ir e vir pela cidade. 
Esta foto nos remete a condições de existência totalmente distintas da-
quelas para quem a cidade é pensada. Uma parada de ônibus não é proje-
tada para abrigar uma migrante e sua “mudança”. E a cidade nos diz que 
o que não cabe nos seus espaços não deve circular, para não atrapalhar o 
fluxo, o trânsito, o ritmo. No entanto, o descabido está posto. A senhora 
ocupa e invade a parada de ônibus com seus pertences, seus volumes, 
sua bagagem, sua mudança. Seu gesto desafia a cidade na “ocupação in-
vasão” que ela protagoniza. Sentada com os seus embrulhos, a senhora 
se mistura a eles, numa consonância visual que reafirma o pertencimen-
to. Há intimidade, há familiaridade entre a senhora e seus embrulhos. 
Acomodada no espaço disponível, ela ressignificou a parada de ônibus. 
Nessa reapropriação dos sentidos, a poesia da linguagem nos mostra o 
movimento do discurso nas práticas sociais.

Está mesmo o descabido no volume da bagagem que ocupa e inva-
de os bancos e o chão da parada de ônibus? Quais as condições e contin-
gências que levam alguém a carregar sua vida embrulhada em pacotes? 
Por que alguém migra, se desloca, deixa o seu lugar? Estas perguntas 
cabem na cidade por onde circulamos? Que cidade é essa? Que socieda-
de é a nossa?

Nesta segunda foto, o poético, em sua capacidade de deriva, fica 
marcado na bagagem que não se adequa ao espaço, metaforizando me-
tonimicamente o social dividido, que por um lado não consegue acolher 
em seus espaços planejados a vida que escapa de qualquer planejamento 
e, por outro, é objeto de derivas que reinterpretam o estar na cidade e 
na vida.

O explícito da cena nesta segunda foto me capturou no constran-
gimento dos sentidos. O desencontro entre a bagagem e o espaço da 
parada de ônibus atropelou o meu olhar. Já o desencontro que separa 
um sapato do outro, na primeira foto, me demandou por suas muitas 
faltas, pela dispersão no rumo a seguir. Cliques distintos de um mesmo 
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social dividido. A análise destas duas fotografias me mostra que o espaço 
da formulação visual se movimenta na remissão do intradiscurso ao 
interdiscurso. Estamos diante da força do poético em movimento na his-
tória, pelo trabalho da deriva na materialidade significante da imagem 
fotográfica.

Entre a tecnologia, o político e a linguagem

O trabalho da deriva é sempre um trabalho político, em que a his-
tória, com suas determinações, intervém no trajeto das interpretações, 
trajeto dos sentidos que produzirão reconhecimento em um processo de 
identificação do sujeito. A fotografia, em seu convite ao olhar, se abre 
para a deriva e se apresenta como uma tecnologia política de linguagem, 
com sua prática técnica específica.

Retomo Pequeno (2018), quando defende que “no gesto de cons-
trução de uma tecnologia de linguagem [...] há uma posição inscrita” e 
“essa posição denuncia toda uma forma-histórica e as formas de vida 
que a ela correspondem. É uma forma de fazer história que atravessa 
as tecnologias, as práticas sociais, e mais do que tudo: a linguagem” (p. 
21). Portanto, acompanhando o autor, quero reiterar a importância de 
alocarmos as tecnologias de linguagem na história, para que as conse-
quências das práticas técnicas que suportam essas tecnologias possam 
ser dimensionadas. Pequeno ainda ressalta que “o desenvolvimento de 
certas tecnologias linguageiras foram transformações drásticas nas for-
mas de produção de sentido” (p. 205), enfatizando que “todo o campo 
social é transformado no rastro das práticas que as tecnologias lingua-
geiras tornam possíveis ou obsoletas” (p. 207).

A prática do olhar encontra a prática do enquadramento do so-
cial em cliques, num movimento em que a deriva marca o trabalho do 
político, num “jogo entre um efeito autoral e um leitor imaginário” 
(PEQUENO, 2018, p. 20). O clique fotográfico marca um gesto autoral e 
delimita um recorte visual que se dispõe à interlocução pelo sensível, em 
sua materialidade no campo da imagem. 
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Neckel (2015), ao discutir a “fruição artística”, fala desta como 
uma “inscrição” que faz com que o “acontecimento na dimensão da arte 
se dê tanto na esfera do sensível, quanto do político” (p. 278). Com a no-
ção de “projeções sensíveis”, a autora apresenta a relação do sujeito com 
o discurso artístico como “uma forma de ler, posicionar-se, relacionar-se 
com a produção artística determinada sociohistoricamente” (p. 274). 

Trazidas para o campo da imagem fotográfica e da imagem em 
geral, estas elaborações de Neckel são importantes para que possamos, 
juntamente com a autora, reiterar a leitura da imagem como um gesto 
político no nível do sensível, para que possamos compreender a imagem 
como uma tecnologia política de linguagem que afeta o sujeito em seus 
trajetos.

Olhar para o movimento dos sentidos no rastro das práticas que 
sustentam as tecnologias linguageiras me leva ao sujeito e sua inscrição 
política na partição do social, em meio às diferentes materialidades sig-
nificantes. Essa inscrição do sujeito, no campo da imagem, toma relevo 
com a noção de ‘composição autoral’ de Adorno de Oliveira (2015), que 
apresenta o “jogo contraditório constitutivo de toda textualização”. Em 
sua reflexão, o autor defende que 

o eu discursivizado nas composições equívocas do vlog, no 
embate com os gestos de interpretação e no encontro de lin-
guagens do espaço digital, cria laços paradoxais com o Outro, 
o sujeito outro e o outro-eu, produzindo fronteiras tênues 
que deslocalizam este eu no complexo de forças dissimétricas 
(ADORNO DE OLIVEIRA, 2015, p. 144-145),

desencontro que vai interferir no jogo da dominação no social. Este 
“eu” em imbricação com o (O)(o)utro5, tem seu olhar sempre-já marcado 
pela divisão, tem a deriva sempre-já como possibilidade. É neste lugar 
do possível que a imagem, como tecnologia política de linguagem, de-
manda sentidos (ao) (do) sujeito.

Enlaçada com Pequeno, Neckel e Adorno de Oliveira, tomo a lei-
tura da imagem em sua materialidade, com as práticas técnicas que lhe 
são específicas, como um gesto político no nível do sensível. Falo de uma 

5  O Outro, entendido como alteridade constitutiva, distinto do outro social.
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inscrição política do sujeito nessa leitura, por meio de um olhar em de-
sencontro, em que o eu, em seus laços paradoxais com o (O)(o)utro, se 
abre em sua escuta.

Em sua potência de captura simbólica, a imagem nos confronta e 
nos convida à interlocução, demandando o nosso olhar para a inconten-
ção do político, em um social sempre em litígio.
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AOS PEDAÇOS: MOVIMENTOS SOBRE A MEMÓRIA DA 

COLONIZAÇÃO/CATEQUIZAÇÃO EM DUAS ARTISTAS1

Telma Domingues da Silva

Introdução

Este capítulo foi escrito a partir da exposição na mesa-redonda 
1: Tecnologia, Imagem e o Político, durante o Enelin 2019. A exposição 
tinha como proposta apresentar uma análise de trabalhos nas artes 
plásticas, com o objetivo de compreender uma memória da colonização 
presente, de modo crítico, incidindo em sentidos estabilizados, afirma-
dos ou negados, no âmbito do contexto de uma nação brasileira. Nesse 
momento, realizei recortes em relação a um conjunto de trabalhos 
de duas artistas contemporâneas, Adriana Varejão e Rosana Paulino, 
quanto a algumas obras dos conjuntos a que tive acesso. 

Desenvolvo um diálogo com esses trabalhos, pois certamente não 
são objetos passivos, mas produzem algo em mim, mobilizando deslo-
camentos e ressignificações sobre a memória da colonização: são tra-
balhos que reverberam silêncios constitutivos dessa historicidade que 
nos constitui e deslocam sentidos, provocando encontros com um real 
dessa/ nessa história, produzindo equívocos, desestabilizando, não só 
ao dar vazão àquilo que se silenciou, ou aos esquecimentos, mas ao 
possibilitar novas invenções para sujeito e história. 

1 Este artigo traz questões que envolvem dois projetos de pesquisa. Um projeto de pós-douto-
ramento que desenvolvo no IEL/Unicamp, em que trabalho a arte enquanto objeto bio-gráfico, 
pensado a partir de relações entre a teoria do discurso e a psicanálise, especificamente quanto 
a questões que envolvem o processo artístico. E o projeto “Brasil – presença barroca”, em que 
proponho uma compreensão do contexto histórico brasileiro considerado na perspectiva do 
barroco enquanto discurso identitário.
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A historicidade quanto às posições das artistas é parte dos movi-
mentos interpretativos/ criativos. As artistas colocam-se na memória 
a partir de redes de sentido diversas, com seus desconfortos próprios. 
Algo que pode ser compreendido a partir do que afirma em seu memo-
rial Rolnik (1993), a memória é “memória de marcas”, “uma memória 
que se faz em nosso corpo, não em seu estado visível e orgânico, mas 
sim em seu estado invisível” (p. 4).

A especificidade inscreve as práticas de linguagem das duas artis-
tas: Rosana Paulino trabalha com colagens, repetições de imagens his-
tóricas, fotos e desenhos, como imagens de negros e negras e do navio 
negreiro, imagens etnográficas, por meio de repetições dessas imagens 
retomadas e por meio de costura/ bordado, como gestos que intervêm 
sobre as imagens, que as suturam ou as re-unem; Adriana Varejão faz 
incisões, expondo “interiores”. São explorações diversas, caracterizan-
do tecnologias específicas na ordem da linguagem plástica. 

Como diz Orlandi (1990), nossa identidade é marcada pelo dis-
curso colonial que “se estende ao longo de nossa história produzindo 
e absorvendo sentidos” (p. 14). Em Terra à vista, a autora reflete sobre 
a identidade como resultado de um tal processo histórico e compreen-
de como parte das práticas da colonização: um discurso missionário 
(religioso) e um discurso científico, que recaem sobre a língua, sobre a 
natureza, sobre os fatos, sobre corpos etc. Sob as formas dos discursos 
científico e religioso, o discurso colonial é uma prática ideológica que 
silencia determinados sentidos, ao mesmo tempo que legitima e natu-
raliza outros.

Ao falar de um âmbito determinado do fazer artístico, como as 
artes plásticas, falamos de um processo simbólico, falamos, portan-
to, de uma linguagem, de sua materialidade, e de tecnologias de lin-
guagem específicas, que vão se modificando nos diferentes contextos 
históricos e artísticos. Assim, quanto a uma linguagem de/da pintura, 
ela irá incorporar, a partir de determinado momento, diversos mate-
riais, com os quais irá compor; materiais como o gesso e a massa epóxi, 
por exemplo, que possibilitam, do lugar próprio dessa linguagem (a 
pintura), em sua versão sustentada pela tela, no caso dos trabalhos de 
Varejão aqui considerados, trazer novos efeitos ou aprofundar outros, 
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tais como a tridimensionalidade, para além de técnicas tradicionais 
como a perspectiva. 

Também no campo da arte, com suas diversas práticas simbóli-
cas, discursos, memórias discursivas são (re)tomadas, (re)elaboradas, 
sentidos são produzidos, trabalhados, deslocados etc. Nesse âmbito, 
podemos falar da constituição de uma memória pela visualidade e, no 
caso do discurso colonial brasileiro, esta inscreve-se por meio de sig-
nos arquitetônicos, como azulejos, pinturas e figuras barrocas, mas 
também gravuras realizadas a partir de relatos, ou gravuras de artistas 
viajantes que estiveram no país, gravuras e fotografias, cujas condições 
de produção remetem a um sentido etnográfico. Tais elementos diver-
sos articulam os discursos coloniais a partir de suas especificidades, 
entre aquilo que (se) inscreve naquele momento (n)a terra brasilis, e 
aquilo que dela se representa e se volta para uma circulação na Europa. 

Ao tomar então esses trabalhos como objeto de reflexão, estou 
considerando que produzem reflexão, que as obras “corporificam”, são 
uma forma de dar existência ao que nos desassossega, sendo o pensa-
mento também ele próprio uma prática em que se dá esta corporifica-
ção (ROLNIK, 1993, p. 4). E, para além do processo discursivo, quanto 
a uma questão complexa como essa, identitária, implicada pela dis-
cussão sobre essa memória da colonização/ catequização, compreendo 
que as obras concernidas aqui inscrevem-se em processos singulares, 
nos quais o próprio trabalho elaborado em certo momento irá apontar 
para passos seguintes, que aprofundam, rompem e re-significam o já-
-dito, o já-feito. Na arte, trata-se, assim como no pensamento, segundo 
Rolnik, de se deixar violentar pelas marcas, que “são os estados vividos 
em nosso corpo no encontro com outros corpos, a diferença que nos 
arranca de nós mesmos e nos torna outro” (idem, p. 5). 

O que me proponho, portanto, é adentrar conjuntos de trabalhos 
e fazer alguns percursos. Essa consideração é importante, em termos 
de uma discussão metodológica quanto à posição de analista, refletin-
do no modo como construo o corpus de análise, para além do recorte 
discursivo. Assim, procuro compreender relações entre trabalhos de 
um mesmo artista, a constituição de conjuntos de trabalhos, como as 
séries ou também a configuração de exposições. 
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O artista trabalha produzindo deslocamentos no logicamente es-
tabilizado, produzindo o estranhamento, pela irrupção do real. Campos 
(2020) associa a noção de deslocamento na AD ao estranhamento, ges-
to de aproximação que, sobretudo para o corpus de trabalho que se 
constitui de objetos no âmbito da arte, é extremamente significativo. 
Temos, em Freud (1900), que o deslocamento realiza-se a partir das 
formações inconscientes e coloca em cena algo recalcado, produzindo, 
na formulação de Campos (2020), uma “revisão do objeto, da cena e do 
acontecimento”.

A noção de acontecimento discursivo elaborada por Pêcheux (1990) 
vem dar visibilidade para o que rompe com o repetido da memória/ dis-
curso. O objeto que interessa observar aqui, em sua revisão realizada 
pelo campo da arte, é a memória colonial, como evento constitutivo 
da identidade do sujeito enquanto sujeito pertencente à terra brasilis. 
E é a noção de recorte discursivo (ORLANDI, 1984 e LAGAZZI, 2007), 
por sua vez, que nos permite estabelecer a relevância metodológica de 
se colocar em relação diferentes artistas, sem se tratar da comparação 
entre suas obras. 

Nas palavras de Otávio Paz: “O caso de Duchamp – como os de 
Max Ernest, Klee, Chirico, Kandisnsky e outros poucos mais – me apai-
xona não por ser ‘melhor’ mas por ser único. Esta última palavra é a 
que lhe convém e o define” (1977, p. 9). A formulação de Paz, que re-
flete uma inquietação quanto ao enfrentamento de uma análise volta-
da para um determinado artista/ obra, ele a manifesta trazendo essa 
ideia de “unicidade”, através da menção a um artista como a um “caso” 
específico. 

A obra/ trabalho de um artista pode constituir-se da possibilida-
de de análise dos deslocamentos que este trabalho significa em relação 
à memória, ou a um encadeamento previsível, suposto, pela estabiliza-
ção socialmente produzida, a partir de provocações e estranhamentos. 

Os trabalhos de Varejão e Paulino, tendo seus percursos próprios, 
questões específicas, produções diversas, foram aqui tomados na di-
reção da consideração de como neles reverbera a memória da coloni-
zação e conquista portuguesa sobre o território a ser chamado Brasil, 
que se historiciza a partir das relações entre seus diferentes sujeitos. 
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Reverberações que mostram e constroem direções para possíveis des-
locamentos quanto aos sentidos que se produzem e insistem a partir 
do eixo ideológico marcado pelo olhar e posição do “homem branco 
ocidental, o europeu, o civilizado”, abrindo para outras possibilidades 
não nomeadas, para outras significações, para encontros com aquilo 
que se constitui parte dos esquecimentos. Os trabalhos plásticos das 
artistas realizam uma analogia entre parede e memória, como uma ar-
quitetura a se construir e/ou a se destruir. 

1. Desmembramentos e incisões

Um acervo de imagens das obras de Varejão pode ser acessado 
no site http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras. 
Para organizar um olhar sobre esse conjunto extenso, considerei, junto 
com Duchamp, que o título é um elemento essencial da pintura, ou seja, 
algo que é parte integrante do trabalho do artista.2 

A partir da teoria do discurso, o verbal e a pintura são diferentes 
materialidades significantes e compreendemos a produção de sentidos 
nessa relação, não enquanto “materialidades que se complementam, 
mas que se relacionam pela contradição, cada uma fazendo trabalhar a 
incompletude na outra” (LAGAZZI, 2007). 

Encontramos no site de Varejão uma divisão das obras produzidas 
em diferentes períodos, de cuja lista recorto então as séries: Barrocos, 
Terra incógnita, Proposta para uma catequese, Acadêmicos, Irezumis, 
Línguas e cortes, Mares e azulejos. Nesse âmbito, temos que os títu-
los das séries, assim reunidos, nos apontam para uma relação ampla 
entre dois conjuntos discursivos: signos relativos à história (elemen-
tos que remetem a referências de uma História do Brasil, como terra 
e mar, catequese, barroco...) e signos relativos ao corpo (língua, cor-
te, irezume, que significa “tatuada como uma punição”) – excetuando 
Acadêmicos, que traz a referência ao próprio fazer da pintura, a pintura 

2 Citado por Paz, 1977, p. 10.

http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
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chamada “acadêmica”, que se realizou largamente no país durante o 
Romantismo, época de afirmação da nação brasileira. 

Ainda explorando os títulos, na série Irezumes – Qualquer Coisa, 
Irezumi em Ponta de Diamante, Irezumi com Padrão de Cerâmica (dípti-
co), Laparotomia Exploratória I, América, Laparotomia Exploratória II, 
Espécimes da Flora, Pele Tatuada à Moda de Azulejaria, Extirpação do 
Mal por Incisura, Extirpação do Mal por Overdose, Extirpação do Mal por 
Revulsão –, os títulos remetem de forma significativa a termos da ciên-
cia médica. 

No funcionamento dos termos laparotomia exploratória e ex-
tirpação, nesse contexto, ressoam ainda sentidos do religioso, e a ex-
tirpação “do mal” é operada sobre corpos, de modo que se associam 
discurso científico e religioso, como práticas simbólicas que se se rea-
lizam sobre os corpos dos sujeitos. Consideremos então, nos títulos 
presentes nessa série, as marcas de um discurso médico, através desse 
léxico – laparotomia, extirpação, revulsão, overdose, incisura –, que, 
instalando sentidos de um “mal” (doença) / de uma “medicina”, diz 
de um assujeitamento (do paciente) e dos processos invasivos sobre o 
corpo deste sujeito que “deve ser curado”, ou que se situa como pacien-
te de operações que (se) realizam (sua conversão). 

Assim, o processo artístico de Varejão remete a tais termos e os 
ressignifica não apenas no ressoar do discurso religioso, mas em sua 
própria linguagem pictórica, pois seu processo artístico é ele também 
um processo exploratório, materializado plasticamente muitas vezes 
por incisões em imagens, expondo diferentes camadas. Em Laparotomia 
Exploratória II, de 1996 (óleo sobre tela e massa epóxi 195 x 165 cm), 
os desenhos sobre o azulejo, na forma de troncos e braços e de órgãos, 
representam a exposição dessa pele extirpada por sobre azulejos bran-
cos, uma pele, porém, tatuada pelo azulejo estampado em azul e bran-
co em imagens que referem uma memória portuguesa/ europeia, como 
a caravela, arabescos e nus femininos: 
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Laparotomia Exploratória II, 1996, óleo sobre tela e massa epóxi 195 x 165 cm

Já a partir da nomeação, então, dessas séries de trabalhos, perce-
be-se uma proposta de reflexão artística, em que elementos/ traços da 
nossa história ou de nossa sociedade, que resulta de uma história de 
colonização, são articulados a elementos que remetem ao corpo, corpo a 
ser investigado, pelas incisuras, corpo que, aberto, expõe carne e órgãos, 
como rins ou coração.3 

Na série Proposta para uma catequese (que reúne as obras inti-
tuladas: Figura de Convite II, Figura de Convite I, Azulejaria de Cozinha 
com Caças Variadas, Proposta para uma Catequese - Parte I Díptico: 
Morte e Esquartejamento, Proposta para uma Catequese - Parte II Díptico: 
Aparição e Relíquias e Varal), também se produz a relação entre elemen-
tos de “corpo” e elementos de “história”, conforme exponho em seguida. 
Os elementos (ou signos) que referem o corpo, o fazem através de sua 
“propriedade carnal”: referências à pele, pela tatuagem, aos processos 
3 O trabalho de Varejão, em exposição no Mamam no Recife, foi referido no título de uma re-

portagem como “barroco visceral”: “Exposição traz barroco visceral de Adriana Varejão para 
o Mamam - Mostra entra em cartaz nesta sexta (28), no Museu de Arte Moderna Aloisio 
Magalhães, na Boa Vista, e traz panorâmica de três décadas de produção. Por:  Mariana 
Mesquita em 27/06/19 às 17H40, atualizado em 28/06/19 às 11H11. Disponível em: olhape.
com.br/diversao/diversao/artes-visuais/2019/06/27/NWS,109030,71,584,DIVERSAO,2330-
EXPOSICAO-TRAZ-BARROCO-VISCERAL-ADRIANA-VAREJAO-PARA-MAMAM.aspx
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médicos, ou à própria morte associada ao esquartejamento, ou à ação de 
desmembramento que, ao se dar sobre o corpo morto, associa-se ainda 
à dupla caça/ cozinha. 

Assim, seus trabalhos vão operando visões de uma brutalidade, ou 
visões da violência das/ nas relações entre sujeitos, com que se expõem/ 
se estabelecem significados/ valores, que marcam as diferenças entre 
sujeitos como o des-igual, politizando dessa forma os corpos a partir das 
ações carnais sofridas/ praticadas: antropofagia, catequese, o matar, o 
esquartejar, o ingerir, os pedaços de corpos expostos, os órgãos expos-
tos... uma visualidade que significará no entrelaçamento dos discursos 
que constituem as práticas coloniais enquanto práticas políticas, reli-
giosas e científicas ao mesmo tempo. 

No trabalho de Varejão, a antropofagia é inscrita em um conjunto 
inusitado: é cena retratada na parede de azulejos. O desenho da cena da 
antropofagia trazido por Varejão é ilustração de um livro de Theodore de 
Bry.4 A cena da antropofagia nos azulejos da pintura de Varejão produz 
um equívoco: tal cena não será encontrada nas paredes de azulejo que 
conhecemos, nas igrejas barrocas, por exemplo. No funcionamento das 
ilustrações nos azulejos, dada a relação com a construção do espaço das 
igrejas, encontramos as figuras entrelaçadas por um discurso moral, de 
exemplo, narrando seja a história dos santos, seja a bravura portuguesa, 
europeia, mas não a bravura indígena e assim, se introduzem o índio, é 
como sujeito “a ser convertido”. 

Podemos pensar que a produção simbólica que se estrutura como 
parede de azulejos e as primeiras gravuras que circulam sobre a ter-
ra brasilis em publicações na Europa são, pois, na história legitimada, 
duas ordens distintas de produção visual. O trabalho de Varejão, nesse 
sentido, faz um entrelaçamento que questiona o que se mostra e o que 
não mostra, o que se repete e o que se esquece, nessas duas ordens do 
discurso colonial, permitindo o deslocamento, a ressignificação dessa 
memória. 

4 Cf., por exemplo, o verbete Theodore de Bry e as primeiras imagens do Brasil, in: Brasiliana 
Iconográfica.
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2. Azulejos, tatuagens sobre corpos

Proposta para uma Catequese, Parte I e Parte II, Díptico: Morte e 
Esquartejamento, e Díptico: Aparição e Relíquias, de 1993, são óleos sobre 
tela. Esta série é composta de obras em que são pintados azulejos como 
os que conhecemos presentes nas igrejas barrocas brasileiras. A pintura 
dos azulejos de Varejão presentifica o olhar sobre essa história – pode-
mos ver imperfeições, azulejos rachados, uma imagem interrompida, ce-
nas “incompletas”, pela substituição dos azulejos – e produz equívocos. 
Parecem azulejos históricos, mostrando seu desgaste. Também parece 
um livro aberto, com duas diferentes imagens/ cenas. E, na ilustração, 
vemos um homem branco barbudo e cabeludo, figura que se aproxima 
de uma representação de Jesus, que será atacado e devorado pelos indí-
genas – esta portanto não é uma narrativa católica, embora possamos 
interpretar tal homem como Jesus, e associar a cena a seu martírio.

Os elementos que compõem a memória da construção dessa na-
ção/ país, pela história de colonização, em sua presentificação no pro-
cesso artístico de Varejão, mostram-se em sua ambiguidade, em seus 
equívocos, em constante (im)permanência: não é a legitimação de uma 
história, não se trata aqui de sentidos já dados. E a permanência da ar-
quitetura colonial deve ser vista em seu desgaste mesmo, imaginarizada 
pela pintura de Varejão, que imaginariza ao mesmo tempo a intercam-
bialidade de duas ordens de discurso, sobre o Brasil e o brasileiro e para 
o Brasil e para o brasileiro, ou a reversibilidade das narrativas religiosas, 
tal como Jesus (o catolicismo) sendo devorado na antropofagia pelo su-
jeito indígena. 

Em Proposta para uma Catequese - Parte I Díptico: Morte e 
Esquartejamento, vê-se a cerimônia antropofágica. Trata-se de um de-
senho que se encontra no livro de De Bry, autor de Americae Tertia Pars, 
que é baseado nos relatos das viagens ao Brasil do alemão Hans Staden 
e do francês Jean de Léry. As ilustrações em seu livro são reelaborações 
das ilustrações presentes nos relatos de Hans Staden e Jean de Léry, sen-
do que o desenho que Varejão reproduz em sua pintura remete à série de 
“Cenas de Antropofagia no Brasil”, baseadas no relato de Hans Staden.
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Em Proposta para uma Catequese - Parte II Díptico: Aparição e 
Relíquias, apresenta-se, de um dos lados do díptico, ainda o corpo de um 
indígena, de outro lado, um braço e uma perna, transfigurados em ador-
nos. A seguir, as duas obras mencionadas:

Proposta para uma Catequese - Parte I Díptico: Morte e Esquartejamento, 1993, óleo sobre 

tela 140 x 240 cm.

Proposta para uma Catequese - Parte II Díptico: Aparição e Relíquias, 1993, óleo sobre 

tela 140 x 240 cm.

Entre esses dois trabalhos (Parte I e Parte II), vai-se da cena da 
cerimônia antropofágica, ritual praticado entre os indígenas à época 
da colonização, a outra cena, cujos corpos e pedaços de corpo assumem 
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sentidos pelo título: aparição e relíquias situando-os, assim, como ele-
mentos de uma identidade transfigurada, de uma imagem do índio pelo 
europeu e seu submetimento à prática católica (missão de conversão, 
narrativas de aparição e constituição de relíquias). 

Nesse intervalo do processo artístico de Varejão, o discurso reli-
gioso marca-se, explicita-se, e permite um novo olhar. O discurso colo-
nial é materializado visualmente pelas imagens de personagens, como 
o índio, enquanto personagem desse imaginário colonial, em um sentido 
de índio enquanto oposição a branco/ europeu, num discurso em que é 
designado pela cena colonial. O próprio desenho, essa cena da antropo-
fagia, é uma gravura que se encontra de fato em um livro publicado em 
1592, e que retrata o índio enquanto imagem corporal presente já na 
linguagem da pintura europeia.5 

Na cena colonial, o colonizador é primeiramente o missionário, e 
o indígena é aquele que deveria “ser humanizado”, no sentido de uma 
ideologia religiosa presente na identidade histórico-política no Brasil, 
que, durante o período colonial, sustenta essa relação entre diferentes 
pela des-igualdade entre brancos (católicos) e índios (selvagens), sujeitan-
do-se estes últimos ao discurso catequético cristão, da Igreja e doutrina 
católicas, como inevitável processo civilizador. 

A partir não de outro, mas ainda do mesmo eixo ideológico, o ri-
tual antropofágico foi compreendido também como “costume”, como 
prática pertencente à “cultura indígena”, uma compreensão que como 
tal esvaziaria os acontecimentos presentes na sociedade indígena de sua 
dimensão política. O modo como a obra de Varejão vai recortar/ reunir 
os personagens coloniais e(m) suas práticas politiza a catequese e a an-
tropofagia, a relação do sujeito com o outro, a sua absorção, a sua trans-
mudação: não se trata mais de uma prática doutrinária “humanizadora” 
ou de um ritual indígena. 

5 Chicangana-Bayona (2006) mostra como as representações de índios realizadas nesse período 
seguem uma orientação clássica, um corpo modelo, idealizado, em poses que encontramos na 
pintura europeia. A retratação do índio se dá pelos adereços, mantendo-se esse corpo ideali-
zado. No caso analisado, as gravuras são realizadas por um artista na Europa a partir de um 
relato, e, nesse sentido, o corpo do indígena não havia sido mesmo observado pelo artista da 
gravura.
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No contexto desses trabalhos de Varejão, o discurso colonial será 
materializado também por ícones e imagens característicos do barroco 
brasileiro: anjos, santos, colunas, florais, arabescos, molduras, inscri-
ções em latim... A pintura de Varejão constrói imagens que ressignifi-
cam a constituição das imagens no discurso colonial, em um gesto que 
mostra como a significação do azulejo em terra brasilis é materialidade 
desse discurso colonial. A artista pinta azulejos em telas, investindo nos 
sentidos dessa presença em termos de sua inscrição como materialidade 
própria do discurso colonial. 

Assim, a pintura de Varejão evoca a materialidade do azulejo, que 
vai assumindo corpo próprio em seu trabalho, espessando-se. O trabalho 
de linguagem se dá por sobre diferentes materiais, figuras e plasticida-
des: a cena colonial, em que se personificam os sujeitos que a compõem, 
e uma imagética colonial em que se recriam as cenas constitutivas do 
discurso colonial, cenas que, portanto, serão e não serão mais “as mes-
mas”. Cena em imagem e imagem encenada, azulejos, anjos, santos, fi-
guras humanas presentes na recriação e ressignificação de um universo 
simbólico, em que os desenhos/ pinturas têm sentidos produzidos pela 
relação com a memória colonial e sua presença imagética no território, 
através das práticas locais. 

Na série Línguas e cortes, impera a exposição dessas vísceras/ car-
nes através das incisões. Vejo como um processo em que a linguagem 
plástica vai caminhando nessa direção, como algo que toma a artis-
ta. Temos as obras: Losangos, 1997; Língua com Padrão Sinuoso, 1998 
e Azulejaria com Incisura Horizontal, 1999. Os cortes que são feitos na 
parede de azulejos liberam, expõem sua carne e, ao mesmo tempo, a 
parede aberta torna-se uma imensa língua. 
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Língua com Padrão Sinuoso, 1998, óleo sobre tela e alumínio 200 x 170 x 57 cm

São introduzidos nas pinturas elementos plásticos que criam uma 
tridimensionalidade com a qual se produz esse objeto outro: uma pintu-
ra que é um objeto, uma parede-corpo, trazendo a azulejaria que, ao so-
frer cortes, coloca para fora a sua carne viva, e essa mesma carne assume 
a forma de língua, para fora, uma língua em posição de movimento, viva. 

Na série Mares e azulejos, a obra Tea and Tiles II, de 1997 é também 
uma pintura que extrapola a tela: 

Tea and Tiles II, 1997, óleo sobre tela, madeira e porcelana 260 x 370 x 50 cm /

190 x 250 cm (tela) / 50 x 100 x 360 cm (objetos)
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Azul e branca, como a azulejaria portuguesa mais conhecida, si-
mula uma parede de azulejos que invade a sala: penso na expressão “sala 
de estar”, invade o nosso estar, invade a cena do observador da pintura, 
convida-o ao chá. No centro da imagem dos azulejos, o mar. Na pintu-
ra dos azulejos, veem-se caravelas, anjos barrocos... as tonalidades do 
azulejo revelam uma aproximação entre mar e azulejo, pelos próprios 
tons de azul. Pode-se considerar que se retoma a simbologia do mar-
co de uma “chegada dos portugueses”, em que se imprime o sentido de 
descoberta, que significa o acontecimento da conquista da terra pelos 
portugueses como gesto de desbravamento, exploração civilizatória, ato 
de conversão. 

3. Materialidade constitutiva de uma memória colonial

A pintura de Varejão, quando a artista pinta os azulejos, produz, 
para além do reconhecimento, o encontro com o esquecimento de nos-
sa memória colonial. O conjunto de azulejos pintados não mantém a 
imagem de uma cena que seria, digamos, “original”, imagem verossimi-
lhante ao que se apresenta como parte da arquitetura colonial. Mas, ao 
inverso, a imagem/ objeto realiza a corporificação da memória e, nesse 
sentido, os azulejos, como revestimento da parede da memória, mos-
tram os acontecimentos na sua possível imprecisão, fragmentados, su-
perpostos, faltantes. 

Em Tea and Tiles II, produz-se uma imagem de figuras desencon-
tradas, como se azulejos tivessem se perdido e as peças fossem substi-
tuídas – trabalho talvez de uma mão de obra não especializada, que, ao 
procurar (re)compor a parede de azulejos, não obedecerá mais à cena 
original, mas irá refazê-la, sem obediência a qualquer cena integral, ou 
irá apenas tapar os buracos, com o que tem à mão. 

Não há, nessa obra, cortes, carnes ou vísceras, mas uma imagem 
como de um ou vários quebra-cabeças que, assim re-montado(s), reve-
la(m) elementos parciais de cenas que não poderiam mais se completar: 
há talvez peças faltando, muito embora possa também haver peças so-
brando. E essa tensão entre o parcial e um Impossível-todo é algo que 
está presente de maneira constante, persistente, na obra de Varejão.
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Já nos Dípticos, vemos o desgaste, as falhas, a substituição por ou-
tros elementos, traços significativos, que tornam a imagem verdadeira 
não porque assim encontramos essa parede hoje, depois do desgaste do 
tempo, mas porque a memória implica a substituição, o desgaste, as fa-
lhas. Nesta parede de azulejos acima exposta, se não vemos o desgaste, 
uma ausência ou “falha”, se não é uma parede em estado de decomposi-
ção, mostra-se uma desagregação, que fala da (re)composição impossí-
vel. Os sentidos de desagregação são trabalhados extensamente na obra 
de Varejão, desagregação como: 1. separação de algo em partes; divisão, 
desunião, fragmentação. 2. decomposição de um corpo em suas partes 
constitutivas. 3. perda da unidade, da coesão de um conjunto organiza-
do; dissolução, desorganização. 4. dissociação (Psiquiatria). 

A pintura dos azulejos da obra de Varejão exibe outras cenas, aber-
turas para uma violência carnal, memória na permanência/ imperma-
nência: a parede não resiste como fora e o que falta é de uma diversidade 
inenarrável, não são somente peças, mas é a imagem da falta que diz não 
de uma recomposição, mas da necessidade de se esburacar mais e mais 
esse revestimento.

No conjunto dessas obras de Varejão, a presença da materialida-
de do azulejo, reconstituída pela sua pintura, é constante. Pode ser o 
azulejo desenhado, o clássico azul e branco, marcando fortemente essa 
memória colonial portuguesa, ou o azulejo desenhado em outras cores, 
trazendo o amarelo, como na obra Língua com Padrão Sinuoso acima, ou 
também o azulejo liso... E o azulejo dessa/ nessa pintura, mais do que 
evocar as paredes revestidas, os interiores das igrejas e de casas, no ir e 
vir de um processo de constituição do sujeito brasileiro, funciona como 
evocação imperiosa, pronta a tragar o sujeito. A voracidade está também 
no “desmembramento”, que as obras trazem com uma violenta exposi-
ção de corpos em sua “carnalidade”, produzindo uma associação dessa 
história e até da própria materialidade do azulejo com açougue/ cozinha, 
carnes expostas. 

No caso, de um díptico a outro (Parte I e Parte II), vai-se do ritual 
da antropofagia aos sentidos do mártir na igreja católica, através da “re-
líquia”, pedaço de um corpo como resto remanescente. Observa-se que 
os eventos de iconização dos santos da igreja católica são provenientes 



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

118

de uma história de perseguição aos primeiros cristãos, que eram “mar-
tirizados”, ou seja, sofriam mortes violentas, torturas etc. A “relíquia” 
resulta da prática, que se consolida no âmbito da Igreja católica, de uma 
veneração a seus mártires. 

A materialidade do azulejo, portanto, na sua reelaboração, faz tra-
balhar a memória, através da recriação obsessiva destes na pintura de 
Varejão: a imagem em si do azulejo, deteriorado pelo tempo, como o en-
contramos hoje, sua combinação de cores, cenas, molduras, o modo como 
revestem a parede, na parede re-criada transmudada pela obra. Diversos 
elementos que remetem à visualidade da azulejaria portuguesa são recria-
dos, remetendo à memória histórica, discursiva, da colonização. Talvez 
possamos fazer um paralelo à materialidade da língua em sua presentifi-
cação no Brasil: a língua portuguesa do/ no Brasil e a azulejaria portugue-
sa do/no Brasil, ambas como insígnias, que se imprimem enquanto poder 
violador, negando e silenciando o que havia à terra, na imposição de uma 
língua e de uma arquitetura que transfiguram o sujeito. 

O azulejo revestimento, elemento do poder religioso (político) sobre 
o sujeito, insígnia de poder sobre a terra brasilis, é recriado, no trabalho 
de Varejão, não na direção de uma restauração, ou reprodução das ima-
gens presentes nas igrejas coloniais, mas, ao contrário, o azulejo recriado/ 
transmudado dá a medida das paredes a serem perfuradas, transpostas, 
(cor)rompidas, desmoronadas etc. para outras arquiteturas.

O signo do azulejo, neste contexto, torna-se uma potência simbóli-
ca, que leva o trabalho de Varejão a diversas direções. O trabalho artístico 
insiste na articulação dessa história (trazendo elementos da colonização/ 
conquista portuguesa) com elementos que remetem ao corpo, um corpo 
que será ou está despedaçado, pedaços de corpo, carne, órgãos – e tam-
bém corpos em práticas sexuais, em outras obras. 

4. Espaços e cenas interiores: geografias insólitas

Que efeitos essas manifestações de corpos, carnes e órgãos ex-
postos, em produções de outras visualidades para a memória da coloni-
zação, produzem em termos dos sentidos legitimados /deslegitimados 
de nossa história? O azulejo funciona metaforicamente para dizer do 
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sujeito: seus pedaços faltantes e a desagregação das suas cenas dizem do 
sujeito aos pedaços, não inteiro. É a materialidade discursiva do azulejo 
que permite essa compreensão desse sujeito desmembrado, órgãos ex-
postos. A materialidade do azulejo presentifica na arquitetura colonial a 
(im)permanência, a deteriorização: as paredes, se permanecem, perma-
necem necessariamente às custas de mostrar sua degeneração. O azulejo 
diz desses sujeitos em seu desmembramento, sua degeneração. Não há 
um sujeito uno, ou uma memória composta, integrada, que integre esse 
mesmo sujeito.

Na série Terra incógnita – com os trabalhos Panorama da 
Guanabara, Mêlée de Guerriers Nus – Redux, Contingente, Carne à moda de 
Frans Post, Filho Bastardo II - Cena de Interior, Paisagens, Cena de Interior 
II, Jardim das delícias, Linha Equinocial, Mapa de Lopo Homem II, Éden, 
Passagem de Macau a Vila Rica, Chinesa, Quadro Ferido, Comida e Filho 
Bastardo (estudo) –, os cortes apresentam-se na superfície dos quadros 
como ferimentos ou vaginas (cf. a obra Filho Bastardo, adiante). As pin-
turas trazem a figuração dos sujeitos na sociedade colonial brasileira, 
mas também uma referência a outras terras, a Macau, em Passagem de 
Macau a Vila Rica, a seguir: 

Passagem de Macau a Vila Rica, 1992, óleo e gesso sobre tela 165 x 195 cm
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Em Filho Bastardo e Cena de interior II representam-se as relações 
do poder colonial metaforizadas pelas relações sexuais entre homens 
brancos, homens negros, mulheres negras, mulheres índias: 

Cena de Interior II, 1994, óleo sobre tela 120 x 100 cm

Filho Bastardo (estudo), 1991, óleo sobre madeira 40 x 49,5 cm

Então, a terra incógnita é Macau, Vila Rica ou outra? O títu-
lo Passagem de Macau a Vila Rica, propõe um enigma: como se dá a 
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passagem de Macau a Vila Rica? O mar não aparece na obra, e, se a pas-
sagem não se dá pelo mar desbravado pelo português, pode-se imagina-
rizar uma “passagem secreta”. Passagem que, pelas outras obras dessa 
série, podemos julgar que leva direto de um “violentar corpos” a outro. 

Filho bastardo – estudo (óleo sobre madeira, 1991) apresenta duas 
cenas, repartidas por um rasgo, ferida/ vagina: de um lado o estupro de 
uma mulher negra, amarrada a uma árvore, por um homem branco; de 
outro lado, uma mulher índia amarrada a uma árvore e um homem bran-
co à sua frente com um chicote. 

Os adjetivos (incógnita/ bastardo) que se apresentam nos títulos 
citados ecoam um paralelo entre terra e sujeito: a descontinuidade, a 
falta de nome/ de linhagem. Conforme o dicionário (Dicionário Aulete 
Digital), para “incógnita”, temos: 1. Mat. Termo de uma equação cujo 
valor é desconhecido. 2. P.ext. Aquilo que não se conhece ou que é im-
possível de se avaliar; ENIGMA; MISTÉRIO. E para “bastardo”, temos: 1. 
Diz-se de filho que nasceu de uma relação extraconjugal; ILEGÍTIMO; 
NATURAL [Antôn.: legítimo.] 2. Que é híbrido ou mestiço, resultante do 
cruzamento ou união de espécimes pertencentes a diferentes espécies 
ou a diferentes variedades de uma mesma espécie. 3. Que degenerou, 
que perdeu ou não apresenta as qualidades supostamente melhores ou 
mais puras da sua espécie ou de sua categoria (pimenteira bastarda). 4. 
Que sofreu alguma alteração em relação ao modelo original, ou ao tipo 
primitivo ou mais comum (viola bastarda). 5. Mar. Diz-se de um tipo de 
vela quadrangular, presa a verga muito comprida e mastro curto, ou de 
certas velas triangulares de pequenas embarcações sm. 6. Filho bastardo. 
[F.: Do fr. ant. bastard, hoje bâtard.]

Os três trabalhos expostos evocam os desenhos e pinturas dos via-
jantes, europeus que vinham apresentar/ significar por meio dos dese-
nhos essa terra – como Frans Post, nomeado em um dos títulos. 

Cena de Interior II e Filho Bastardo (estudo) trazem essa pintura 
característica dos trabalhos e eventos dos viajantes, que praticam a pin-
tura e o desenho como conhecimento/ reconhecimento dessa nova terra 
para os europeus: a terra brasilis, o Novo Mundo, e também outras terras, 
como Macau. É ao modo da imagem naturalista, essa imagem que temos 
como referência e é evocada, por meio de diversos elementos plásticos, 
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um tom amarelado, um efeito aquarelado (nos trabalhos anteriores mos-
trados) e os próprios traçados de um desenho mais tradicional. Porém, 
esse sujeito (viajante/ etnografista) que se apresenta na obra de Varejão, 
perscrutaria, não a mesma “natureza exuberante”, ou o mesmo elemento 
“típico”, os mesmos “costumes” em sua diversidade em relação às socie-
dades europeias, nessa sociedade, em sua organização urbana e produti-
va ainda incipiente, mas outras cenas, outras paisagens, outra natureza. 

O trabalho Carne à moda de Frans Post parte de uma pintura de 
Post, Igreja de São Cosme e Damião (Igarassu, 1660).

Carne à moda de Frans Post, 1996 óleo sobre tela e porcelana 60 x 150 cm / 60 x 80 cm (tela)

Os pratos na parede trazem de novo esse sentido de “sala de estar” 
que integra o expectador da obra a partir de um lugar social, mas os 
pratos de adorno servem uma refeição, pedaços, nacos de uma paisagem 
do viajante. Assim, há essa ambiguidade quanto às cenas, pelo que elas 
exibem ou pelo modo como exibem, apenas aparentemente as mesmas 
cenas/ prato decorativo, pois algo irrompe nesse assemelhamento, como 
uma ferida aberta ou um órgão a descoberto, os nacos de pintura dizem 
da voracidade, des-aquietando a inocência da paisagem tropical. 

Cria-se um jogo entre as imagens/ cenas que encontramos de fato 
nos azulejos e desenhos naturalistas e as imagens/ cenas que podería-
mos imaginar, ou ainda talvez as imagens/ cenas que jamais imaginaría-
mos – um jogo que perfura fortemente o imaginário colonial, liberando 
o desconforto com relação ao que redime nossa história colonial da vio-
lência que lhe constitui. 
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Um jogo que exibe ou traz à tona a cena colonial, trazendo à tona, 
da cena colonial assumida pela memória histórica, os seus silenciamen-
tos, esquecimentos, em suas sucessivas camadas. O perfurar, o corte, 
efeito do trabalho na linguagem pictórica de Varejão, expõe espessuras, 
realiza na pintura a analogia corporal, produzindo camadas sucessivas, 
por exemplo. O “cortar a superfície da pintura”, elemento chave desses 
trabalhos, leva a artista a perseguir certa arquitetura imaginariamente 
preservada, em seus cacos de azulejo e, por sob tal superfície, possibi-
litar que outros sentidos impactem e vibrem, no desconforto e na dor. 

Na série Acadêmicos, em Varejão acadêmico – Heróis, de 1997, vê-se 
uma parede de azulejos esburacada – em uma corporificação oposta da 
tatuagem, pele sobre o azulejo, aqui são corpos sob o azulejo. Ou seja, a 
carne da parede de azulejos é esburacada, dando a ver corpos, ou melhor, 
pedaços de corpos. Os heróis aí aparecem através dessa operação sobre 
a carne da parede: um esburacar que permite ver a imagem dos heróis, e 
encontramos pedaços de corpos, não um corpo inteiro, mas pedaços de 
diferentes corpos, o branco, o negro, talvez um oriental... 

Nessas figuras, podemos talvez reconhecer Tiradentes, ou lembrar 
de Tiradentes por esse desmembramento corporal, pelo modo como vis-
lumbramos pedaços de corpos através dessa operação em que se abre 
aqui e ali a carne da parede de azulejos: 

Varejão Acadêmico - Heróis, 1997, óleo sobre tela 140 x 160 cm
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Com a referência no nome a “acadêmico” e a “herói”, o trabalho 
remete a uma outra imagem, uma obra do período romântico brasileiro 
que representa Tiradentes, quadro em que ele é pintado morto, esquar-
tejado, na escadaria de sua forca. Trata-se da obra intitulada Tiradentes 
Esquartejado, originalmente Tiradentes Supliciado, de Pedro Américo. A 
pintura retrata o corpo em pedaços de Tiradentes após o seu enforca-
mento e esquartejamento e, ao lado deste, apresenta-se um crucifixo, 
que torna marcada a identificação que a pintura realiza entre Tiradentes 
e Jesus, possibilitando ainda a interpretação de sua morte associada aos 
santos da igreja católica, que eram martirizados ou supliciados.6

Tiradentes Esquartejado, originalmente chamado Tiradentes Supliciado, óleo sobre tela 

de 1893, de Pedro Américo de Figueiredo e Melo.

Ou seja, Tiradentes foi martirizado, como os primeiros cristãos, 
teve seu corpo morto esquartejado, despedaçado como nos rituais an-
tropofágicos. Tiradentes é o mártir assumido pela história oficial bra-
sileira, desde a Independência, e produzido mesmo enquanto tal nesse 

6 Atualmente o quadro se encontra no Museu Mariano Procópio, em Juiz de Fora (MG). Na XXIV 
Bienal Internacional de Arte de São Paulo, em 1998, Adriana Varejão realiza uma instalação 
focada na construção e desconstrução imagética da obra, e esta é levada, portanto, para a 
Bienal, saindo pela primeira vez de Juiz de Fora. Possivelmente esta pintura tenha feito parte 
desse momento. 
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momento do período romântico, posterior à Independência, quando o 
Império se preocupa com o desenvolvimento de uma cultura no país – 
é também nesse momento que Tiradentes é eleito oficialmente herói 
pátrio, a única personalidade que tem um feriado nacional. A obra de 
Pedro Américo é pertencente ao que chamamos de pintura acadêmica, 
que marcou o Romantismo brasileiro, momento de afirmação da nacio-
nalidade no Brasil recém independente, em que os artistas daqui foram 
mandados à Europa para o aprendizado de técnicas de pintura. 

A obra de Varejão refere “heróis”, e expõe imagens de homens, no 
plural, rostos de olhos fechados ou vidrados, tronco, pé, mão... diferen-
tes corpos, que são percebidos pelas aberturas/ rachaduras nas paredes 
de azulejo, de modo desagregado: não há um corpo inteiro, mas pedaços 
de diferentes corpos. 

Ressoa, nesse seu trabalho, a obra de Pedro Américo, que ressoa 
também nos dípticos, em que vemos primeiramente uma figura de ho-
mem branco que será morto e esquartejado pelo índio (Proposta para 
uma Catequese - Parte I Díptico: Morte e Esquartejamento) e sua perna é 
circundada em vermelho. Na Parte II Díptico: Aparição e Relíquias, vemos 
a perna tornada adorno. 

Pode-se pensar nessa perna do Tiradentes, vista em Tiradentes 
Esquartejado, como uma relíquia, que, desse modo, é levada a uma con-
frontação, no percurso de trabalho da artista, com a memória colonial, 
com as representações europeias do povo selvagem da terra brasilis, e 
com a escola francesa do romantismo que, em outro momento, não mais 
no Brasil colônia, participa da construção de nosso próprio nacionalis-
mo, com cenas, corpos, sujeitos enaltecidos e outros esquecidos. Esse 
elemento parcial do herói, a sua perna, percorre as camadas de tempos, 
atravessando a cronologia histórica, como a relíquia, fragmento que per-
manece e diz o sujeito martirizado.

5. Os objetos e as instalações de Rosana Paulino: acolhimento 
possível

Nos trabalhos de Rosana Paulino prevalece a instalação. Em seu 
site http://www.rosanapaulino.com.br/, podemos ter acesso a obras e 

http://www.rosanapaulino.com.br/
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textos, com os quais a própria artista discute o seu trabalho. Materiais 
e processos como tecido e costura, linha e bordado, impressões sobre 
tecido e também barro moldado, entre inúmeros outros elementos, 
como patuás e cabelos, por exemplo, conformam suas elaborações, que 
apresentam questões sobre o negro na história, sobre a diáspora, sobre 
a mulher negra, e sobre sociedade brasileira. Os resultados de seu traba-
lho assumem formas variadas, entre a criação de objetos e instalações. 
Paulino tem como tema em especial a discussão do lugar ocupado pela 
mulher negra na sociedade, historicamente. 

Hélio Menezes, antropólogo e curador, aponta, quanto ao traba-
lho de Rosana Paulino, para um percurso em que a artista sai de um 
momento em que está mais voltada para uma história pessoal, para ou-
tro momento em que vai se voltar para a história colonial, no que pode 
ser significada a partir de uma posição desse sujeito que foi trazido em 
grandes levas, à força, para essa terra outra, a chamada diáspora, e do 
modo como foi trazido. Diz ele: 

Assentamento sinaliza um movimento importante na traje-
tória de Paulino: aos retratos de familiares que marcaram as 
primeiras obras da artista, foram se adicionando fotografias de 
homens e mulheres escravizados, num movimento de re-en-
raizamento em uma linhagem, em uma história. De reativação 
do passado com anseios de interrupção do trauma no presente, 
superpondo eu e nós, ontem e hoje, ‘estória’ pessoal e história 
do país. (MENEZES, 2019, s/p.) 

A fala de Menezes remete ao silenciamento do sujeito negro, pos-
to na sociedade, na história, no sujeito, no afetivo/ corpo. Assim, é algo 
que está em outra parte, em alguma parte do sujeito e, para ser trazi-
do, é preciso esse novo transporte. Daí, na proposta de Paulino, esse 
“assentamento”. 

O silenciamento está presente em seu trabalho de forma direta, 
como, por exemplo, na sutura de olhos e bocas nas imagens de negras 
impressas em bastidores, mas também constitui o corpo todo do tra-
balho da artista, atravessando-o, derramando-se por toda a produção 
de Paulino de maneira insidiosa. E o movimento na direção da histó-
ria colonial no trabalho da artista vai então se dar pela via do afeto, do 
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acolhimento, um afeto familiar e silencioso que se projeta por sobre 
essa história, em referência a sujeitos anônimos, devolvendo-lhes algo 
do todo que lhes foi negado; um movimento no sentido de amparar essa 
história, no trâmite de um possível que deixa, ao mesmo tempo, o im-
possível pairando. 

Desse primeiro momento, talvez, em que Paulino não tinha ainda 
tomado mais diretamente o discurso da colonização, em Sem título, de 
1998, temos, numa parede grande, uma série de vidrinhos com chumaços 
de cabelo negro dentro e nomes identificando, no pertencimento desse 
fragmento, sujeitos: são nomes de mulher. Paulino dimensiona, através 
desse número grande de fragmentos de cabelo, algo a ser visto, conside-
rado, tanto na sociedade presente, quanto na história passada do país. 

Esse trabalho assemelha-se a outro, Parede da Memória, pela re-
petição de um mesmo objeto e pela representatividade desses objetos 
utilizados. Em Parede da memória, o objeto que se repete é um patoá, 
com fotografias de familiares impressas. O patuá é um amuleto, e os vi-
drinhos de Sem título remetem ao sentido de relicário, ambos são, por-
tanto, formas de apego, lugar do sagrado. E a quantidade marca o gesto 
de Paulino como gesto histórico, político, dando lugar a toda uma rede 
ancestral. 

A repetição desses pequenos vidros com chumaços de cabelo, em 
sua identificação através de um nome próprio, envolve um movimento 
contrário ao anonimato, ao esquecimento. São diversos indivíduos, di-
versas mulheres, e isso se dimensiona através de um elemento corporal, 
ao qual o nome vem trazer, por meio do fragmento, desse objeto parcial, 
um convívio antes impossível/ impossibilitado. Uma negra chamada 
Dalva, e outra chamada..., e outra... e não é mais uma negra qualquer. 

É então o gesto de identificar pelo nome diversos fragmentos de 
cabelo negro que gera a instalação nomeada Sem título (para as Três 
Graças) – e o título “Sem título” traz esse subtítulo misterioso, reme-
tendo às deusas da mitologia grega, as graças. Portanto, no título do tra-
balho, ainda restam silêncios, para além da nomeação/ identificação da 
infinidade de fragmentos de cabelo de Ana, Dulce, Nadir, Nilma... – um 
silêncio potente que instaura a visibilidade do anonimato da história na 
perspectiva dessa presença do negro. Há um outro elemento ainda em 
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meio aos vidrinhos com cabelos, são círculos maiores, curiosos, miste-
riosos, neles fotografias de cabelos negros produzidos, que conversam e 
atualizam essa visibilidade do negro voltada para esse elemento parcial, 
o cabelo, como metonímico do negro/ negra. 

Detalhe de Sem título (para as Três Graças), 1998

Detalhe de Sem título (para as Três Graças), 1998

Na série Bastidores, a linha vem se colocar na boca, nos olhos, 
imaginarizando-se o silenciamento do negro, destacando-se ainda as 
mulheres: 
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Série Bastidores, 1997

No mais visível desse trabalho, o bordado sobre as imagens foto-
gráficas traz a memória da escravidão, trazendo à nossa mente, inclusi-
ve, as máscaras que foram utilizadas no corpo desse sujeito. Mas, além 
disso, o bordado concretiza nesse corpo um estado de coisas que se deu 
e se dá, mesmo no presente, na vida do sujeito negro, pelo impedimen-
to, pela censura, pelo nó na garganta, no prolongamento ainda de uma 
sociedade colonial escravagista. 

A memória colonial será tomada mais diretamente nos conjuntos 
Atlântico vermelho e Assentamento. Em Atlântico vermelho, as impressões 
em tecidos e depois as costuras, através da justaposição de imagens, re-
-montam à cena do tráfico e do período da colonização/ escravidão, sen-
do impossível remontar à cena do tráfico e da escravidão. 

Atlântico vermelho, Impressão sobre tecido, linóleo e costura. 66,5 x 140,0 cm, 2016.

Imagens do interior do navio negreiro (ao centro, na imagem a 
seguir), órgãos (como o coração, na imagem acima), ossos, como o do 
crânio, outras vezes o da bacia, imagens de negros/ negras escravizados, 
imagens de trabalho dos negros e imagens de azulejo (foto a seguir), são 
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trazidos nessa costura. A costura justapõe elementos díspares, multipli-
ca sentidos nas mesmas imagens: repetem-se as mesmas imagens no 
positivo e no negativo, a negra com turbante acima e o navio negreiro se 
reproduzem e mostram seu avesso. 

Junto, são costurados tecidos com textos impressos que questio-
nam uma ciência e uma sociedade que olhou para/ inscreveu o sujeito 
negro como objeto – um corpo objeto da natureza a ser estudado, um 
corpo objeto instrumento de trabalho:

A permanência das estruturas, Impressão digital sobre tecidos, recorte e costura,

93 x 110 cm 2017

Nos processos discursivos de Paulino, a exposição de órgãos tem 
especificidades quanto à produção de sentidos, no que diz respeito à 
cena colonial. Em Assentamento, os órgãos ou fetos bordados ou raízes 
de árvore são acrescidos em vermelho sobre a imagem primeira: sobre 
uma fotografia em P&B, esta que, enquanto gesto etnográfico, “científi-
co”, de-subjetivou o negro, tornando-o corpo investigado pela sua “na-
tureza”, no apagamento da estrutura social em que esta foto foi possível. 

Assim, órgãos ou fetos ou raízes de árvore são bordados, acresci-
dos em vermelho, sobre a imagem em P&B, reproduzida em tamanho 
natural, afirmando que não se apaga a humanidade. O coração, o feto, a 
vida: trazer humanidade e a crítica a uma sociedade tal que se apresenta, 
esta mesma que significou o sujeito seja pela ciência ou pela explora-
ção (do trabalho, do corpo, do sujeito). O trabalho artístico de Paulino 
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reconhece a desumanidade do transporte dos corpos negros, em levas, a 
violência de retirar esse sujeito de sua terra, sua família e transportá-los 
para servir como instrumento de trabalho. 

A brutalidade, portanto, que não é ignorada, dá lugar no traba-
lho artístico de Paulino a um silêncio vibrante e a um acolhimento que 
sutura, que ressignifica no corporal a memória, que identifica sobre o 
anonimato. 

Assentamento reelabora em tamanho humano o “Tríptico soma-
tológico identificado como Mina Bari” (1856), conjunto de fotografias 
de frente, perfil e costas de uma mulher escravizada, realizadas por 
Augusto Stahl no Brasil, sob encomenda do cientista americano Louis 
Agassiz. Através da impressão das imagens de negras em tecidos, que se-
rão depois cortados e costurados, assumindo tamanho natural, a artista 
produz essa imagem em que os contornos do corpo não coincidem e pro-
cura realizar artisticamente o que chama de um “refazimento”, “cortar e 
refazer essa mulher, essa vida”. 

Assentamento, 2013
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As costuras sobre as imagens, que reelaboram o transporte (a diás-
pora), reelaboram esse corpo silenciado pelas práticas “científicas”, pela 
exploração mercantil, e trazem a resistência, a persistência do sujeito: 
na possibilidade desse “refazimento”, como diz a artista. 

Considerações Finais

A realização desse trabalho aqui apresentado permitiu-me expe-
rimentar algo que considero importante e parte de um modo contem-
porâneo, atual, de compreender o funcionamento do simbólico. Através 
destas análises, no âmbito de uma reflexão de/da linguagem, foi-me 
possível pensar a arte, ela mesma, como reflexão e posicionamento po-
lítico sobre a sociedade – e isto não de modo a se constituir enquanto 
militância, sendo a questão trazida pelo trabalho artístico algo diverso 
de uma “causa”. 

A ideia de “militância” e de “causa” supõe um sujeito em outro 
lugar, um sujeito que racionaliza sobre e o que as obras aqui analisadas 
vieram mostrar é a inserção do sujeito artista no corpo de seus trabalhos, 
com seus traumas, angústias, obsessões e dores, no próprio ato político 
de um confronto com a história.7 

Percebe-se que os trabalhos das artistas produzem movimentos 
próprios, singulares, na direção dessa memória colonial, movimentos 
que, para que possam se dar, arquitetam-se em modos específicos de 
mobilização da linguagem plástica. 

Varejão explora volumes, densidades, através das superfícies mes-
mas, buscando muitas vezes as camadas não aparentes, subterrâneas, 
através de incisões. Os efeitos mais patentes dizem respeito a uma expo-
sição das “entranhas”, ou a um desmembramento que se repete em su-
cessivas obras: pedaços, totalidades impossíveis, revolve-se a densidade 
e não se chega a nada inteiro, mas a pedaços viscerais, carnes e órgãos, 
no atravessamento de desenhos, motivos e elementos arquitetônicos e 
toda uma imagética que pertence ao acervo brasileiro/ sobre o Brasil. 

7 Rolnik (2008) discute uma mudança na consideração da questão política na arte, que irá com-
preender a partir da distinção entre macropolítica e micropolítica.
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Paulino trabalha com colagem de imagens, através de costura e do 
bordado que intervêm sobre as reproduções (de fotografias e de dese-
nhos), sendo que processos semelhantes, como o de integração de ima-
gens díspares e o de dimensionamento (quantificação/ repetição) de ob-
jetos, são utilizados em diversos trabalhos. A colagem des-hierarquiza, 
ela justapõe elementos. Há, portanto, na configuração de seu processo 
plástico, um direcionamento no sentido dessa des-hierquização e tam-
bém da sobreposição, pela intervenção sobre os elementos trazidos. O 
corte que não se dá aqui na direção do interior da imagem permite uma 
outra justaposição, pelo des-montamento da imagem (imaginário) colo-
nial sobre o negro. A reunião de elementos díspares, através da colagem/ 
justaposição, a introdução da costura/ sutura e a reprodução ou prolife-
ração de objetos semelhantes são estratégias fortes que se realizam, por 
sua vez, enquanto um movimento delicado, que abraça e re-integra. 

REFERÊNCIAS

CAMPOS, Luciene Jung. Acontecimento, deslocamento e estranhamento. 
Vídeo-verbete. enciDIS, UFF. Disponível em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=lKvyCI567lg. Acesso em:

CAVALLARI, Juliana; BALDINI, Lauro e BARBAI, Marcos (org.). Discurso e psi-
canálise: a-versão do sentido. Campinas: Pontes, 2016.

CHICANGANA-BAYONA, Yobenj Aucardo. Do Apolo de Belvedere ao guerreiro 
tupinambá: etnografia e convenções renascentistas. História, São Paulo, v. 25, 
n. 2, p. 15-47, 2006.

FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. In: Edição standard brasileira 
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (W. I. de Oliveira, Trad.; 
Vol. 5). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1900)

LAGAZZI, Suzy. O recorte significante na memória. In: Anais do III SEAD – 
Seminários em Análise de Discurso - O Discurso na Contemporaneidade: mate-
rialidades e fronteiras, 2007. Disponível em <http://anaisdosead.com.br/3SEAD/
Simposios/SuzyLagazzi.pdf> Acesso em 18/06/2018, 2007. 

LAGAZZI, Suzy. Recorte significante na memória. In: INDURSKY, Freda; 
LEANDRO, Maria Cristina; MITTIMAN, Solange. (Org.). O discurso na 

https://www.youtube.com/watch?v=lKvyCI567lg
https://www.youtube.com/watch?v=lKvyCI567lg


LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

134

contemporaneidade: materialidades e fronteiras. São Carlos: Claraluz, 2009, 
v. 1, p. 67-78

LAGAZZI, Suzy. O significante em metáfora no movimento metonímico da falta. 
In: MARIANI, Bethânia; MOREIRA, C. B.; DIAS, Juciele; BECK, Maurício. (Org.). 
Indizível, Ininteligível e Imperceptível: o sujeito contemporâneo e seus ar-
quivos. 1ed. Niterói: EDUFF, 2016, v. 1, p. 169-181.

MENEZES, Hélio. Rosana Paulino: a sutura da história. 
Disponível em: http://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/
rosana-paulino-the-suturing-of-history

MORAES, Marcos. Um possível olhar sobre a produção em artes visuais no 
Brasil. Curso Itaú Cultural, 2020.

ORLANDI, Eni Puccinelli. Segmentar ou recortar?. Linguística: questões e con-
trovérsias. Série Estudos 10. Curso de Letras do Centro de Ciências Humanas e 
Letras das Faculdades Integradas de Uberaba, 1984.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio. Campinas, SP: Ed da Unicamp, 
1992. 

ORLANDI, Eni Puccinelli. Do não sentido e do sem sentido. In: JUNQUEIRA 
FILHO, L. C. U. Silêncios e Luzes – sobre a experiência psíquica do vazio e da 
forma. São Paulo: Casa do Psicólogo, 1998.

ORLANDI, Eni Puccinelli. Terra à vista - Discurso do Confronto: Velho e Novo 
Mundo. São Paulo: Ed. Cortez, 2ª ed. 2008.

PÊCHEUX, Michel. Discurso: estrutura ou acontecimento. Campinas: Pontes, 
2ª edição, 1997.

PÊCHEUX, Michel. (1983) O Papel da Memória. In: ACHARD, P. et al. (orgs.). O 
papel da memória. Campinas: Pontes, 1999.

PAZ, Otávio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 1977.

THEODORE de Bry e as primeiras imagens do Brasil. In: BRASILIANA 
Iconográfica. São Paulo. Disponível em: <https://www.brasilianaiconografica.
art.br/artigos/20225/theodore-de-bry-e-asprimeiras-https:/enciclopedia.itau-
cultural.org.br/termo3637/>. Acesso em: 8 maio 2020.

RIVERA, Tânia. O sujeito na Psicanálise e na arte contemporânea. In: Psi. Clin., 
Rio de Janeiro, vol. 19, n. 1, p. 13-24, 2007. Disponível em http://www.scielo.br/
pdf/pc/v19n1/02.pdf. Acesso em 18/06/2018. 



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

135

RIVERA, Tânia. O retorno do sujeito – ensaio sobre a performance e o corpo na 
arte contemporânea. In: Revista Polêmica, 2007. Disponível em <http://www.
artepg.com.br/2013/04/o-retorno-do-sujeito-ensaio-sobre.html> Acesso em 
18/06/2018. 

ROLNIK, Suely. Pensamentos, corpo e devir: uma perspectiva ético, estético, 
política no trabalho acadêmico. Cadernos de subjetividade, v. 1, n. 2, p. 241-
251, 1993.

ROLNIK, Suely. Desentranhando futuros. Com Ciência, n. 99, 2008. 





LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

137

MODOS DE INSCRIÇÃO DO SUJEITO NA 
CIDADE: ANÁLISE DE UMA INSTALAÇÃO 

NA CIDADE DE LAVRAS

Érika Loureiro Borba
Renata Chrystina Bianchi de Barros

Introdução

Há duas maneiras de se alcançar Despina: 
de navio ou de camelo. 

A cidade se apresenta de forma diferente 
para quem chega por terra ou por mar.

(CALVINO, 1990)1

Aproveitamos o convite endereçado a nós para delinear algumas 
linhas sobre possíveis modos de inscrição do sujeito no espaço urba-
no, tomando como ponto de partida certa compreensão de espaço, como 
sustentado no campo da Análise de Discurso. Para isso, nos colocamos 
em relação de implicação com certa compreensão sobre o habitante da 
cidade como sujeito, isto é, como sujeito que produz sentidos sobre o 
espaço enquanto materialidade significante composta de falhas, incom-
pleta, aberta à interpretação (ORLANDI, 2004), comprometendo-nos, 
em decorrência, em compreender os acontecimentos na e da cidade 
como fatos de linguagem. 

Assim, fundamentar-se materialmente no campo da Análise de 
Discurso para compreender os modos de inscrição do sujeito na cidade 

1 Posição 162. Edição Kindle.
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possibilita-nos observar os efeitos de sentidos produzidos nas articula-
ções sociais na ordem da língua e da história, superando o descritivismo 
da demarcação de zoneamentos urbanos e da organização dos espaços 
em bairros e vias pela textualização do urbanismo. Também, exige que 
nos posicionemos em condição de analisá-los como acontecimentos no 
e do espaço que fomenta uma ordem social específica. 

Nesta direção, compreender a organização urbana no funciona-
mento da cidade interessa na medida em que ela produz e afeta o ima-
ginário sobre a cidade estabilizando, pela burocratização dos espaços 
e das práticas de vida, as experiências sociais em seus espaços especí-
ficos, mas, e especialmente, permite compreender os modos como ela 
afeta e constitui a ordem simbólica do sujeito, significando-o à medida 
que impõe significação sobre o que pode(ria) e o que não pode(ria) ser 
praticado em certos espaços, determinados pelas condições materiais de 
existência2.

Foi na busca de compreender sobre os modos de afetação da cida-
de na constituição da ordem simbólica do sujeito que encontramos uma 
causa para o estudo que pretendemos apresentar, perguntando sobre o 
que fura na organização política-espacial do urbano na cidade. E sobre o 
que produz ruptura na normatização da delimitação dos espaços numa 
articulação ordinária com a organização urbanística, e que deixa a ver o 
dissenso no funcionamento da cidade. Para isso, analisamos inscrições 
produzidas em uma casa abandonada em um bairro da cidade de Lavras 
(MG), instalação que desestabiliza o consenso produzido pelo gesto de 
urbanização do espaço. 

Observar e analisar um furo, o que escapa ao determinado, é dar 
atenção ao que mexe com a ordem simbólica da cidade mobilizando, 
analiticamente, os modos de produção da vida em sociedade que é mate-
rialmente constituída pela história, e interrogando os modos do sujeito 
(r)existir na cidade. 

Denominamos, assim, de furo, o que foge à norma. É o que, pela 
instância material, irrompe em direções de sentidos não esperadas. Casas 
abandonadas, pichações, sujeitos em situação de rua, gestos que esca-
pam à determinação normativa da cidade que, segundo Orlandi (2010), 

2 Conforme Althusser (1996; 2015). 
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produzem efeitos de evidência às contradições sociais que são silencia-
das pelas instâncias jurídico-administrativas que objetivam a produção 
do consenso nos discursos da e sobre o espaço. Interrogar o furo, isto 
é, interrogar as práticas que destoam na/da determinação social, pode 
auxiliar na compreensão sobre um outro possível que se revela em seu 
funcionamento nas práticas pelas quais irrompe a ordem, sempre sim-
bólica, do político. Isto é, pelas quais e nas quais funciona o exercício de 
luta, de poder e força dos sentidos para legitimar certa (r)existência na 
organização social da cidade.

Nesta direção, tratamos, aqui, de interrogar o funcionamento de 
práticas de linguagem que dá certa visibilidade às práticas de constitui-
ção de sentidos, sempre divididos na injunção das condições de produ-
ção, numa relação de forças com a organização que estabiliza os modos 
como o espaço urbano, e nele, os sujeitos, devem funcionar. 

1. Furos no espaço urbano 

A fotografia, destacada a seguir, é material de análise sobre o fun-
cionamento da linguagem que pretendemos mostrar. Nesta fotografia 
há uma casa em uma rua localizada num bairro da cidade de Lavras/MG, 
cuja via apresenta características comuns a outros bairros desta mesma 
cidade e que poderiam, também, identificar muitas outras cidades brasi-
leiras. Na rua fotografada é possível observar algumas características que 
direcionam para certa interpretação sobre uma organização urbanística 
que determina certas práticas do sujeito na cidade, como os modos como 
ele irá se deslocar pelo espaço, por exemplo, seja por ruas cobertas com 
asfalto, seja por espaços reservados à passagem de pedestres ora cober-
tos com cimento, ora cobertos por terra batida e vegetação, endereçando 
certa injunção às práticas de trabalho e de lazer, entre outras.

Há asfalto, energia elétrica, edificações de alvenaria muradas e 
conservadas. Há também uma instalação (primeira edificação à esquerda 
na imagem 1, abaixo) que parece destoar desta organização por não pos-
suir muro e por deixar à vista as paredes marcadas com um certo tipo 
de inscrição. Diferente das demais edificações da rua, em torno desta 
observa-se uma vegetação que cresce à revelia, além da presença de lixo 
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acumulado e a ausência de vidro em portas e janelas, conforme mostra 
o destaque na fotografia posterior (imagem 2). O bairro em que ela está 
situada é um espaço no qual estão construídas casas denominadas con-
sensualmente como de cidadãos que obtém renda abaixo da média do 
PIB brasileiro, fazendo parte do que seria interpretado como periferia 
da cidade.

Imagem 1

Fonte: arquivo das autoras

A materialidade para a qual apontamos é o ponto de partida que 
nos conduz a uma reflexão sobre o espaço urbano e os sujeitos. Assim, 
não se trata de descrever e interpretar a sociedade pelas marcas que fa-
zem dividi-la em grupos de pessoas pobres, ricas ou miseráveis, mas sim 
de compreender, pelo caráter material, a ordem simbólica da forma que 
convida à interpretação sobre a ocupação da cidade.

A casa à esquerda, na fotografia, ora abandonada pelos proprietá-
rios, foi ocupada por um cidadão em situação de rua e que passou a fazer 
daquele espaço a sua morad(i)a. Diferente do que se observa nas demais 
casas do bairro, nesta edificação as paredes apresentam inscrições que 
remetem ao que Orlandi (2001) aponta como um flagrante de “fala de-
sorganizada”, instalando ali, seja pela ocupação da casa e sua presença, 
seja com as inscrições nas paredes, o jogo de força que interrompe o 
efeito de linearidade produzido numa rede de sentidos regulares sobre 
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moradia e ocupação, dando a ver o político no trabalho de interpretação, 
dando a ver a divisão, a dispersão, a não unidade dos sentidos3.

As inscrições nas paredes desta edificação, produzidas pelo atual 
morador, correspondendo a formulações, ou modos de dizer, desorga-
nizam a configuração do espaço urbano, irrompendo, em outra direção, 
sentidos que significam o espaço:

Imagem 2

Fonte: arquivo das autoras

“Provações são iguais tempestades de trovões que vem passa e 
logo o sol volta a brilhar”; “Deus deu a vida para cada um cui-
dar da sua”; “Não sei o que sinto, nem sei o que passo, nem sei 
porque sinto esta solidão, nos dias cinzento e nas noites escuras 
frias e longas, parecendo não ter fim”; “Ser importante é bom 
mais o mais importante é ser bom”; “A cada obstáculo supera-
do, nosso estado de espírito fica mais elevado”. 

Daí dizermos que a matéria que nos interessa, de nossa posi-
ção teórica discursiva, é a matéria que nos mobiliza a compreender os 
efeitos de sentidos produzidos no funcionamento da linguagem, isto é, 
3 Referimo-nos, como leitura transversal, ao que Agustini (1999; 2005) elabora sobre o não-um 

do sentido, efeito das inserções parafrásticas denegativas do próprio interdiscurso.
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no discurso, abarcando, neste funcionamento, o material pelo qual se 
produz o efeito de evidência. 

Falas desorganizadas, segundo Orlandi (1999, p. 3), são “como um 
discurso que irrompe onde os sentidos faltam”. Seriam um tipo de res-
posta ao esvaziamento que também é produzido pela administração que 
tende à estabilização dos sentidos (RODRIGUES, 2017). Na situação aqui 
apresentada, o gesto de inscrição na parede e da instalação do sujeito 
discursiviza outros sentidos possíveis sobre o espaço e desregula, de-
sorganiza a rede de sentidos na e sobre a cidade. Com isso, faz irromper 
o dissenso que endereça à polissemia na interpretação sobre o que seja 
morar.

‘Ocupar’>> ‘Instalar’ >> ‘Residir’ >> ‘Morar’ >> ‘Estar’ >> ‘Existir’. 
Num gesto de produção de uma rede parafrástica, apontamos para pos-
sibilidades de significar modos de inscrição do sujeito na cidade, pela 
qual “existir” é significado na relação como o “Estar”. E isso se nos apre-
senta não direta e coincidentemente na relação que se estabelece com 
a gramática dos verbos “ser” e “estar” – se podemos jogar com o que os 
gramáticos convencionaram – na língua brasileira, mas como efeito dos 
processos de significação que são imperativos aos processos (ir)regula-
res de tornar-se sujeito. Assim como o verbo “ser”, na língua brasileira, 
não há regularidade/universalidade em tornar-se sujeito, a não ser pela 
irregularidade, pelo (im)previsível no seu modo de conjugar(-se), de pra-
ticar(-se) sua/na relação com o mundo e com a linguagem. “Ser” está em 
relação com “Estar”, assim como, “Estar” está em relação com “Ocupar”, 
com “Tomar (um) Lugar”. Nesse jogo, a existência toma materialidade 
na prática de linguagem. 

Com estes gestos, pretendemos apontar, com o jogo na/da língua, 
para certa movência dos sentidos mais na articulação do que na relação 
lógica entre “Ser” >> “Estar” >> “Existir”, parafraseando o movimen-
to da ordem de significação do sujeito na relação com o espaço. Nesta 
paráfrase, o significante ‘morar’ toma dimensão na relação com existir 
porque supera o problema da descrição do sujeito “que está” na cidade 
para significá-lo como sujeito “da” cidade. Indica-se, por exemplo, por 
diferentes formas do dizer, que o sujeito “x” está na cidade “de passa-
gem”, “a trabalho”, “a passeio”. Mas, quando quer significar que o sujeito 



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

143

experiencia formas específicas de relação com a cidade, diz-se que ele 
“reside”, “mora”, “instala-se”, que ele constitui um grupo não flutuante 
na cidade implicando o sujeito a identificar-se a redes de sentido que 
configuram certas práticas como cidadão naquele espaço. Referimo-nos, 
com isso, à injunção do sujeito como forma-sujeito histórica, constituí-
do e determinado pelo movimento da língua na história, que o Estado, 
como organizador das condições de produção jurídico-administrativas, 
estabelece. O sujeito é implicado na e pela língua na ordem simbólica da 
história.

Na situação sobre a qual nos voltamos em um gesto de análise, o 
sujeito em questão é uma pessoa em situação de rua que encontra, no 
furo da organização da cidade, isto é, em uma edificação abandonada, 
uma entrada para estabelecer um gesto de existência no espaço ocu-
pando esse espaço esquecido, abandonado, via inscrições que poderiam 
assegurar, como na escrita de uma assinatura, uma casa para si. Como 
aquele que é assertivo na assinatura de um contrato de compra e venda; 
num contrato social, pela escrita, uma prática de linguagem que atribui 
poder social ao sujeito. E nessa relação, o gesto da inscrição do que in-
terpretamos como “falas desorganizadas” pela escrita endereça outras 
direções à produção de sentidos, deixando visível a divisão na ordem so-
cial. O espaço antes abandonado é ocupado pelo sujeito esquecido, invi-
sibilizado socialmente e que enreda a si e à edificação ocupada como lu-
gar de ‘instalação’, como um espaço modificado pelo acréscimo de quem 
e daquilo que não era esperado. O sujeito instala(-se), modifica o espaço 
com a sua presença e, com a sua escrita, autoriza a sua permanência.

Assim como afirma Orlandi (2004), a cidade é uma realidade que se 
impõe com sua organização. Aquilo que se diferencia nesta organização 
pode ser interpretado como diferente, como o que destoa do que está au-
torizado na ordem do urbano. Este fundamento, como ponto de partida, 
permite significar esta edificação como materialidade a ser compreen-
dida como flagrante urbano. Suas marcas a fazem destoar como destoa 
uma instalação artística, como destoa o que se instala sem que outro es-
pere, dando visibilidade a outras direções na interpretação. Desse modo, 
o esquema ‘Ocupar’>> ‘Instalar’ >> ‘Residir’ >> ‘Morar’ >> ‘Estar’ >> 
‘Existir’ aponta para o que está historicizado na edificação como ela se 
apresenta nesta fotografia, possibilitando interpretar, na materialidade 
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da linguagem, o que se produz como diferente, como possibilidade de 
articulação discursiva. Ocupar o que foi abandonado e instalar-se, con-
siderando o modo como o imaginário sobre a cidade é atravessado pela 
organização urbanística, permite ao sujeito fazer um gesto de visibilida-
de sobre si e sobre a própria cidade: um gesto da saturação pela escrita, 
explorando formas de preencher o que falta-lhe sem poder dizer o que 
exatamente lhe falta para existir.

Tomar esta edificação como materialidade que instala (a)o sujeito 
num possível de existência, possibilita apontar igualmente para o que 
falha, para o que falta no funcionamento da organização jurídico-admi-
nistrativa, e o que falha na rede de sentidos. A ocupação da edificação 
se nos apresenta como um gesto de instalar verticalmente um desvio, 
um “acontecimento que desloca e desregula os implícitos associados 
ao sistema de regularização anterior”, conforme Pêcheux (1999, p. 52). 
Desloca e desregula os pré-construídos que produzem, sobre o espaço 
urbano, sentidos de preenchimento e desenvolvimento pela discursivi-
dade urbanista, arquitetônica e econômica. 

A materialidade em questão marca a instalação como um furo no 
urbano que, ao mesmo tempo que afeta a todos os sujeitos que ali estão 
na execução de suas vidas sob normas e organização previstas, proje-
ta com seus mecanismos o não acolhimento do sujeito em sua hetero-
geneidade. A cidade, na homogeneidade da organização, exaure-se em 
normas que produzem margens, que produzem condições para que su-
jeitos sejam postos em relação de aproximação e de afastamento às suas 
margens. 

Esta edificação e suas inscrições funcionam, assim, como marcas 
que atualizam uma memória, que deixam visíveis os equívocos do fun-
cionamento social e que, ao mesmo tempo, é constituída por mecanis-
mos que funcionam como um gesto de busca de legitimidade (ORLANDI, 
2004). 

O sujeito, com suas inscrições nas paredes dessa edificação, en-
contra espaço para significar a existência não apenas de um, mas de 
muitos sujeitos que são cotidianamente silenciados em sua condição de 
cidadão. 
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Do modo como compreendemos, esta instalação textualiza o espa-
ço da cidade fazendo irromper discursos ‘de’ sujeitos que experienciam 
as margens da cidade.

2. Estabilização, desestabilização

As formas de administração dos sentidos sociais e políticos pro-
duzem efeitos na cidade de modo a engendrar formas que interpelam 
os sujeitos-urbanos e constroem imaginários sobre o espaço da cidade 
(SANTOS, 2011), ou seja, que funcionam como efeitos de sentidos que 
estabilizam a interpretação sobre o ordinário numa ordem jurídico-ad-
ministrativa. Este movimento acontece, entre outras condições de pro-
dução possíveis de serem apontadas, pela estruturação da cidade a partir 
de seu Plano Diretor, cuja finalidade é orientar as formas de ocupação do 
solo urbano. 

O Plano Diretor compõe o conjunto de leis da chamada Política 
Urbana juntamente com o Estatuto da Cidade, o Código Florestal e a Lei 
de Parcelamento do Solo Urbano. De acordo com a Constituição Federal 
de 1988, o Plano Diretor é um instrumento que embasa as decisões mu-
nicipais sobre fiscalização de áreas urbanas subutilizadas, de desapro-
priação, de cobrança do IPTU progressivo e da definição da função social 
da propriedade (BRASIL, 1988). Os sentidos sobre a cidade também são 
afetados por esta organização presente nas leis e demais falas oficiais 
sobre a cidade, legitimadas pelo próprio desenho da cidade. 

De acordo com Barbosa Filho (2012), este discurso jurídico-admi-
nistrativo que se instala como um saber ordinário sobre a cidade substi-
tui a forma como as pessoas pensam a cidade, estabilizando sentidos de 
existência de um consenso quanto ao que se espera que a cidade seja, ou 
o que se espera que ela signifique.

Voltamos ao exemplo da cidade de Lavras (MG), organizada por 
um Plano Diretor legitimado por seus poderes Executivo e Legislativo 
que especificam a organização de sua área urbana. Ao retomar a análise 
da materialidade das fotografias já apresentadas, observa-se que a rua 
e o bairro a que ela pertence seguem esta organização, seja pela divisão 
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do próprio bairro, das ruas, pela existência de asfalto e iluminação pú-
blica, seja pela limpeza da rua, pela delimitação dos espaços privados 
demarcados pela presença dos muros nas edificações. Segundo Orlandi 
(1999), a urbanização da cidade produz movimentos de reconhecimento 
e apagamento das diferenças, de forma que o social também passa a ser 
significado pelo urbano, livrando-a dos confrontos. 

Os sentidos de homogeneidade silenciam as tensões históricas, 
sociais e políticas. Os sentidos de igualdade no urbano apagam a diversi-
dade e revelam o gerenciamento desse espaço, estabilizando, como efei-
to, uma imagem sobre a existência de uma só cidade e de um só sujeito 
capaz de ocupar este espaço, apagando a possibilidade de que outros 
espaços fossem também ocupados (PFEIFFER, 2001). Nesta direção, a 
edificação e suas inscrições em questão produzem efeitos de sentidos 
que atualizam uma memória sobre desorganização, sobre a desigualda-
de, de abandono e pobreza. Trata-se do equívoco irrompendo no fun-
cionamento da organização já estabilizada, que compõe o imaginário da 
cidade. 

Da perspectiva da análise de discurso, o imaginário da cidade pode 
ser compreendido como a tentativa de homogeneizar uma representa-
ção de si como aquele que, segundo Orlandi (2015), produz sentidos de 
coerência, completude, de não contradição, de unidade. Em contraposi-
ção, tem-se o real (da cidade), que nos remete ao equívoco, à dispersão, 
à contradição. Ainda, segundo a autora, o imaginário permite o esta-
belecimento de uma relação de dominância de uma formação discursi-
va sobre as demais. No material da presente análise, tal dominância se 
produz pelo modo como o discurso jurídico-administrativo constitui a 
discursividade do urbanístico sobre a cidade. Esta estabilização produz 
uma falsa ideia de consenso que é produzido sobre o imaginário do que 
é e como se apresenta uma cidade, como a sua demarcação geoespacial, 
que também promove pela divisão de linhas que delimitam bairros e dis-
tritos, a divisão social. São sentidos que constituem a memória discursi-
vizada da cidade. 

Assim, a cidade se constitui por um conjunto de discursividades e 
de interpretações que caracterizam o urbano. Seu funcionamento ins-
taura condições para a produção de uma unidade imaginária sobre a 
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cidade, cujo efeito é a identificação do sujeito com essa rede de sentidos, 
assim como, com o silenciamento de sentidos outros que também fazem 
parte do real da cidade (MANETTA, 2017).

Já a instalação aqui analisada, representa um espaço indetermina-
do, desarticulado da organização da cidade, neste caso, da organização 
do bairro que está alocada. Ela produz certa ruptura com a organização, 
abrindo-se espaço para a dispersão dos sentidos e revelando o funciona-
mento simbólico da cidade, as tensões que a constituem. A instalação, 
ou por ela, mobiliza-se o real da cidade promovendo nos sujeitos a busca 
por um outro caminho na produção dos sentidos para o qual o percur-
so de leitura/interpretação das práticas sociais é investido como narra-
tividade (ORLANDI, 2004) na cidade, desorganizando o imaginário de 
que neste espaço só caberia um tipo de construção, ou apenas um modo 
de vida. Dá a ver o funcionamento do político, revelando o equívoco na 
interpretação. 

Esta instalação produz uma outra relação entre o sujeito e a ci-
dade, deslocando a direção da interpretação com o que já estava esta-
bilizado sobre o que poderia significar esse espaço. Isto se dá porque 
a ordenação do espaço não está dissociada da ordenação dos sujeitos. 
A partir daí, torna-se possível o entendimento do espaço urbano como 
um espaço de conflito e de disputa de participação, que afeta também 
as relações sociais que ali se estabelecem. O espaço urbano tanto acolhe 
quanto expulsa o sujeito ao produzir limites que acomodam e incomo-
dam (LAGAZZI-RODRIGUES, 2010). 

3. Flagrante urbano: sentidos (de si) em disputa

Interpretamos a instalação analisada neste estudo como um gesto 
que o sujeito produz para se fazer e se mostrar presente. A ocupação da 
casa retira-o da condição de sujeito em situação de rua e coloca-o na si-
tuação de residente em condições específicas. De acordo com Granados-
Manjarrés (2013), ocupar é fazer uso de um espaço que não tem relação 
conceitual e espacial com seu entorno, mas que ainda assim tem pos-
sibilidade de ser utilizado. Habitar diria respeito a um comportamen-
to que liga o indivíduo ao espaço de uma maneira particular. Ou seja, 
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ocupar mobiliza sentidos de transitoriedade, enquanto habitar remete-
ria a efeitos de sentidos de pertencimento. Em ambas as direções para 
a interpretação de “Estar”, poder-se-ia significar o sujeito fazendo-se 
presente, vivenciando o espaço. A instalação de marcas apresenta-se, 
assim, como gesto que rompe com o processo de apagamento. O sujeito 
“Está” e “Existe” na medida das suas práticas. ‘Ocupar’>> ‘Instalar’ >> 
‘Residir’ >> ‘Morar’ >> ‘Estar’ >> ‘Existir’.

Essas condições nos encorajam a dizer que as inscrições presentes 
nas paredes da casa apresentam-se como uma forma de escrita de si, 
ou seja, como uma escrita que significa o sujeito que a produz. A partir 
disso, interessa compreender o gesto de significar sobre as paredes dessa 
edificação: “Provações são iguais tempestades de trovões que vem passa e 
logo o sol volta a brilhar”; “Não sei o que sinto, nem sei o que passo, nem 
sei porque sinto esta solidão, nos dias cinzento e nas noites escuras frias e 
longas, parecendo não ter fim”; “A cada obstáculo superado, nosso estado 
de espírito fica mais elevado”.

As inscrições produzidas pelo sujeito endereçam sentidos sobre 
uma desorganização apontando para a existência de condições para que 
o sujeito, afetado pela história, produza um outro dizer possível, formu-
le sobre si em um espaço que a ele não foi destinado. Segundo Orlandi 
(2006, p. 24), “a inscrição do sujeito na letra é um gesto simbólico-histó-
rico que lhe dá unidade, corpo, no corpo social”, instalando o sujeito no 
espaço. A partir disso, compreende-se que as inscrições as quais nos re-
ferimos funcionam como uma forma do sujeito dizer de/sobre si inscre-
vendo-se na estrutura da cidade, uma injunção na história, na memória, 
ao que Pêcheux (1999, p. 52) já afirmou: tudo aquilo que, “face a um tex-
to que surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os ‘implícitos’ 
(quer dizer, mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados 
e relatados, discursos transversos etc.) de que sua leitura necessita: a 
condição do legível em relação ao próprio legível”.

Desse modo, as inscrições funcionam aí como um flagrante, um 
lembrete de que há polissemia na ordem da cidade e que, mesmo que os 
espaços sejam administrados de forma a excluírem determinados gru-
pos, ou sujeitos determinados, há falhas que possibilitam a resistência 
mostrando outros possíveis que não podem ser relegados. As inscrições 
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mobilizam, no interdiscurso, sentidos de abandono, solidão, de margi-
nalização, que solicitam atenção. Podemos dizer, a partir disso, que a 
instalação escapa ao apagamento e enfatiza a disputa pelo espaço urba-
no como gesto. Aponta para o equívoco e denuncia o que não está dito, 
funcionando como resistência a uma organização urbana que o exclui 
pelo modo como as condições sociais e políticas se apresentam. 

Ainda algumas linhas, para um convite

Nossa proposta, neste estudo, foi a de compreender o espaço ur-
bano a partir da análise de um flagrante que se apresenta como dissenso 
na organização da cidade. No percurso realizado, pudemos compreender 
certo gesto que instaura condições que visibilizam sujeitos e funciona-
mentos que são postos à margem na organização da cidade, constituída 
como espaço de conflito. Conflito político, conflito dos sentidos.

Nessa seção de encerramento de capítulo queremos fazer uso do 
expediente do que poderia ser possível formular num capítulo de livro e, 
num gesto de autoria – como efeito – esboçar reflexões suscitadas com o 
trabalho realizado, considerando que ainda há tempo para dar, também, 
visibilidade a outros modos de constituição da sociedade e da cidade.

A cidade é espaço de disputa sobre a qual o sujeito insiste em in-
vestir, na/pela materialidade da linguagem, sentidos que exerçam sobre 
si e sobre o espaço uma força para garantir a sua existência. Isto porque 
as ruas, os espaços públicos, não são hoje projetados para que o sujeito 
deles compartilhem a não ser para exercer trabalho, num ir e vir para lo-
cais específicos de produção de insumos para o capital, como as fábricas, 
os escritórios e as escolas que preparam mão de obra para manter um 
ciclo de produção. Não havíamos textualizado dessa forma até então, a 
não ser pelo que se poderia significar na retomada de leituras que atra-
vessam e, de diferentes formas, constituem o estudo realizado. 

Uma dessas leituras, e que ocupa lugar basal no modo como com-
preendemos a formação social, é a de Althusser (1996; 2015), que in-
vestigando sobre a reprodução das condições de produção, perguntou 
como a reprodução das relações de produção são asseguradas, chegando 
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à compreensão de que a ideologia, em uma existência material, como as 
práticas de linguagem/social, produz mecanismos para garantir a repro-
dução social. Retomamos essa leitura a fim de apontar para a necessida-
de de que nos ocupemos, como pesquisadoras no campo das Ciências da 
Linguagem, a pensar discursivamente a cidade, o espaço urbano. A fim 
de que nos ocupemos de configurar material de apoio para elaboração 
de políticas que tomem o sujeito como centro para tomada de decisões.

Os espaços sobre os quais textualizamos e a materialidade sobre a 
qual investimos gestos de análise e de interpretação são efeito do fun-
cionamento social, nos quais os sujeitos não têm espaço para existir a 
não ser pela demarcação de patrimônio, como edificações significadas 
como casas, apartamentos e outras propriedades possíveis aos sujeitos 
que não são postos à margem. Para manutenção desse funcionamento, 
instauram-se mecanismos como um círculo que faz retornar os benefí-
cios aos detentores de propriedades, e para manter à margem sujeitos 
que deverão produzir gestos que instalarão na cidade marcas que dão 
visibilidade a si, seja com inscrições em paredes, seja com gestos de vio-
lência, ou sua existência será apagada.

A disputa de sentidos trabalhada analiticamente por nós, produ-
zida por conflitos determinados na e pela organização sobreposta pelo 
discurso da urbanização, aponta para a importância de se compreender 
o que se pede atenção e condição de existência na cidade.
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OUSAR (RE)LER O POÉTICO: UMA 
EXPERIMENTAÇÃO TEÓRICA

Eduardo Alves Rodrigues
Luiza Castello Branco

Este texto dá tratos à bola ao contornar uma tese:

Não há poesia. A poesia é efeito de funcionamento da língua. O 
efeito de sua existência é ideológico. É assim que Gadet e Pêcheux (2004) 
nos advertem sobre como o poético – a poesia – se desdobra da língua 
como efeito.

***

Advertência ao leitor: as seções deste texto foram produzidas 
como experimentações teóricas1 sobre a referida tese. Apostamos em 
possíveis fios discursivos a se materializarem só-depois...

***

[...] para me recuperar de mim, como para esque-
cer-me temporariamente, procurei abrigo em 
algum lugar - em alguma adoração, alguma ini-
mizade, leviandade, cientificidade ou estupidez; 
e também por que, onde não encontrei o que 
precisava, tive que obtê-lo à força de artifício, de 
falsificá-lo e criá-lo poeticamente para mim (- 
que outra coisa fizeram sempre os poetas? para 
que serve toda a arte que há no mundo?). 

Nietzsche, Prólogo de Humano, demasiado 
humano

1 Agradecemos à Profa. Dra. Cármen Agustini (UFU) pela fina leitura dessas experimentações e 
pelas generosas e producentes observações.
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primeira experimentação: retornar ao poético é preciso?

A necessidade de retornar ao poético decorre do fato de o sen-
tido de “poético” circular por meio de uma aparente obviedade – to-
dos saberíamos, neste caso, “um mesmo sentido” para (o) “poético”. 
Suspendemos esse efeito de transparência ao (re)atualizarmos nessa 
reflexão a seguinte afirmação de Pêcheux e Gadet (2004),

diante das teorias que isolam o poético do conjunto da lingua-
gem, como lugar de efeitos especiais, o trabalho de Saussure 
(tal como ele é, por exemplo, comentado por Starobinski) faz 
do poético um deslizamento inerente a toda linguagem: 
o que Saussure estabeleceu não é uma propriedade do verso 
saturnino, nem mesmo da poesia, mas uma propriedade da 
própria língua. O poeta seria apenas aquele que consegue 
levar essa propriedade da linguagem a seus [...] limites; ele 
é, segundo a palavra de Baudrillard, suprimindo a sua acidez, 
um “acelerador de partículas da linguagem”. Poder-se-ia as-
sim dizer, no espírito do comentário de Lacan sobre a fórmula 
“não há pequenas economias”: “não há linguagem poética”. 
(GADET; PÊCHEUX, 2004, p. 58; negrito nosso)

O poético, dessa maneira, é concebido como uma propriedade que 
a língua contém; em nossos termos, é uma propriedade que se desdo-
bra do funcionamento da língua como um seu efeito possível. E como 
efeito produzido no e pelo funcionamento da língua, o poético marca 
a regularidade e o fundamento da incompletude da língua. Por isso, 
falar do/no poético é preciso, se nos reconhecemos filiados ao proje-
to que visa “desmontar o enunciado: ‘tudo pode ser dito’” (GADET; 
PÊCHEUX, 2004, p. 167). Enunciado que (d)enuncia o equívoco que 
constitui o funcionamento da língua na história.

O efeito poético indicia, portanto, a relação constitutiva entre o 
equívoco e a língua, relação que impõe a esta última a impossibilidade 
de tudo dizer. Esse indiciamento também decorre da produção de ou-
tros efeitos possíveis que resultam do funcionamento próprio à língua: 
“no trabalho do sonho, no lapso, no disparate, no nonsense e no efeito 
poético, que têm como efeito desmontar o enunciado: ‘tudo pode ser 
dito’” (GADET; PÊCHEUX, 2004, p. 167).
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Afirmar isso tem a ver com a tese fundamental da Análise de 
Discurso: o sentido é produzido como efeito. E, como efeito, sua exis-
tência material implode o projeto científico-ideológico de construção 
da evidência de que “tudo pode ser dito”. A tese do sentido ser concebi-
do como efeito explicita o absurdo/ a impossibilidade que o enunciado 
“tudo pode ser dito” implica: para dizermos x, y deixa necessariamente 
de ser dito; no plano da sintaxe, x necessariamente se coloca no lu-
gar de y1, y2... yn, embora nos remeta à série associativa y1, y2... yn 
presente em ausência, pois figuram como horizonte histórico de x; e, 
ainda, no plano da sintaxe, plano que expõe os limites do (tudo) dizer, 
x e y se reportam na medida em que contraem relações na memória his-
tórica, como efeitos do funcionamento do interdiscurso sobre o dizer. 
Mais, ainda: no plano da sintaxe, o plano paradigmático – constituído 
por aquilo que se pode dizer – decanta sob o efeito da linearidade, da 
horizontalidade, da finitude, assumindo uma disposição sintática re-
gida, por sua vez, pelo efeito da unidade, já que somos injungidos a 
expressar ideias comunicáveis não ambíguas. De outro modo, se levamos 
em consideração a historicização da sintaxe, dizemos que é na e pela 
sintaxe que as estruturas do dizer (locuções, complementos oracionais, 
determinantes, orações relativas etc.) podem se (re)aproximar, se (re)
arranjar. Esse modo de funcionamento da sintaxe, determinado pela 
formação histórica de (re)arranjos, de encaixes e desencaixes, expõe 
sua estrutura à falha na história: nem toda ideia (sentido) encontra 
um arranjo pré-determinado para ser expressa(o), nem todo arranjo 
faz caber o dizer (o sentido). Isso mostra que a sintaxe é também mo-
vimento incessante sujeito à história e no qual esses (re)arranjos se 
materializam. E é por esse movimento de des-encaixe que a sintaxe se 
mostra constituída por fissuras, espaços pelos quais a falha se produz: 
o sentido não encontra seu encaixe; a relação com outro(s) sentido(s) 
falha. Tudo não pode ser dito.

Logo, a tese do sentido ter sua existência como efeito (sempre 
pode ser outro efeito) advoga a favor da incompletude da linguagem, 
expõe-lhe a equivocidade como seu limite.

Por isso, retornamos a Gadet e Pêcheux (2004) nos advertindo de 
que não há poesia, porque a poesia – assim como o poético – é produto 
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do trabalho histórico da significação. A poesia e o poético, na perspec-
tiva do funcionamento da língua (e da linguagem), existem enquanto 
discurso(s), materialidades ideológicas2.

A circulação desses discursos é marcada pelo atravessamento de 
um discurso pelo outro, a ponto de tornar autorizada e evidente a pa-
ráfrase que inscreve uma relação sinonímica entre (a) poesia e (o) poé-
tico (e outras daí derivadas). Trata-se de uma paráfrase que, ao funcio-
nar, articula certa estabilidade ao universo semântico designável como 
Poesia, em que o poético comparece como pressuposto (e vice-versa). 
Nesse universo, “sem poesia” não seria possível considerar a inscrição 
da língua no real. A tese de que não há poesia contesta justamente esse 
universo, seus pré-construídos e discursos transversos.

A consistência significativa do saber segundo o qual “a poesia 
existe” “fracassa na relação de interioridade-exterioridade que o sujei-
to mantém com a língua” (GADET; PÊCHEUX, 2004, p. 143): trata-se 
de um saber que circula como evidência ideológica. É assim que colo-
camos em xeque as formas idealistas de pensar o poético, questionan-
do a exterioridade irredutível da singularidade do poético (cf. GADET; 
PÊCHEUX, 2004, p. 148) – questionando, acrescentamos, a exteriorida-
de irredutível da subjetificação do poético.

Ao ser apresentado como exterioridade irredutível, o poético 
é construído subjetivamente como objeto, apartado e/ou distinto da 
própria língua: esta seria sua forma “subjetificada”. Em outras pala-
vras, apoiados em Pêcheux, quando ele formula a relação entre teoria 
do conhecimento e retórica (PÊCHEUX, 1997, p. 32), podemos afirmar, 
sobre a tese de que não há poesia, que o automatismo do pensamento 
idealista sustentado pelo modo de produção capitalista produz o poéti-
co/ a poesia como o domingo da literatura (aí já significada como arte); 
ou seja, produz a relação circular entre língua e poético/poesia que, 
sob diversas formas, acoberta a descontinuidade entre língua e poéti-
co/poesia, ou seja, a descontinuidade entre língua e o efeito ideológico 

2 Ao acompanhar Pêcheux estabelecendo sua reflexão sobre a relação entre a língua e a poesia 
(e o poético), Motta (2019, p. 109) situa uma interpretação das formulações de Pêcheux se-
gundo a qual “a poesia, em correspondência à equivocidade, à heterogeneidade constitutiva, 
é compreendida como fundamento da linguagem”.
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de desconhecimento da decalagem entre língua e sentido – neste caso, 
entre língua e os sentidos de poético/poesia.

Dizemos, assim, que a forma genérica desse automatismo é o 
“isso é isso”. Forma elementar sintética do que descreve Pêcheux (1995) 
a respeito dos resultados do processo de (re)produção das evidências: 
“as palavras têm um sentido porque têm um sentido, e os sujeitos são 
sujeitos porque são sujeitos” (PÊCHEUX, 1995, p. 31-32). Como pará-
frases dessa forma genérica, circulam formulações como “a literatura é 
a arte da palavra”, “a poesia é a expressão mais nobre da arte da litera-
tura”, “a poesia é um texto poético”, “a arte é a poesia, a obra poema, o 
poeta o artífice” etc. 

Portanto, (re)ler o poético como objeto ideológico significa resti-
tuir à sua materialidade discursiva as “condições verbais de existência 
[...] em uma conjuntura histórica dada” (PÊCHEUX, 2011, p. 152).

Essa teorização reivindica uma concepção de língua que faz fra-
cassar, também, a ideia de sistema fechado, atribuída equivocadamente 
a Saussure. Gadet e Pêcheux (2004) releem o sistema linguístico saus-
suriano (cf. “Dois Saussure?”) como aquele determinado pela ordem 
do negativo, ou seja, um sistema que se estrutura como “o espaço do 
valor [...] capaz de subversão em que, no máximo, qualquer coisa pode 
ser representada por qualquer coisa” (GADET; PÊCHEUX, 2004, p. 59), 
já que, nesse espaço do valor, o que está em jogo é o estatuto relacional 
que regula a presença de uma forma que se coloca no lugar de outra 
forma de valor análogo, relacionando, assim, valor negativo com valor 
negativo, porque, segundo a lição saussuriana (SAUSSURE, 2006), uma 
forma linguística é o que outra forma linguística não é.

É a partir do fundamento do valor saussuriano que Gadet e 
Pêcheux vão sustentar a tese de que a poesia não é localizável na lín-
gua como aquilo que a afetaria/ corromperia; ao contrário, a poesia, se-
gundo os autores, é coextensiva à língua, isto é, produto de seu próprio 
funcionamento histórico-ideológico. Assim, os autores questionam o 
lugar da poesia:

mas de onde vem essa certeza sobre o lugar da poesia, ponto 
privilegiado de cessação? Poder-se-ia também entender, sob 
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o princípio saussuriano do valor, que a poesia não tem lugar 
determinado na língua porque ela é literalmente coex-
tensiva a esta última, do mesmo modo que o equívoco: 
talvez “não haja poesia”.

Não há poesia porque o que afeta e corrompe o princípio 
da univocidade na língua não é localizável nela: o equí-
voco aparece exatamente como o ponto em que o impos-
sível (lingüístico) vem aliar-se à contradição (histórica); 
o ponto em que a língua atinge a história.

A irrupção do equívoco afeta o real da história, o que se ma-
nifesta pelo fato de que todo processo revolucionário atinge 
também o espaço da língua [...]. (GADET; PÊCHEUX, 2004, p. 
64; negrito nosso)

É assim que podemos compreender que o ponto em que a língua 
atinge a história é o ponto de retorno do equívoco, isto é, de irrupção 
do “efeito histórico”. Efeito de sentido. O “ponto de poesia” (MILNER, 
2012) é, portanto, um efeito histórico no histórico. E, uma vez que o 
efeito é produzido, ele recursivamente afeta o – ressoa no – real da his-
tória ao fazer-se corpo na história (e na história do sujeito). Ao funcio-
nar na relação com a história, a língua oferece condições de produção 
para todo processo revolucionário significar, fazer sentido. Inclusive o 
processo revolucionário da poesia.

Para mostrarmos como o efeito poético se materializa no e pelo 
funcionamento da língua/linguagem, recorremos a marcas que ganha-
ram visibilidade analítica a partir de nossa leitura do texto de Mariani 
e Medeiros (2013): “E quando a pichação é da prefeitura? Pichar, pros-
crever, dessubjetivizar”3. Marcas discursivas que se atualizam sobre 

3 Artigo de Mariani e Medeiros, em que as autoras analisam, do lugar teórico da Análise de 
Discurso, o modo como a pichação significa dependendo de sua autoria. Elas dão visibilidade a 
dois diferentes processos de significação: a escrita de uma sigla em paredes das casas da favela 
do Morro da Providência, no Rio de Janeiro –  “a pichação é uma sigla do Estado” – e as foto-
grafias de moradores nas mesmas paredes marcadas pela referida sigla - fotos que dão “cara e 
corpo aos moradores, reivindicando uma ética”; ou seja, “dois gestos antagônicos que decorrem 
de um programa da prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, ‘Morar Carioca’, programa articula-
do ao projeto governamental, o Projeto Porto Maravilha”. Mostram em suas análises a disputa 
pelo espaço entre o poder público e os moradores dos espaços urbanos a serem usurpados em 
função de algum tipo de política de Estado (governo e prefeitura). Observam ainda que quando 
a pichação é do Estado, inscreve-se aí a contradição: o Estado “pune aquele que picha muros e 
monumentos por serem públicos, ao mesmo tempo em que picha moradias privadas”.
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marcas da materialidade discursiva da pichação. (Ao recorrermos a es-
sas marcas, descritas como discursivas, referimo-nos à impossibilidade 
de produzirmos um retorno teórico: a impossibilidade de tomarmos 
qualquer materialidade linguageira, como a língua e a pichação, em 
si mesmas, ou seja, subscritas a um sistema fechado e regulado em si 
mesmo, foracluído de uma relação constitutiva com a história e com os 
sujeitos.)

No texto de Mariani e Medeiros (2013), tal como compreende-
mos, as autoras interrogam o valor semântico possível de ser interpre-
tado em função do modo como a pichação se impõe à leitura ao funcio-
nar como valor negativo relativamente a uma série de outras marcas 
significativas que inscrevem o “corpo urbano” (MARIANI; MEDEIROS, 
2013) no regime da memória (PÊCHEUX, 1999). Dessa maneira, as au-
toras restituem a esse (modo de) dizer certas condições de (re)leitura.

É nessa medida que a pichação significa: como forma (de) escrita 
concebida como outro gesto simbólico possível em direção ao real. 
E, ao significar, remetendo-nos a possíveis relações de sentido sobre 
algo, a pichação funciona também como base – como condição – para 
a produção de efeito(s) poético(s).

No artigo já referido, Mariani e Medeiros (2013) anali-
sam fotografias de Maurício Hora que mostram “casas marcadas”4 

por pichações feitas à época pela prefeitura da cidade do Rio de Janeiro 
para identificar casas que deveriam ser demolidas, pois o terreno em 
que se encontravam seria utilizado para a construção de um empreen-
dimento imobiliário nomeado de Projeto Porto Maravilha, cujo objeti-
vo era estabelecer a revitalização urbana da Região Portuária do Rio de 
Janeiro autorizada pela Lei Municipal 101 de 20095.

Ao (re)lermos as marcas registradas nas fotografias de Hora, re-
produzidas de forma adaptada a seguir, procuramos restituir certas 

4 Além das fotografias analisadas no artigo de Mariani e Medeiros (2013), há outro conjun-
to delas no site https://www.multitudes.net/mauricio-hora/. Outras informações sobre o 
trabalho do fotógrafo estão acessíveis em seu blog: https://mauriciohora.wordpress.com/
morro-da-providencia/.

5 Sobre o Projeto Porto Maravilha, acessar https://www.portomaravilha.com.br/.
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condições de leitura da produção do efeito poético, numa conjuntura 
político-ideológica em que, aparentemente, este efeito não alcançaria 
o estatuto de evidência. A evidência, neste caso, imporia ideologica-
mente a ausência do efeito poético.

As pichações da prefeitura nas casas do Morro da Providência 
dão visibilidade, no entanto, a um modo de narrar que produz também 
o poético como efeito. Esse efeito poético se instaura nas e pelas re-
lações de sentido que articulam esse modo de narrar e se materializa, 
portanto, nos modos de reconstruir – (re)ler – as narrativas possíveis 
que interpretam a demolição (d)enunciada. No horizonte: por um lado, 
a promessa da “beleza” decorrente da instalação do Porto Maravilha na 
Cidade Maravilhosa; por outro lado, a convocação à resistência reivin-
dicando o direito à moradia e o reconhecimento de outros espectros ao 
urbano6.

Figura 1. Exposição online Morro da Providência (2011) – fotos de Maurício Hora.

Fonte: https://www.multitudes.net/mauricio-hora/.

6 Aqui, vale resgatarmos a advertência de Orlandi: “há, sem dúvida, na necessidade de comuni-
cação social, pragmática, para fins imediatos de existência, uma divisão cruel e que ignora os 
sujeitos que estão postos para fora de certos padrões” (ORLANDI, 2004, p. 112-113). De nosso 
ponto de vista, essa crueldade “autoriza” as pichações da prefeitura sobre as casas do Morro da 
Providência e, na sequência, sua demolição, eliminando dali os sujeitos fora de certos padrões.

https://www.multitudes.net/mauricio-hora/
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Assim, o efeito poético pode se produzir nas fotografias de Hora 
a partir do jogo de linguagens que dissimula uma (não-)comunicação 
(será/deverá ser ou não destruído?), de modo que, no jogo da presen-
ça-ausência, se intercambiem interpretações sobre a pichação “SMH 
1762”, por exemplo: língua como pichação e língua como imagem. Por 
esse jogo, questiona-se a estabilização da pichação como pré-construí-
do, afetado por discursos transversos: trata-se de crime? trata-se de 
protesto? trata-se de um dizer? trata-se de aviso? de sentença? de uma 
assinatura? trata-se de embelezamento? trata-se de descaso? trata-se 
de arte?...

Ainda pensando o modo como o efeito poético pode se produzir a 
partir do jogo de linguagens que as fotografias expõem, consideramos as 
possíveis leituras para as fotos de moradores que são fixadas nas paredes 
de suas próprias casas, atualizando um jogo metafórico que propõe a 
substituição da fórmula “SMH 1762”, por exemplo, por rostos dos mo-
radores. As imagens desses rostos indiciam outras discursividades que 
significam, ao mesmo tempo, iminência de e resistência à destruição/à 
expulsão.

O efeito poético indicia, assim, um modo como o acontecimento da 
destruição/da expulsão (d)enunciada das casas do Morro da Providência 
ganha corpo na memória. Dizemos, então, que é pela interpretação mes-
ma que o poético, enquanto efeito, encontra sua materialidade discur-
siva e encontra a materialidade discursiva da língua, sobre a qual o jogo 
de dizeres – narrativas, interpretações – sobre o referido acontecimento 
se produz.

segunda experimentação: dividir língua e poesia é preciso?

A poesia está guardada nas palavras — é tudo que 
eu sei.

Manoel de Barros, “Tratado geral das grandezas 
do ínfimo”

Essa é uma experimentação que coloca questões sobre (re)divi-
sões bem aceitas e cristalizadas entre língua e literatura; (re)divisões 
que decorrem da evidência da não-relação entre língua e poético, lín-
gua e poesia, língua ordinária e língua literária; (re)divisões que tornam 
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desigualmente assimétricos línguas e sujeitos, poetas e não poetas; (re)
divisões que criam sentidos denotativos e sentidos conotativos, ou seja, 
separam sentidos que não seriam metafóricos daqueles que seriam. 
Criam a literatura (e a poesia) como o lugar exclusivo do poético ou da 
metáfora, do sentido conotativo por excelência, da produção da ambi-
guidade, e criam a língua ordinária como a língua do dia-a-dia, lugar do 
sentido denotativo, do que é o que é, sem “segundos sentidos”, aquele 
que produz o dizer claro, sem implícitos, não ambíguo. Um lugar, por 
isso, asséptico.

Essas (re)divisões determinam uma oposição incontornável entre 
duas línguas e dois sujeitos: a língua literária e o sujeito poeta (sublime, 
prestigiosa(o)), e a língua ordinária e o sujeito ordinário (rebaixada(o), 
“sem” lugar à leitura/interpretação)7.

Essas (re)divisões decorrem de gestos de interpretação que ende-
reçam resposta ao paradoxo constitutivo da relação entre língua, sujeito 
e história: ao mesmo tempo em que a existência do sujeito ganha sen-
tido nessa relação, é essa mesma relação que faz faltar sentido à sua 
existência, isto é, expõe a incompletude de sua existência.

A esse paradoxo Manoel de Barros nomeia riqueza humana – “a 
maior riqueza do homem é sua incompletude” (BARROS, 2010). Mas o 
paradoxo permanece funcionando, impondo a impossibilidade de reso-
lução para a incompletude do sujeito, do sentido, da história, o que se 
mostra insuportável ao sujeito; e, ao mesmo tempo, o paradoxo lhe im-
põe a necessidade de simbolizar a incompletude que lhe constitui.

Como resposta a esse funcionamento paradoxal, pelas vias do 
idealismo filosófico, o referido paradoxo é aparentemente solucionado 
sendo significado metaforicamente como oposição cuja regularidade é a 
da dicotomia e/ou do binarismo: se é x, então não pode ser y. Nos termos 
das (re)divisões aqui evocadas: se é língua, então não pode ser poesia; se 

7 Fedatto, a esse respeito, posiciona-se da seguinte maneira: “a língua literária não é mais nem 
menos poética do que a linguagem ordinária. A poesia não é o domingo do pensamento, nem 
é a infância da língua: a possibilidade da poesia é constitutiva do sistema linguístico, nos 
ensina Pêcheux. Nesse sentido, a metáfora da literatura como um rito de recuperação do des-
vio, como diz Barthes, seria um modo de fazer trabalhar o deslize como algo que é da ordem 
própria da língua. Considerar isso é um modo de questionar a literatura no campo do discur-
so considerando-a como uma forma específica da língua em funcionamento [...]” (FEDATTO, 
2015, p. 48).
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é língua ordinária, não pode ser literatura; se é conotativo, então não pode 
ser denotativo; se é ordinário, então não pode ser poeta.

O idealismo filosófico, ao dissimular a relação paradoxal em rela-
ções dicotômicas ou em relações binárias, dissimula também o funciona-
mento da polissemia restringindo sentidos possíveis a pares ideológicos 
como evidências naturais: é isto ou aquilo, ou seja, ou é língua ou é poe-
sia. É dessa maneira que os sentidos passam a significar classificações 
aparentemente complementares e inequívocas, produzindo como efeito 
a delimitação de um mundo semântico aparentemente estável e contro-
lável, de unidades claramente estabelecidas e exatamente delimitadas.

Essa aparência estável e controlável resulta do trabalho simbólico 
da ideologia, direcionando o caminho do sentido, apagando seu caráter 
político, isto é, o fato de que o sentido sempre pode ser outro (PÊCHEUX, 
2006). Estendendo um pouco mais essa compreensão, nas palavras do 
próprio Pêcheux (2011), “no terreno da linguagem, a luta de classes 
ideológica é uma luta pelo sentido das palavras, expressões e enuncia-
dos, uma luta vital [...]” (PÊCHEUX, 2011, p. 273), travada nas condições 
materiais do capitalismo, para cada classe social que disputa o confronto 
histórico pelo(s) sentido(s), justamente porque esse confronto implica o 
(não) gozo do poder – o poder que se materializa a partir da divisão se-
gundo a qual um sentido está numa relação de dominância com outro(s).

Trata-se de um modo de produzir sentidos sobre a relação parado-
xal, que é contraditória. Um modo que nos remete ao funcionamento de 
um empirismo subjetivista.

Empirismo porque dissimula como possível o acesso direto ao real, 
que passa a ser nomeado, classificado, apagando, por um lado, a falta, ou 
seja, a irrepresentabilidade própria ao real; e, por outro lado, elaboran-
do, ao mesmo tempo, uma espécie de renúncia ao saber segundo o qual 
a linguagem não diz o que é, mas, em alguma medida, faz ser o que diz (cf. 
MARTINS, 2001, p. 453).

E subjetivista porque reproduz a ilusão da subjetificação do real: 
um conjunto de objetos subjetiváveis, isto é, reversíveis à completude, 
totalidade, universalidade que lhes seriam irrevogáveis. Ler o real a par-
tir de binômios formaliza a necessidade de um processo de produção 
de conhecimento que supra o funcionamento do modo de produção 
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capitalista: aquele que, por excelência, produz e reproduz sem cessar 
(re)divisões, sobretudo, a (re)divisão social do trabalho da leitura que 
recobre a e é recoberta pela (re)divisão de classes.

Pela Análise de Discurso, sabemos com Pêcheux (1997) que a divi-
são social do trabalho regulada pela divisão de classes recobre a divisão 
social do trabalho de leitura que regula os sentidos e as práticas de in-
terpretação, inscrevendo-os numa relação de dominação política:

a alguns, o direito de produzir leituras originais, logo “inter-
pretações”, constituindo, ao mesmo tempo, atos políticos 
(sustentando ou afrontando o poder local); a outros, a tarefa 
subalterna de preparar e de sustentar, pelos gestos anônimos 
do tratamento “literal” dos documentos, as ditas “interpreta-
ções”... (PÊCHEUX, 1997, p. 58)

Assim, pensar os efeitos dessa divisão requer não naturalizar o 
modo como ela se (re)produz e faz desdobrar(-se em) (re)divisões (ou 
subprodutos), de forma consequente com o modo de produção capitalis-
ta. Dessa maneira, classes são (re)divididas em novas/outras/mais clas-
ses. Línguas (re)divididas em novas/outras/mais línguas. A sociedade (re)
dividida em novos/outros/mais estratos sociais. A literatura (re)dividida 
em gêneros, tipos, temas – prosa x poesia; romance x conto; clássico x 
moderno etc. Assim, pela ilusão empirista-subjetivista, o conhecimen-
to e sua produção são incessantemente (re)divididos em várias espe-
cialidades, domínios, campos, disciplinas etc., e, consequentemente, o 
trabalho da leitura passa a ser estratificado, hierarquizado, assimétrico, 
totalizante, homogêneo, universalizante, funcional, pragmático, literal.

A (re)produção dessas (re)divisões opera a prática da fragmenta-
ção sobre a territorialidade histórica do sentido, produzindo como efeito 
o des-conhecimento de que os objetos assim (re)divididos não são pura-
mente independentes e isolados e possuem uma historicidade que lhes 
é própria, pois decorrem do mesmo processo de produção da formação 
social capitalista em que ganham existência.

Esse efeito do des-conhecimento dessa historicidade fornece a 
unidade desses objetos como evidência – apreende-se, assim, seu sen-
tido unívoco. E, ao mesmo tempo, esse efeito é condição para que um 
trabalho de contenção da plurivocidade do sentido seja realizado e, des-
sa maneira, “garanta” o desenvolvimento interpretativo do pensamento 
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(PÊCHEUX, 1997), isto é, um trabalho que produza a equivalência direta 
e simétrica entre sentido e pensamento, entre linguagem e mundo, de 
modo que o pensamento e o universo se apresentem com uma transpa-
rência irrevogável, passíveis de serem expressos por meio de leis lógicas 
coesas, coerentes, não contraditórias, jamais ambíguas.

É esse processo que potencializa a separação ilusoriamente 
inequívoca entre a língua e o poético (entre o linguístico e o literário 
etc.). É esse mesmo processo que faz os sujeitos se lembrarem e 
necessariamente se esquecerem de que há luta de/por, assim como da 
luta que lutam, podendo perder, assim, a percepção material das (re)divi-
sões que os (re)inscrevem na luta.

Esse efeito do des-conhecimento pode significar a instauração de 
um estado de coisas sequestrado por forças totalitárias, nas palavras de 
Pêcheux (1997): “o risco é simplesmente o de um policiamento dos enun-
ciados, de uma normalização asséptica da leitura e do pensamento, e de 
um apagamento seletivo da memória histórica [...]” (PÊCHEUX, 1997, p. 
60). Ao fazer essa advertência, Pêcheux ainda nos remete à seguinte ob-
servação de Canguilhem:

Com efeito, muitos se interrogam a respeito dos manifestos de 
alguns círculos políticos a respeito de certos métodos de psico-
terapia dita comportamental e a respeito dos relatórios de cer-
tas empresas de informática. Eles acreditam estar discernindo 
aí a virtualidade de uma extensão programada de técnicas que 
objetivam, em última análise, a normatização do pensamento. 
(CANGUILHEM, 2006, p. 183)

As discursividades que significam as (re)divisões aludidas ante-
riormente circulam socialmente materializadas em uma dispersão de 
textos e formulações, especialmente reproduzidos em textos teórico-
-críticos e textos didático-pedagógicos. Dentre estes, destacamos uma 
crônica que Machado de Assis publicou, sob o pseudônimo Manassés, 
em 1877, na Revista Ilustração Brasileira; e um excerto do texto “A crí-
tica”, de Angélica Maria Soares, publicado em 1999 e utilizado em uma 
aula de crítica literária em um curso superior de Letras.
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Figura 2. ASSIS, Machado de. História de quinze dias (I). Ilustração Brasileira, n. 18, 

15 de março de 1877, Rio de Janeiro, p. 283. (reprodução parcial adaptada). Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=758370&Pesq=machado%20

de%20assis&pagfis=280. Acesso em agosto de 2020.

Figura 3. Slide de uma aula de Teoria Literária retirada de uma videoaula disponível 

no YouTube. Fonte do texto: SOARES, Angélica Maria. A Crítica. In.: SAMUEL, Rogel 

(Org.). Manual de Teoria Literária. Petrópolis: Vozes, 1999, p. 95

No texto de Machado (1877), o cronista, ao colocar em suspenso a 
suposta divisão “sem resto” entre realidade e ficção, entre o ofício do con-
tador de histórias e o ofício do historiador, questiona sua própria inscri-
ção na – filiação à – evidência desse binarismo dicotômico: “Porque essa 
diferença?”. Na posição do cronista, essa divisão parece não se sustentar: 
ela é descrita como invenção, fantasia, imaginação, produto do trabalho 
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engenhoso da língua. A língua é descrita pelo cronista como engenhosa, o 
que nos remete ao fato de que, no e pelo funcionamento da língua, o poé-
tico se produz como efeito. A língua, assim, delira, brinca, fazendo parecer 
torcível sua ordem própria. A língua subverte (e subverte-se na e pela his-
tória). E o poético pode ser lido como esse efeito. O poético como efeito 
encontra a língua funcionando subvertendo(-se). A língua subverte(-se) 
em relação àquilo que dela está socialmente estabilizado, àquilo que está 
historicizado, mas que está também passível/aberto a deslizes, desloca-
mentos, inversões etc., porque a língua é pura diferença em si mesma; ela 
é uma entidade negativa por natureza e é por isso que o poético pode ser 
compreendido como efeito do funcionamento da língua.

No texto do manual (SOARES, 1999), recortado como recurso de aula, 
vemos operando, pelo gesto de interpretação que explica o Formalismo 
Russo, a divisão ilusoriamente inequívoca entre obra não-literária e obra 
literária, esta que seria identificável por “encarnar” a propriedade da “li-
terariedade”. Essa literariedade seria produto do trabalho de “deformação 
criadora” da linguagem não-literária, ordinária. Nessa perspectiva, a lín-
gua se divide em pelo menos duas outras línguas, uma deformação da ou-
tra. O poético, como manifestação dessa segunda língua, seria aquilo que 
se mostra e é reconhecido pelo leitor como “estranho”, por isso, objeto de 
“decifração”. E, na língua não-literária, o poético não teria lugar8.

Com base no exposto, retomamos o nosso problema para ressituá-lo 
nos seguintes termos: a relação entre língua e poesia/poético também não 
é de complementaridade. Essa relação já é uma relação equívoca. O poeta, 
por sua vez, parece também recorrer à natureza equívoca dessa relação e, 
assim, duvidar das (re)divisões que supostamente a fundamentam/estabi-
lizam. (Talvez, descubra aí, ele também, o poético como um efeito possível 
do funcionamento da língua.) “A poesia está guardada nas palavras — é 
tudo que eu sei”, nos diz o poeta Manoel de Barros (2010, p. 403). 

De nosso ponto de vista, o reconhecimento de que a relação entre 
língua e poético é equívoca e de que o poético é um efeito do funciona-
mento da língua não invalida a afirmação de que há poetas. É sobre esse 
equívoco e sobre esse efeito que, na e pela língua, apostamos, eles brincam 
e deliram em seu ofício.

8 Almeida (2016) lê a poesia como “um arranjo, espaço de jogo metafórico entre significantes 
na língua” (p. 134) e, em decorrência, mostra “como a separação entre língua/poesia, [...], 
produziu consequências teórico-analíticas em relação à leitura/interpretação do texto poéti-
co, donde advêm, ainda hoje, práticas tradicionais que desautorizam sua leitura pelas teorias 
linguísticas” (p. 131). 
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terceira experimentação: o poético é risco9

- A morte se espalha, em uma série impressio-
nante, sobre poetas ainda jovens (suicídios, 
longas agonias, execuções): Blok, Khlebnikov, 
Essenin...

- E o próprio Maïakovski, esse gigante do tra-
balho poético, depois de ter tentado duas vezes 
construir uma Frente de esquerda da arte (L.E.F. 
e a nova L.E.F.), esfacela-se em 1930 contra o ro-
chedo da vida quotidiana... O que foi que levou 
Maïakovski ao suicídio? 

(Pêcheux, 1997, p. 74.)

é risco de arriscar(-se), de apostar, de aventurar(-se) pelo (in)sabido, pelo 
risco que dá contorno, que risca o corpo, risca a vida, risca o sentido, risca 
a memória, contorna uma borda em torno do risco, furo!, do silêncio.

é risco, é traço, caracter, letra, som... é significante, é forma, é fôrma, é 
densidade e profundidade, perspectiva e superfície, é corporificar(-se), 
(en)formar-se, porque com qualquer fragmento de linguagem o sentido 
(não) pode.

é risco na e pela língua. um olhar. um gesto.

é traço possível em relação, em direção à língua, e ao sujeito, e à história, 
e ao real.

é artifício: trabalho sobre a língua. leitura, escrita, interpretação.

sub-verter-se. desdobrar-se.

o risco do efeito poético toca a indissociabilidade com a palavra, com a 
sintaxe, com o dizer, com o histórico, com o sentido. há uma relação de 
constitutividade entre o poético e a língua que remete à constitutivida-
de do sujeito ao (ar)riscar-se na e pela – e apesar da – linguagem.

9 Parafraseamos o título do artigo de Augusto de Campos, no livro Silêncios e luzes: sobre a ex-
periência psíquica do vazio e da forma (JUNQUEIRA FILHO, 1998).
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as experimentações com a palavra, com o audiovisual, com o filme, com a 
música, com a pintura, com a fotografia... experimentações com o risco, 
materializando formas de significação. o poético na língua diz respeito a 
uma relação inalienável, um modo de produção de sentido. como risco, 
pode resultar em repetição, reprodução. como risco endereça a presen-
ça-ausência do sentido como efeito.

falar do poético é falar da língua. mas é também falar do sujeito. 

o poético, se ele está na língua, ele é efeito do funcionamento da língua, 
e, como efeito, se realiza no e para o sujeito – é uma questão do sujeito, 
afinal.

há o poético no suicídio, há o poético na guerra, há o poético no totali-
tarismo, há o poético no terror, há o poético no cozinhar – Minha mãe 
cozinhava exatamente: arroz, feijão-roxinho, molho de batatinha. Mas can-
tava.10 –, no dançar, no ver televisão, no faxinar a casa.

é uma questão de sujeito e de sentido, de interpretação, afinal.

“gozado como a máquina de classificar de repente se enrola...” (PÊCHEUX, 
1995, p. 31).

quarta experimentação: revoltar-se e resistir e revoltar-se e 
resistir e...

[...] essa origem não-detectável da resistência e 
da revolta: formas de aparição fugidias de algu-
ma coisa “de uma outra ordem”, vitórias ínfimas 
que, no tempo de um relâmpago, colocam em 
xeque a ideologia dominante tirando partido de 
seu desequilíbrio. 

(Pêcheux, 1995, p. 301.)

10 PRADO, Adélia. Solar. In: Poesia reunida. São Paulo: Siciliano, 1991. p. 151.
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É justamente onde a máquina se enrola que se abre a possibilidade 
para a revolta e para a resistência. E o que o debate sobre o estatuto 
do poético, tomado na perspectiva discursiva, teria a ver com isso? 
Procuramos, nesta quarta experimentação, discutir esse questionamento.

Construímos nossa discussão a partir da leitura da charge “Crime 
continuado”, do Aroeira, reproduzida a seguir, e publicada no Twitter 
pelo colunista da Veja, Ricardo Noblat, no dia 14 de junho de 2020. 
Partimos da contestação da chave de leitura que nos informa que a char-
ge seria um desenho humorístico veiculado pela imprensa e tendo por 
tema algum acontecimento atual, que comporta crítica e focaliza, por 
meio de caricatura, uma ou mais personagens envolvidas (cf. Dicionário 
Online de Português, https://www.dicio.com.br/charge/). Essa contes-
tação objetiva permitir um gesto de restituição de outras condições de 
leitura à charge e considerar a possibilidade de lermos na e pela charge 
a produção do poético como efeito.

Figura 4. Charge “Crime continuado” (AROEIRA, 2020).

Fonte: https://www.instagram.com/p/CBbWdThnFzT/.

Com isso reafirmamos, a exemplo do que fizemos nas experi-
mentações anteriores, que nosso objetivo não é dizer o que é o poético, 
tampouco identificar o que há de poético em uma dada manifestação 

https://www.dicio.com.br/charge/
https://www.instagram.com/p/CBbWdThnFzT/
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discursiva, mas considerar sua produção no gesto de narrar, contar, di-
zer, significar algo. O debate em torno do poético significa, para nós, 
retornarmos à pergunta fundamental em jogo: como se diz o que se diz, 
isto é, como algo é narrado, como algo se apresenta como sentido? E 
como algo se apresenta como “poético”?

É com essas perguntas que (re)lemos a charge, apostando que, 
enquanto objeto simbólico a ser lido, a charge “guarda” o poético, 
admitindo-o como um de seus efeitos possíveis. Isso significa dizer que 
ler o poético na charge se mostra como possibilidade determinada por 
condições de leitura – de produção de interpretação – específicas. Ou 
seja, o efeito poético não se produz em toda relação de interlocução 
possível. Diante da charge, por exemplo, para determinados leitores, o 
poético seria a evidência da sátira ou da ironia (para explicitar o ridículo 
ou o absurdo em/de x). Para outros, a charge pode ser lida como um ab-
surdo, ou mesmo se mostrar ilegível e/ou ininteligível.

Assim, o efeito poético encontra necessariamente a leitura, a in-
terpretação, o sujeito, pelo seu caráter histórico – encontra-se assim 
como um efeito dos rituais sujeitos à falha. A leitura do efeito poético 
demanda a restituição de certa historicidade, o que implica considerar-
mos, inclusive, as práticas ideológicas que nos apresentam, sob a forma 
de instruções ou manuais, o que devemos ler/saber como “poético”. É 
nessa medida que ler o poético na charge enrola a máquina ideológica de 
produção das classificações, das evidências… (afinal, a charge é poesia?)

E um dos modos de o efeito poético se tornar possível como um dos 
sentidos que podemos atribuir à charge do Aroeira nos leva a considerar 
como, ao expor um modo de narrar algo, a charge explicita-se como um 
gesto político-simbólico que inscreve tanto a revolta quanto a resistên-
cia; e atualiza uma memória que coloca em xeque evidências ideológicas 
que significam o lado da luta sustentada por uma classe dominante.

A charge do Aroeira discursiviza uma subversão como efeito poé-
tico: solidariza-se com, contesta, contradiz um dizer dominante; revol-
ta-se contra esse dizer, instaurando um ponto de ressonância à resistên-
cia: crime – continuado. Subverte o mundo semanticamente estabilizado 
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– em que o que é significado “crime” na charge é dissimulado como se 
não fosse um crime.

A partir do título “crime continuado”, lemos a atualização discur-
siva da denúncia de um crime que se encontrava silenciado na ausência. 
A leitura do título permite ver um “crime” em sua continuidade, o que 
só é possível porque o sentido de “crime” necessariamente retorna como 
pré-construído uma vez que é qualificado como “continuado”: portanto, 
o adjetivo “continuado” articula a atualização do crime como fato, ques-
tionando/suspendendo, assim, sua invisibilidade.

Não podemos deixar de ler a equivocidade que a charge inscreve 
possibilitando, de um lado, o reconhecimento de uma interpretação que 
atualiza a formação discursiva na qual a pichação é significada como 
crime e o pichador como delinquente. Nessa perspectiva, a interpreta-
ção ali materializada mostrar-se-ia também filiada a essa memória. Por 
outro lado, inscreve também a suspensão de tal evidência. Bolsonaro ali 
representado poderia mesmo ser interpretado como um pichador e o re-
sultado de sua intervenção na cruz vermelha uma pichação? Ou pode-
ríamos ler a charge como a denúncia de um gesto de sobrescrição – de 
deformação metafórica – sobre a relação político-ideológica que a cruz 
vermelha historiciza, impondo-lhe o deslizamento a partir do qual “es-
paço de cuidado” passa a ser lido como “espaço de invasão”, “espaço de 
perigo”, “espaço de assalto”, “espaço de violência”, “espaço sem lei”, “es-
paço de crime”, “espaço aberto ao fascismo” etc. E outro questionamen-
to se apresenta: qual relação podemos ler entre o gesto do presidente 
denunciado na charge e o gesto da prefeitura carioca marcando casas 
privadas no Morro da Providência como alvo de demolição? Poderíamos 
interpretá-los como gestos totalitários?

Se consideramos ainda essa advertência, podemos dizer que a 
charge oferece condições à corporificação do efeito poético ao significar 
uma invasão “fascista”. Subverte – deforma – a lógica dominante segun-
do a qual “invasão” é envelopada (RODRIGUES, 2012) pela evidência da 
“salvação”, por exemplo. Subverte ao explicitar o absurdo de um crime 
como produto de um processo de produção em larga escala, ao modo do 
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fordismo: um crime atrás de outro (continuamente reproduzido). Uma 
máquina criminosa de reprodução de crimes, imagem atualizada na 
reprodução imagética da suástica nazista articulada à formulação lin-
guística “bora invadir outro?”. A charge expõe, assim, a ameaça – um 
discurso de ameaça, um discurso que ameaça – como exterioridade-in-
terior à montagem discursiva sobre a qual ela se abre à leitura. E nessa 
medida, o efeito poético pode também endereçar a relação fascismo/
invasão/ameaça e uma de suas metáforas, “salvação”. É por esse funcio-
namento que também podemos compreender como o fascismo produz 
identificação.

A partir dessa leitura da charge, mostramos que a produção do 
efeito poético enrola – emperra – o equilíbrio da dominação ideológica 
(das forças em disputa) e abre as articulações discursivas a outras iden-
tificações. E enrola/emperra, tendo em vista como a charge significa, a 
máquina de produção parafrástica que reproduz a descrição midiática 
– uma chave de leitura para a charge – cuja versão publicada em O Povo 
(online) pode ser considerada emblemática11:

na imagem, é possível perceber uma cruz vermelha em alusão a 
hospitais, com as extremidades pintadas para remeter ao sím-
bolo relacionado ao regime de Adolf Hitler. [...].

A arte faz menção à polêmica declaração de Bolsonaro na se-
mana passada incentivando apoiadores a invadirem hospitais 
públicos para fiscalizar ocupação de unidades por pacientes de 
coronavírus e filmar “leitos vazios”.

Com isso, dizemos que a significação da charge não se reduz aos 
sentidos parafraseados nessa descrição midiática. A produção do efei-
to poético diz respeito ao efeito de emperrar, enrolar, subverter o mo-
vimento esperado, programado, previsto em função da manutenção de 
uma ordem dominante para o funcionamento do modo de produção do-
minante dos sentidos.

11 Disponível em: https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2020/06/15/governo-investiga-
cao-jornalista-charge-bolsonaro-suastica-nazismo.html. Acesso em agosto de 2020.

https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2020/06/15/governo-investigacao-jornalista-charge-bolsonaro-suastica-nazismo.html
https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2020/06/15/governo-investigacao-jornalista-charge-bolsonaro-suastica-nazismo.html
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Uma das formas de ler, na charge, a tese de que não há poesia, é re-
montarmos ao que está em jogo: uma demanda de leitura que reconheça 
a inexatidão do sentido. Ao lermos como efeito as narrativas da resis-
tência e da revolta como sentidos equívocos, isso nos remete ao modo 
como a charge está determinada por uma série de relações de produção 
que tecem um fio discursivo imaginário e coerente, tanto em retrospec-
tiva (memória sócio-histórica) quanto em prospectiva (memória de um 
devir); a charge enquanto forma material “de aparição fugidia de alguma 
coisa ‘de uma outra ordem’”, “como vitória ínfima, no tempo de um re-
lâmpago”, produz como efeito a persistência, a insistência daquilo que 
resiste, que não desiste da luta, do combate: “o chargista não desiste” de 
combater a censura…, nos diz Aroeira12. Ou, como podemos ler no gesto 
do presidente Bolsonaro, insistência daquilo que não desiste de censu-
rar (posições que lhe são críticas ou que lhe contradigam), de buscar o 
caos, o confronto vil, o que fica marcado em muitas de suas declarações, 
como em: “tem hospitais de campanha perto de você, tem um hospital 
público, né? Arranja uma maneira de entrar e filmar. Muita gente vem 
fazendo isso, mas mais gente tem que fazer para mostrar se os leitos 
estão ocupados, ou não. Se os gastos são compatíveis, ou não. Isso nos 
ajuda. [...]”13.

Em relação ao efeito poético pressuposto na base de produção do 
gesto de revolta e de resistência que a charge materializa/significa, hou-
ve a produção de identificação a esse efeito a partir da censura à char-
ge determinada pela Presidência da República. Dessa maneira, a ade-
são ao gesto político do chargista materializado na charge mostra que 
esse efeito deu pega (ALTHUSSER, 2005 [1982]), produzindo filiação na e 

12 No site da UOL, sob o título Aroeira: “O chargista não desiste” de combater a censura…, o texto 
da notícia segue assim: “agora não é mais uma, mas sim 150 chargistas para processar. Desde 
que o ministro da Justiça, André Luiz Mendonça, pediu à Polícia Federal e à Procuradoria-
Geral da República para investigar um desenho de Renato Aroeira, que associava o presi-
dente Jair Bolsonaro à suástica nazista, dezenas de profissionais publicaram a sua versão da 
charge, em solidariedade a Aroeira”. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noti-
cias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm. Acesso em 
agosto de 2020.

13 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/06/11/in-
terna_politica,863124/bolsonaro-recomenda-invadir-hospitais-arranja-jeito-de-entrar-e-
-film.shtml. Acesso em agosto de 2020.

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/06/11/interna_politica,863124/bolsonaro-recomenda-invadir-hospitais-arranja-jeito-de-entrar-e-film.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/06/11/interna_politica,863124/bolsonaro-recomenda-invadir-hospitais-arranja-jeito-de-entrar-e-film.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/06/11/interna_politica,863124/bolsonaro-recomenda-invadir-hospitais-arranja-jeito-de-entrar-e-film.shtml
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pela resistência, na e pela revolta, uma filiação à subversão relativa a um 
sentido ou a sentidos dominantes. É assim que a charge significa uma 
conjuntura que pega/encontra, pelo efeito poético que produz, seus in-
terlocutores na revolta e na resistência (na subversão): outros chargistas 
(cerca de 150) ousaram publicar versões da charge do Aroeira nas redes 
sociais, enquanto tantos outros leitores ousaram fazer a republicação 
em massa da charge, afrontando a ordem judicial que criminalizava a 
charge e sua replicação.

Figura 5. Replicação da charge do Aroeira no perfil do Twitter do site de 

noticiário satírico Sensacionalista. Fonte: https://twitter.com/sensacionalista/

status/1272666566119829505/photo/1.

Esses leitores, a exemplo do que fez o site Sensacionalista (https://
twitter.com/sensacionalista) em seu perfil no Twitter (cf. reprodução 
adaptada acima), ousaram replicar a charge com a seguinte legenda, 
quando a palavra de ordem era a da censura: “o ministério da Justiça 
mandou a PF investigar esta charge do @AroeiraCartum para usar a Lei 
de Segurança Nacional contra o artista e quem mais postá-la. A ordem, 
então, é não postar e não dar RT nesta charge em hipótese alguma. Ok?”. 
Isso é poesia. Um efeito possível.

https://twitter.com/sensacionalista/status/1272666566119829505/photo/1
https://twitter.com/sensacionalista/status/1272666566119829505/photo/1
https://twitter.com/sensacionalista
https://twitter.com/sensacionalista
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De nossa parte, compreendemos que, quando a revolta pega, é no 
tempo do relâmpago, e nas palavras do chargista: “a rapidez da reação 
significa que não estamos perdidos. Pelo contrário, acho que a gente está 
reagindo para retomar o nosso espaço – nós todos, que estamos debaixo 
dessas botas”14. Estar debaixo das mesmas bo(s)tas é a conjuntura que a 
charge significa expondo o leitor ao “comum” pelo qual ousa-se lutar/
resistir/revoltar-se e, ao mesmo tempo, contra o qual ousa-se lutar/re-
sistir/revoltar-se. Esse comum, por sua vez, é (d)enunciado na charge 
como aquilo que “é muito similar a tudo aquilo que ele disse que ele não 
é e eu desenhei”15, defende Aroeira.

***

Advertimos o leitor sobre a possibilidade de que a compreensão da 
relação entre a língua e o poético pode passar, por um lado, pela afirma-
ção de que não há poesia, por outro lado, pela afirmação, que explica a 
anterior, de que o poético existe enquanto efeito ideológico. Essa com-
preensão, esse sentido outro, no entanto, pode não desmontar o aparato 
ideológico sobre o qual língua e poesia/poético contraem uma relação 
de exclusão, funcionamento dominante no mundo semanticamente 
normal que dá existência à poesia, ao poético, às suas subcategorias e 
(re)divisões como exterioridades irredutíveis. Nesse mundo semantica-
mente normal, no qual funciona a divisão social do trabalho da leitura, 
discursos dominantes impõem uma evidência “apriorística” que deter-
mina como o poético deve/pode ser lido/concebido. Tomar o poético 
como efeito contesta/emperra a máquina ideológica que (re)produz esse 
“apriorismo”. Nessa medida, o poético existe (como efeito) não existindo 
(como exterioridade irredutível).

14 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-char-
gista-nao-desiste-de-combater-a-cenura.htm. Acesso em agosto de 2020.

15 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-char-
gista-nao-desiste-de-combater-a-cenura.htm. Acesso em agosto de 2020.

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2020/06/18/aroeira-o-chargista-nao-desiste-de-combater-a-censura.htm
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CORPO-POÉTICO-CORPO-POLÍTICO DA/
NA ARTE

Nádia Régia Maffi Neckel

“... O corpo não é nem coisa nem ideia, mas a 
medida de todas as coisas e todas as ideias, e 

transformação efetiva das ideias em coisas. Ele 
não é o tempo, mas o tornar presente no tempo. 

Ele não é o mundo, no entanto o traz dentro de si e 
faz corpo com ele.”

Dino Formaggio (1981)

Dentre as textualidades que analiso, vinculadas ao discurso artís-
tico (DA), algo que tenho reiterado é que analistas de discurso e artis-
tas produzem gestos de interpretação por meio de dispositivos sensí-
veis, técnicos e teóricos no campo das projeções sensíveis. É a partir da 
formulação Projeções Sensíveis (NECKEL, 2010) que buscarei pensar o 
tema que me foi proposto: Linguagem, Arte, Político. Ressalto, entretan-
to, que quando falo de sensível, na perspectiva discursiva, é na esteira 
mesma do pensamento pecheutiano: a empreitada de tecer uma análise 
“não subjetiva da subjetividade” (PÊCHEUX, [1975], 1997, p. 133). E, ao 
mesmo tempo, sabendo da implicação do analista no gesto de leitura, 
uma posição do sujeito constitutivamente dividido e já sempre interpe-
lado na dobra inconsciente/ideologia.

Este tema me devolve, em memória e estesia, ao meu próprio 
percurso de analista de discurso, vinda de uma formação nas Artes 
Cênicas. Desta forma, o corpo, a arte e a performance transitam, como 
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materialidades significantes, na acepção mesma da formulação de que 
sujeitos e sentidos se constituem mutuamente. Quando se trabalha com/
na arte enquanto espaço de linguagem, as marcas desta constituição se 
mostram concretas, ou seja, a forma plástica (do gesto, da pincelada, do 
som ...) são impressos na posição sujeito; a subjetividade se marca no 
suporte. Impossível, para mim, não pensar o corpo a partir das experiên-
cias estéticas da linguagem cênica e da arte, de forma geral, assim como 
há uma impossibilidade de contorno em pensar o corpo na historicidade. 
E parafraseando Lagazzi (2009), pensar um corpo sujeito “dê e à lingua-
gem”, assumindo também seus apagamentos constitutivos.

Em meus percursos de análise, busquei pensar a intersecção do 
corpo-arte-linguagem e consequentemente o político e, a partir do mo-
vimento próprio de análise, ou seja, do processo descrição/interpreta-
ção é que foram delineando-se formulações necessárias aos dispositivos 
teórico-analíticos a fim de se compreender o funcionamento do Discurso 
Artístico.

Premente, para o momento que vivemos, é preciso ser conse-
quente com a filiação teórica da Análise de Discurso. Talvez, em outros 
tempos, poderíamos tratar apenas como uma postura teórica. Hoje, 
compreendemos, nas práxis cotidianas, o ponto: “fazer teoria é fazer 
política”, trata-se, como bem nos lembra Pêcheux, “de responsabilidade 
teórica” ([1997], 2006). Então, considerando que um gesto de interpre-
tação é aquele que toca o real-sócio-histórico, o gesto de interpretação 
é também aquele que nos prende no laço dos debates contemporâneos. 

Esse texto resulta das discussões teóricas tecidas durante o VIII 
Encontro de Estudos da Linguagem e VII Encontro Internacional dos 
Estudos da Linguagem (ENELIN), em outubro de 2019, realizado na ci-
dade de Pouso Alegre, Minas Gerais, Brasil. Por conseguinte, afeta-se 
pela necessidade de falar, ler e pensar teórica e analiticamente sobre 
como o corpo-poético constitui-se de corpo político.

Pretendo, aqui, também ser consequente com minha própria posi-
ção de analista que tem sido a de pensar o corpo-poético sem categori-
zá-lo a priori, muito menos pensá-lo ensimesmado em uma linguagem 
artística. A partir desta premissa, me dei conta de que, ao meu modo 
de pesquisa, sempre me ocupei do corpo na intersecção das linguagens: 
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Cênica-Visual. Coincidência, ou não, este é o lugar também da perfor-
mance (tema da mesa de hoje), ora reclamada pelas artes visuais, ora 
reclamada pelas artes cênicas.

É deste lugar de intersecção que abordarei três modos distintos de 
textualização1 do corpo (ou a ausência dele, ou ainda, e restos dele) que 
me demandam estética e politicamente. Estas três textualizações (talvez 
quatro)2, inscrevem-se no Discurso Artístico, uma instalação/instaura-
ção da década de 70, uma instalação dos anos 2000 e uma performance 
de 2019.

Historicizando corpos-poéticos-políticos a partir de diferentes 
modos de textualização

Compreender o funcionamento do discurso artístico se apresen-
tou como o primeiro desafio, em 2001, embora um pouco antes iniciara 
minhas tímidas leituras em AD, enquanto trabalhava com o teatro e os 
modos de ler a cena no teatro infantil. 

O início de minha trajetória em Análise de Discurso (AD) fora 
marcado por uma pergunta da minha então orientadora de mestrado, 
Solange Gallo: “Você quer falar sobre o não verbal? Ou, você quer falar 
sobre a arte?”, minha resposta parece que foi assertiva: É claro que quero 
falar de arte! E, pelos anos que se seguiram, fiquei eu, na posição de en-
tremeio, discutindo meus trabalhos entre meus interlocutores da arte e 
com os analistas do discurso. Durante todo esse tempo, tive o privilégio 

1 Segundo Gallo (2001) “Proponho, então, de forma conclusiva, que a autoria pode ser observa-
da em dois níveis pela Análise do Discurso. Em ambos os níveis, a autoria tem relação com a 
produção do ‘novo’ sentido e, ao mesmo tempo, é a condição de maior responsabilidade do su-
jeito em relação ao sentido que o produz e, por essa razão, de maior unidade. Primeiramente, 
em um nível enunciativo-discursivo, que é o caso da função-autor, que tem relação com a 
heterogeneidade enunciativa e que é condição de todo sujeito e, portanto, de todo aconteci-
mento discursivo. E em segundo lugar, em um nível discursivo por excelência, que é o caso do 
efeito-autor, e que diz respeito ao confronto de formações discursivas com nova dominante, 
verificável em alguns acontecimentos discursivos, mas não em todos. Sendo a função-autor 
condição de todo sujeito, esse nível de autoria é pouco operante para uma prática de pro-
dução de texto. Assim, venho trabalhando no nível da produção do efeito-autor, especifica-
mente na relação do Discurso Pedagógico com outro discurso. Essa é a prática que denomino 
TEXTUALIZAÇÃO. (Disponível em: <http://linguagem.unisul.br/paginas/ensino/pos/lingua-
gem/linguagem-em-discurso/0102/010203.htm>. Acesso em 14 de março de 2020.

2 Digo, talvez quatro, pois recuperarei também uma pintura do Século XVIII.

http://linguagem.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/linguagem-em-discurso/0102/010203.htm
http://linguagem.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/linguagem-em-discurso/0102/010203.htm
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de ver se construindo na AD brasileira discussões sobre os dispositivos 
teórico-analíticos das materialidades discursivas: e entre a noção de re-
corte, o verbal-não-verbal, paráfrase e polissemia e as formas do silêncio 
de Eni Orlandi (1984-1995); a policromia de Tânia Clemente de Souza 
(1998-2001); materialidades significantes e imbricação material de Suzy 
Lagazzi (2004-2009)3 – fui me constituindo analista de discurso e me 
ocupando dos funcionamentos do Discurso Artístico (NECKEL, 2004), 
em suas tessituras – teceduras E projeções sensíveis (NECKEL, 2010).

Dentre as materialidades analisadas destaco, primeiramente com 
o corpo em cena e as instalações artísticas; depois o corpo em cena no 
cinema de poesia e na videoperformance, e, mais recentemente o corpo 
na mídia e na cena política. 

Fora com o projeto de pesquisa “Corpo-Imagem em discurso” que 
compreendi o quanto o corpo, em sua carnidade4, sempre foi minha 
questão. 

Destarte, para iniciar nosso gesto de leitura sobre o corpo-poético-
-político, volto aos sombrios anos 70. Busco em Artur Bairro e “Trouxas 
Ensanguentadas”5 os gestos iniciais de leitura para nosso debate. 

Esta obra-intervenção (e naqueles tempos, ainda não se chamava 
assim6) consistia em trouxas de panos que embrulhavam carnes, ossos, 

3 Não necessariamente citarei textos destas datas especificamente, trata-se, antes, de marcar 
um percurso de formulações. O mesmo se dá com minha dissertação de mestrado, datada 
abaixo em 2004.

4 Pretendo desenvolver melhor este termo, pois estou entendendo por carnidade justamente o 
modo como os corpos se marcam na sua relação histórico-social e como sofrem os efeitos da 
circulação dos discursos. Trata-se, antes de mais nada, das marcas materiais e concretas da/
na corporalidade dos sujeitos. Minha questão, aqui, é sobretudo como essas marcas aparecem 
no discurso artístico, em diferentes épocas, mas afetados de uma forma, ou de outra, pela 
violência do Estado.

5 As T.E foram apresentadas pela primeira vez no Salão da Bússola, organizado no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), em 1969. Depois foram abandonadas em ruas do Rio de 
Janeiro. Barrio repetiu as T.E. uma terceira vez, dentro da exposição coletiva “Do Corpo à Terra”, 
realizada em Belo Horizonte, entre 17 e 21 de abril de 1970. Barrio lançou 14 “trouxas ensan-
guentadas” no rio Arrudas, na região central da capital mineira. (NUNES, 2016). Disponível 
em: https://www.esquerdadiario.com.br/As-trouxas-ensanguentadas-de-Artur-Barrio

6 No Brasil, no final de 1970, ela surgiu como forma de expressão artística que fosse além dos 
muros dos museus, galerias ou de outra forma tradicional de exposição. Muitos artistas acre-
ditavam que essas instituições restringiam o acesso à arte para pessoas que não estavam dire-
tamente ligadas a ela. No final da década de 1990, ela ganha força com a atuação dos coletivos 
artísticos realizados em diferentes espaços. Disponível em: http://www.historiadasartes.com/
sala-dos-professores/intervencao-artistica-urbana/ Acesso em 30 de setembro de 2019.

https://www.esquerdadiario.com.br/As-trouxas-ensanguentadas-de-Artur-Barrio
http://www.historiadasartes.com/sala-dos-professores/intervencao-artistica-urbana/
http://www.historiadasartes.com/sala-dos-professores/intervencao-artistica-urbana/
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e outros dejetos. Essas trouxas, após serem expostas, eram abandonadas 
pelas ruas. Uma das ações foi no Estado de Minas Gerais, como parte da 
exposição “Do Corpo à Terra”, em abril de 1970. Penso que posso pou-
pá-los em descrever o contexto sócio-histórico do Brasil dos anos 70. 
Mesmo assim, é possível compreender o porquê desta produção artística 
tornar-se um marco na história da arte brasileira. E o porquê a com-
preendo como potência estético-política.

Artur Barrio e suas “Trouxas” não dizem sobre qualquer corpo, as-
sim como os “vestidos brancos com manchas de sangue de carneiro”, 
da artista porto-alegrense Karin Lambrecht (2001)7, também não trata 
de qualquer corpo. Estas duas produções artísticas presentificam corpos 
historicamente matáveis, ora por sua desumanização, ora por sua crimi-
nalização por um Estado que: – ou se ausenta na indiferença, ou, se mar-
ca pela opressão e pela violência. Eis a historicidade dos acontecimentos 
que nos demandam. 

Vivemos em tempo que os espaços de interdição vão ganhado 
adeptos na falsa moral, em falsos apelos nacionalistas, na retirada de 
direitos básicos da população tal qual nos anos 60/70. Assistimos, coti-
dianamente, os ditatismos bíblicos de céu e inferno, de bem e de mal, de 
certo e errado e, de tantos outros binarismos que vão sendo a base para 
a desumanização do outro, para a coisificação do outro. A biopolítica vai 
desdobrando-se em tanatopolítica, se recuperarmos os termos foucaul-
tianos e agambianos. Resulta de tais movimentos o instalar-se de um per-
manente estado de exceção, no qual vidas são matáveis. Funcionamentos 
que tristemente sempre retornam sócio historicamente. 

Percebo que a pergunta retórica do senso-comum “Isto é arte?”, 
sempre nos acompanhou ao longo da história. Não se trata de uma con-
dição da arte moderna ou da arte contemporânea. A questão é nos per-
guntarmos pela regularidade com a qual ela é feita. Ou ainda, sob quais 
as condições histórico-sociais e de que lugar ela é feita. 

Tal pergunta pode ser feita tanto à Goya, em seu “Saturno devo-
rando seu filho” (1823), quanto a Barrio, em 1970, ou a Lambretch 2002: 
“isto é arte?”. 

7 Análise que realizei durante minha pesquisa de mestrado entre 2002 e 2004, na Unisul.
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Saturno Devorando um de seus Filhos, 1820-23, técnica mista sobre tela, 143,5 x 81,4 cm, 

Francisco de Goya, Museu do Prado, Madri

Reprodução Fotográfica Rubens Chiri/Itaú Cultural

Artur Barrio (1969) Técnica Mista

Dimensões 20.00 cm x 30.00 cm

Acervo: Coleção Luisa Strina (São Paulo, SP)

Detalhes da instalação de Karin Lambrecht (2001) 25ª Bienal de São Paulo.

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa47/artur-barrio
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao16662/galeria-luisa-strina
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Fonte Guia da Bienal 2002

Disponível em: http://pergamum.unisul.br/pergamum/pdf//73810_Nadia.pdf

Prefiro chamar estas produções de textos artísticos sobre/sob regi-
mes totalitários. Ou, modos de textualização do discurso artístico. Cada 
uma delas realiza, a seu tempo, uma denúncia da violência exacerbada 
dos regimes políticos vigentes em suas épocas, seja pela participação 
efetiva do Estado e seus aparelhos, seja pela omissão do Estado frente 
aos cenários de violência. 

Talvez possamos nós nos perguntarmos sobre quais corpos polí-
ticos são reclamados por estes corpos poéticos? E, talvez, na obviedade 
das respostas... permaneçamos sem respostas e nos deparando com o 
óbvio, nos debatendo, dando de encontro com um real. É justamente 
esse embate que se coloca na ordem do insuportável àquele que hoje 
chamamos, ironicamente, de “cidadão de bem”. 

O “cidadão de bem” vive no mundo “semanticamente normal” 
(PÊCHEUX, 2006, p. 34) e logicamente estabilizado, reproduzindo-se 
no mais do mesmo, completamente alinhado ao Estado/Capital em seus 
aparelhos e normatizações. O “cidadão de bem” é uma posição sujeito 
que se identifica “plenamente” aos processos parafrásticos do discurso 
da norma e dos meios de produção do capital. Por isso, na maioria das 
vezes, ao ser interpelado pela experiência estética que a arte lhe impõe, 

http://pergamum.unisul.br/pergamum/pdf/73810_Nadia.pdf
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ele explode na pergunta: “Isto é arte?”. Ou, então, ele desliza para a afir-
mação: “isto não pode ser arte”. Pois esta experiência estética, a qual 
ele está exposto, opera no funcionamento oposto ao normativo, de um 
modo predominantemente parafrástico; já a arte opera pela polissemia, 
burlando a contenção. Eis o ponto no qual se instala o confronto. Nesse 
processo, estabelece-se, como já dito em outras discussões, o jogo sem-
pre tenso entre paráfrase e polissemia, tendendo mais para esta última. 
Esta desestabilização é da ordem do insuportável para a posição sujeito 
“cidadão de bem”. A arte, para o “cidadão de bem”, até pode ser aceita, 
desde que não provoque incômodos, não desloque os sentidos semanti-
camente estabilizados, ou, que não coloque em risco o regime socioeco-
nômico de dominação.

Dito de outro modo, no que diz respeito à fruição da arte, temos, 
sim, uma questão de luta de classes. O “cidadão de bem”, outrora bur-
guês, decide o que pode e deve ser apreciado pelas massas e a pseudo-ar-
te, muitas vezes, cumpre seu papel ideológico. Na leitura que Vàzquez 
faz de Marx, o autor nos aponta essa relação complexa e de confronto:

Se como diz Marx, a transformação do trabalho em trabalho as-
salariado, ou seja, numa atividade puramente abstrata, mecânica 
e indiferente à sua forma, significa que este perde seu caráter de 
arte, a extensão das leis de produção material capitalista ao tra-
balho artístico somente pode significar a negação da atividade 
artística enquanto tal (VÁZQUEZ [1965], 1968, p. 231).

Continua o autor

Entre a arte verdadeira e o homem-massa estabelece-se, com 
efeito, um diálogo de surdos, já que este último não pode en-
trar na relação apropriada, exigida pelo objeto artístico, e conse-
quentemente, não pode apreciá-lo. (…) O público, em geral, nas 
condições próprias do consumo de massas, prefere quase sempre 
os produtos mais inconsistentes, do ponto de vista estético, ao 
invés dos que oferecem valores (VÁZQUEZ [1965], 1968, p. 286).

Penso que não seja, necessariamente, uma simples questão de 
“preferir”. É preciso fazer uma leitura discursiva aí, sendo consequen-
te com uma posição histórico-materialista. Pois, se considerarmos as 
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condições de produção de determinados objetos estéticos e, na mesma 
proporção, a divisão social do trabalho de leitura, veremos que se trata, 
sim, dos acessos e interdições, a partir dos modos de funcionamento do 
sistema capital. Não há, de fato, uma distribuição igualitária do acesso 
à educação e à cultura. O produto cultural que chega às massas é fruto 
de um consumo de qualidade, muitas vezes, duvidosa e de sentimen-
talismos baratos, cujo tema preferido são tramas românticas e amores 
não correspondidos, geralmente em ritmos musicais simplificados. Tal 
movimento busca simplificar, também, as condições materiais de exis-
tência dos sujeitos. Colocando de outra maneira: quando não se oferece 
educação estética de qualidade, logo não se precisa dispor de produtos 
estéticos complexos, pois a “massa” jamais conseguirá absorver a com-
plexidade dos pensamentos abstratos. Resta a ela – a “massa” – absorver 
apenas as ordens de produção que lhes exige o capital. E, uma vez que 
não possuem dispositivos necessários para crítica, seguem alienados tal 
como como vida de gado, ficam à mercê de que “alguém” lhe diga o que 
se pode e o que se deve gostar/apreciar/ consumir artística, cultural e 
esteticamente, e, porque não dizer, politicamente.

Nesta mesma tópica, Angela Davis também constata, nos anos 80 
do século XX, que quando se fala em cultura é fato que ela é de acesso 
restrito. Em seu livro “Mulheres, Cultura e Política”, a autora cita parte 
de um depoimento do músico Paul Robeson (1951) em uma conferência 
cujo tema era “direitos iguais para as pessoas negras nas artes, nas ciên-
cias e nas profissões”. Segundo o músico, justamente na camada mais 
pobre da comunidade negra, as pessoas sequer poderiam imaginar ad-
quirir um ingresso para uma apresentação musical, somente ao cantar 
em sindicatos e assembleias é que “trabalhadoras e trabalhadores desta 
terra puderam me ouvir” (Robson, 1978, apud DAVIS, 2017, p. 165).

Se, discursivamente, compreendemos que a ideologia não tem ex-
terior e que o processo de constituição dos sujeitos/sentidos se dá jus-
tamente na dobra inconsciente/ideologia (processo de interpelação), 
é possível entender que é na/pela Linguagem que somos atravessados 
pelo real. Nesse sentido, é importante que voltemos à Michel Pêcheux, 
quando ele nos mostra que
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os indivíduos são ‘interpelados’ em sujeitos falantes (em su-
jeitos de seu discurso) por formações discursivas que repre-
sentam ‘na linguagem’ as formações ideológicas que lhes são 
correspondentes. Especificamos também que “a interpelação 
do indivíduo em sujeito de seu discurso se realiza pela iden-
tificação (do sujeito) com a formação discursiva que o domi-
na”. Acrescentaremos agora, retomando formulações recentes 
de P. Henry, que essa interpelação supõe necessariamente um 
desdobramento, constitutivo de sujeito do discurso, de forma 
que um dos termos representa o “locutor”, ou aquele a que se 
habituou chamar “sujeito da enunciação”, na medida que lhe é 
“atribuído o encargo pelos conteúdos colocados” – portanto, o 
sujeito que “toma posição”, com total conhecimento de causa, 
total responsabilidade, total liberdade, etc. – e o outro termo 
representa “o chamado sujeito universal, sujeito da ciência ou 
do que se pretende como tal”. Ressaltemos que esse desdobra-
mento corresponde, a rigor, à relação, igualmente explicitada 
mais acima, entre pré-construído (o “sempre-já” aí da interpe-
lação ideológica que fornece-impõe a “realidade” e seu “sen-
tido” sob a forma da universalidade – o “mundo das coisas”) e 
articulação ou efeito-transverso (que, como dissemos, consti-
tui o sujeito em sua relação com o sentido, isto é, representa no 
interdiscurso aquilo que determina a dominação da forma-su-
jeito). (PÊCHEUX, 1997, p. 214).

Assim entendemos, como, no processo de fruição em arte é cons-
tituído pelas condições materiais de existência, ou seja, pelas condições 
de produção. E como determinadas posições na leitura de arte são pos-
síveis a ponto de reconhecer, ou não, determinada produção artística. Se 
a força do pré-construído se dá pela ordem do repetível, do sempre já lá, 
na ordem das formações imaginárias e ideológicas, é no interior das for-
mações discursivas que essas forças aderentes se marcam. É justamente 
nas FDs que os AIE (Aparelhos Ideológicos do Estado) distribuem suas 
coerções e interdições ao campo da linguagem, e, inclua-se aí, as artes.

É importante, neste meu gesto de leitura, compreender o papel 
dos aparelhos de estado como determinantes no processo de fruição 
destas produções artísticas e dos acontecimentos históricos que as 
circunscrevem.

Retomo a experiência que me moveu, em 2002, descrever/inter-
pretar o corpus que me permitiu formular a respeito do funcionamento 
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do DA. Era a 25ª Bienal Internacional das Artes em São Paulo, em 20028. 
Em exposição, a instalação de Karin Lambrecht: “Sem título, vestidos 
brancos com manchas de sangue de carneiro, impressão com vísceras”, 
em frente dela, um cidadão com o jornal Folha de São Paulo embaixo do 
braço e muito bravo com “aquele tipo de arte”, vociferando: “um absur-
do”! Tal cena me capturou. Por que da indignação? Sabendo qual era a 
matéria de capa daquela edição (uma manchete de uma rebelião e uma 
foto com sete corpos estendidos, com a nomeação 7 vermes), me veio a 
segunda questão: por que a foto jornalística não choca tanto quanto a 
produção artística? O que considerei na época foi que 

o ato de criação em arte, como qualquer outro, não é isento de 
atravessamentos ideológicos. O processo criativo é carregado 
de interfaces históricas, sociais e ideológicas, e o artista, como 
qualquer sujeito, insere-se de forma inconsciente ou pré-cons-
ciente (esquecimentos 1 e 2) em formações discursivas para 
produzir discurso (NECKEL, 2004, p. 102).

E, por conseguinte, a arte seria, sim, um gesto de interpretação das 
relações sócio-históricas, por meio de um dispositivo sensível. E, desde 
então, tenho pensado o processo criativo enquanto um processo discur-
sivo, na medida que se constitui materialmente.

Pensando nas produções artísticas apresentadas até agora, é in-
contornável pensarmos na relação, sempre tensa, de dominação e resis-
tência e, por extensão, nas políticas de silenciamento-censura. Orlandi 
([1995] 2002, p. 54) nos apresenta a necessidade de pensarmos discursi-
vamente o silêncio e nos mostra que há, pelo menos, duas vias de pensá-
-lo: “a) o silêncio fundante e b) a política do silêncio (o silenciamento)”. 
A autora nos mostra o quanto “dizer e silenciar andam juntos” ([1995] 
2002, p. 55). Sem deixar de considerar a relação constitutiva entre esses 
modos de silêncio, gostaria de presentificar, na discussão aqui proposta, 
justamente a questão das políticas de silenciamento, frente aos dizeres 
da arte e frente aos modos de circulação em diferentes formações discur-
sivas, a saber: de um lado a FD que se inscreve o Discurso Artístico, e, de 
outro, a FD onde predominam as formas dos discursos autoritários, no 
efeito produzido por “religião, família, pátria e propriedade”. Tal efeito 

8 http://www.bienal.org.br/exposicoes/25bienal
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nos coloca, diretamente, na relação do “silêncio local” das políticas de 
silenciamento, como, por exemplo, a censura.

O que observo a partir de tais interdições e analisando as marcas 
do discurso artístico é que há, nesses dizeres, marcas da ordem constitu-
tiva do silêncio, conforme nos ensina Orlandi, “há sentidos que não nos 
são proibidos por uma autoridade de palavra, mas que, por processos 
complexos de nossa relação com o dizível e que tocam diretamente ao 
como se significa a história” ([1995] 2002, p. 109). É justamente por isso 
que Orlandi nos explica que a “censura intervém na relação do indivíduo 
com a sua identidade social e com o ESTADO9” ([1995] 2002, p. 110). E é 
isso que essas produções artísticas nos mostram.

Nietzche nos diz que a “arte existe para que a realidade não nos 
destrua”, é por isso que a arte também pode romper um silêncio cen-
sura como vemos nestas produções. É nessa re-existência que se mar-
cam os sentidos que “iconografias metropolitanas”, da bienal de 2002, 
tratavam, e, igualmente, é isto que Goya e Barrio gritam, e denunciam 
com revolta. Para que a dor não nos mate, é preciso falar dela; é preciso 
contar/testemunhar a história, para que os horrores não se repitam. E, é 
na relação de testemunho que estas produções se encontram.

“Vestidos brancos com machas de sangue de carneiro” deveria 
chocar não pelo elemento pictórico em si, mas pelos corpos de quem a 
produção textualiza. Poderiam ser tecidos em qualquer formato, mas são 
vestidos, o que produz um efeito de sentido de violência generificada. 
Por exemplo, o “Mapa da Violência no Brasil 2012” mostra que, de 1980 a 
2010, o número de mulheres assassinadas no Brasil cresceu 217,6%. Só em 
2019, os casos de feminicídio aumentaram 76% no 1º trimestre de 2019 em 
São Paulo10 .

Também o corpo que Saturno devorava não era qualquer corpo, 
era um corpo de mulher. Na época da pintura, a inquisição tornava-se 
ainda mais agressiva e sabemos bem quem eram as hereges que iam para 
a fogueira.

9 Grifo da autora.

10 Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/04/29/casos-de-feminicidio-
aumentam-76percent-no-1o-trimestre-de-2019-em-sp-numero-de-mulheres-vitimas-de-
homicidio-cai.ghtml
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Entre as “trouxas ensanguentadas” abandonadas nas cidades e as 
iconografias metropolitanas de 2002, os números de violências generifi-
cadas não param de crescer. Há, como sabemos, uma violência muito bem 
definida e delimitada: Gênero-Raça, uma luta desigual e covarde. Em 14 
de março de 2018, assistimos, estarrecidos, a mais um assassinato: “Mais 
uma mulher”, Negra, Mãe na Adolescência, Da favela, Militante, Lésbica 
e a Vereadora mais votada do Rio de Janeiro: “assassinada”. Sua mili-
tância/liderança foi abafada. E, como já mencionei em outro texto, sua 
capacidade de revolução, passou a ser estatística (uma vida a menos). 
Hoje, 2020, dois anos transcorridos deste crime, seguimos sem justiça. 
Exceção e regra, num estado de exceção permanente11, pois “O Estado 
recorre a operações não estadistas de poder e não pode funcionar sem 
uma reserva de poder que ele mesmo não organizou” (BUTLER, 2017, p. 
213). É aí que as milícias se instalam e, até mesmo, se confundem. 

O assassinato de Marielle Franco, por exemplo, nos mostra que é 
da ordem de um “impossível/insuportável” estatal que o corpo feminino, 
negro, lésbico, favelado, tome a palavra. No estado de exceção, se o dife-
rente existe, precisa ser negado e aniquilado. 

No “campo moderno”, a arte é nociva, precisa ser interditada, cri-
minalizada; a arte grita aquilo que é da ordem do insuportável e escan-
cara, sem pudor, os crimes inconfessáveis, ou os abusos que deveriam ser 
mantidos escusos. Assim, faço uma relação entre dois autores: Pêcheux, 
quando nos fala sobre a emergência de uma teoria do gesto em seu “AAD 
69”12. E Agamben, quando nos põe a refletir a partir de Auschwitz, em 
seu “Homo Sacer” (1995-2012). Pensar o campo em sua estrutura jurí-
dico-política, a partir de uma abordagem agambiana, é “olhar o cam-
po não como um fato histórico e uma anomalia pertencente ao passado 
(mesmo que, eventualmente, ainda verificável), mas, de algum modo, 
como matriz oculta, o nomos do espaço político em que ainda vivemos” 
(AGAMBEN, 2012, p. 161).

11 Uma remissão à reflexão do pensador italiano Giorgio Agamben, porém, não serão trazidas, 
neste momento, pois tais reflexões requerem mais tempo/espaço para discussão que embora 
toquem esse recorte, o caminho de análise seria outro. 

12 Michel Pêcheux (1997a, p. 78, grifos do autor): “o gesto simbólico significando a interrupção a 
mais brutal que seja, ou a tentativa de destruição física visando tal ou tal personagem política 
considerada nociva?”
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Às produções artísticas apresentadas até agora, acrescento outras: 
a performance “A Voz do Ralo é a Voz de Deus”, do Coletivo “És uma 
maluca”, do Rio de Janeiro, que seria apresentada na Casa França-Brasil, 
em janeiro de 2019. Digo seria, porque esta performance foi desapro-
priada de seu lugar. A interdição desta performance fora baseada no 
mesmo argumento que censurou a exposição Queermuseu - Cartografias 
da Diferença na Arte Brasileira (2017), coagindo à autocensura do espaço 
Santander Cultural, em Porto Alegre/RS. E, sob esse mesmo pretexto de mo-
ralidade, algumas semanas depois, execrou o MAM em “La Bête” (2017), 
do performer Wagner Schwartz, durante o 35º Panorama de arte Brasileira. 
Nesse caso, agentes religiosos e políticos vociferam contra a “nudez” e a “pro-
teção” à criança. 

Em todos estes casos, o que temos é a ação de estado de exceção, de 
um lado e, de outro, o corpo-poético enquanto potencial corpo-político 
que precisa ser contido. Nas produções descritas e apresentadas até ago-
ra, temos algo em comum: o corpo. Um corpo devorado, despedaçado, 
violentado, censurado e, no limite, assassinado.

A performance enquanto linguagem artística é o corpo-poético-
-político em sua presença, em sua carnidade. Não há meios de contor-
nar os afectos que dela emanam. O que temos, em ambas performances, 
é também um corpo vulnerável, entregue à linguagem, um corpo que, no 
limite, pode ser atacado. (Lembro aqui de Marina Abramovic, 1974, ao 
sofrer inúmeras agressões, quando permitiu que utilizassem seu corpo 
em uma performance – que durou aproximadamente 6 horas, uma expe-
riência perturbadora). Nas palavras de Marina:

Esse trabalho revela algo terrível sobre a humanidade. Isso 
mostra o quão rápido uma pessoa pode ferir em circunstâncias 
favoráveis. Mostra como é fácil desumanizar uma pessoa que 
não luta, que não se defende. Ele mostra que, se você fornecer 
o cenário, a maioria das pessoas aparentemente “normais” 
pode se tornar verdadeiramente violenta13.

A violenta investida moralista à “La Bête” nos fala disso. O per-
former passa a ser, de fato, a besta que representa um perigo sem 

13 https://historiascomvalor.com/artista-corpo-objeto/ disponível em 28/09/2019
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precedentes à infância e aos “brados retumbantes da moral e dos bons 
costumes”. E ele vai para a fogueira da mídia. E sofre ameaças nas redes 
sociais. 

As censuras aqui mencionadas, em especial da performance “A voz 
do ralo é a voz de Deus”, nos mostram um corpo-poético-político em 
sua Resistência, em seu testemunho. Um elo dos tempos sombrios dos 
anos 70 e dos tempos sombrios de agora. O jogo polissêmico do Discurso 
Artístico pode funcionar como testemunho e é justamente isso que o 
torna indesejável, interditável.

Em meus últimos exercícios de análise, trago produções artísticas 
que tomam o corpo feminino em sua relação constitutiva de resistência 
e contradição, na esteira do que pensa Lagazzi quando nos aponta “a re-
lação entre a materialidade significante e a história” (2010, p. 172). Ou, 
ainda, a resistência simbólica como forma de reconhecer-se em novos 
sentidos, na possibilidade de produzir furos no social (LAGAZZI, 2019).

Tenho dito que os tempos políticos atuais parecem retomar a per-
gunta/afirmação de Michel Pêcheux “o gesto simbólico significando a 
interrupção a mais brutal que seja, ou a tentativa de destruição física vi-
sando tal ou tal personagem política considerada nociva?” (PÊCHEUX, 
1997, p. 78).

O corpo-feminino, ou a nudez performática enquanto corpo-poé-
tico-político, é o corpo a ser interditado em uma justificativa histórica 
de criminalizar um corpo por sua Resistência. 

Seja o corpo de um sujeito, seja um corpo social em seus movimen-
tos reivindicatórios, seja um corpo-arte. É justamente o que estamos as-
sistindo no avanço de uma política neoliberalista que busca criminalizar 
os movimentos sociais, a educação e a arte. 

Mais do que nunca, são necessários gestos/atos, no nível simbólico, 
que tomem seu espaço de direito e reivindicatórios, espaços de re-exis-
tência, espaços de testemunho, pela arte, pela política, pelo social, pela 
prática analítica. Pensamos, discursivamente, nas condições de produ-
ção nas quais sujeito e sentido se constituem mutuamente. E, tal movên-
cia performática constitui-se em uma ameaça para a lógica-moralizante 
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dominadora, na qual o narciso rechaça tudo o que não for espelho, o que 
não for o mais do mesmo.

A diferença, portanto, é o perigo a ser exterminado. É a persona-
gem política considerada nociva. É preciso ressaltar que esse “nocivo” é 
de uma ordem imaginária que opera o confronto das formações discur-
sivas. O gesto como ato, no nível simbólico, poderia ser tomado como 
nocivo por quais sujeitos? Que efeitos de sentido isso produz? De que 
posições-sujeito estamos falando?

Se quisermos pensar tais questões na performance, e pensarmos a 
performance enquanto Linguagem artística, então, precisamos retomar 
que, antes de tudo, a performance se constitui em um processo criati-
vo e, também, em um processo político. E como todo processo criativo, 
se baseia na experiência corpórea sendo experiência estésico-poiética. 
Bondía (2002) nos lembra que o Ser de experiência nunca permanece o 
mesmo. Assim, o exercício da performance é, antes de mais nada, uma 
prática poética/política de investigação e denúncia.

Retomo, aqui, uma ponderação de Carlson, quando nos diz que

Entre as muitas preocupações intelectuais, culturais e sociais 
colocadas por quase todos os projetos de performances con-
temporâneos. Dentre elas estão o que significa ser pós-moder-
no, a procura de uma subjetividade e de uma identidade con-
temporâneas, a relação da arte com as estruturas de poder, os 
vários desafios de gênero, raça e etnia, para citar apenas algu-
mas das questões mais visíveis (2009, p. 18).

É esta implicação poético-política que nos joga à performance. A 
análise discursiva das performances e das vídeoperformances tem con-
tribuído, fortemente, para um trajeto teórico-analítico da AD, no sentido 
de compreender as múltiplas materialidades discursivas. Minhas leitu-
ras em AD encontram minhas leituras na arte.

A materialidade postulada por esse pensamento contempo-
râneo, portanto, não se reduz nem ao objeto nem à tradução 
subjetiva, seja ela de qualquer ordem. Ela os atravessa, os in-
tensifica e os descontrói. A materialidade potencialmente poé-
tica do corpo talvez tenha como premissa o seu atravessamento 
por forças e potências que não se reduzem nem ao seu aspecto 
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abstrato subjetivo (…). O corpo, portanto, é um subjétil (nem 
sujeito nem objeto, mas sujeito e objeto) atravessado por forças 
potentes e invisíveis, sejam elas de ordem molar (social, cultu-
ral, histórica, econômica), sejam elas de ordem física (o tempo 
enquanto força de memória, espaço enquanto força de volu-
me ou tecido espaço-tempo enquanto força de texturização 
que produz peso, a fluidez, as dinâmicas) (FERRACINI, 2013, 
p. 35-36).

Eu diria, ainda, que o corpo subjétil é o corpo próprio das projeções 
sensíveis, na medida que é corpo gesto de interpretação no/do Discurso 
Artístico. As projeções sensíveis são, portanto, uma forma de ler, posi-
cionar-se sócio historicamente, uma relação mediada pelo sensível (ins-
tâncias do real, do imaginário e do simbólico) (NECKEL, 2010, p. 130).

A performance como experiência põe em fricção o histórico e o 
social, pelo modo como as memórias nos afetam. Assim, na esteira das 
projeções sensíveis, é possível dizer que o corpo-subjétil, proposto por 
Ferracini, é o corpo-poético-político do qual estamos falando. Um corpo 
que documenta o outro e se documenta, uma imbricação entre o docu-
mento-memória-arquivo-testemunho, uma vez que se trata de um cor-
po da experiência sensível. 

Bethânia Mariani nos diz que: “Resistência e testemunho, em sua 
relação com a memória, é falar outra voz, e outra vez mais, para não 
deixar esquecer, para produzir ressiginificação no social e ressignificar 
também a si mesmo” (MARIANI, 2019, p. 288). 

O corpo-poético-político é um corpo testemunhal. No rastro dos 
estudos do Teatro Documental, a performance se coloca, portanto, não 
como representação, mas como apresentação. Eu diria, ainda, como pre-
sentificação, como propriedade das artes de presença.

Quanto temos, por exemplo, um corpo nu em cena, esse corpo diz 
mais do outro, do que de si mesmo, em sua fisicalidade. Ele joga com o 
furo do tecido social. A exposição deste corpo não é de si mesmo, mas de 
um corpo histórico social que pode despertar compaixão, cumplicidade 
ou repúdio. Tais sentimentos têm mais a ver com as projeções imaginá-
rias do que com o corpo propriamente dito. 
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O teatro-documental14 tem muito a dizer sobre tais deslocamen-
tos, o que implica, também, estabelecer uma conversa com as próprias 
características do cinema-documental. Segundo Pessoa Ramos (2005), 
há sempre uma expectativa que norteia o modo como compreendemos 
o documentário. O autor conceitua isso como indexação. Há, ainda, ou-
tra formulação de Ramos que nos interessa aqui: a da circunstância da 
tomada que se dá na gradação entre uma imagem qualquer e as imagens 
intensas. As imagens intensas seriam, por excelência, a imagem do sexo, 
ou a imagem da morte. Sabemos que a implicação disso na instância 
psicanalítica estaria ligada às pulsões de vida e de morte.

Nessa relação com as imagens, então, podemos pensar em resis-
tência tanto do ponto de vista psicanalítico, quanto do ponto de vista 
do histórico social e retomar Pêcheux lendo Lacan quando aponta que 
“todo o pensamento é fundamentalmente inconsciente” (1997 [1975] p. 
303).

Retomando as performances em suas exposições/interdições, é 
possível dizer que, de certo modo, o contato com a carnidade do ou-
tro pode ser da ordem do insuportável. Trata-se “da relação do sujeito 
com aquilo que o representa; portanto, uma teoria da identificação e da 
eficácia material do imaginário” (PÊCHEUX, 1997, p. 125). Pensando o 
processo de inscrição de uma posição-sujeito do/no discurso, é possível, 
então, compreender que, nestas performances, não se trata da nudez em 
si, ou da moral, ou de contratos, ou estatutos etc. Se trata, antes, daquilo 
que não se pode falar, não se deve ‘rememorar’, ou ainda, não se pode 
visibilizar.

Ainda sobre a nudez, a historiadora Silvia Federici nos lembra que 
“... as hierarquias sexuais quase sempre estão a serviço de um projeto de 
dominação que só pode se sustentar por meio da divisão, constantemen-
te renovada, daqueles a quem se procura governar” (FEDERICI, 2017, p. 
18).

14 O Teatro-Documentário não é só uma técnica; é uma maneira de pensar e acima de tudo 
um instrumento para adquirir conhecimento sobre o mundo. (DEMIRSKI, 2010, p. 195). O 
presente trabalho investiga uma síntese da trajetória e do desenvolvimento do Teatro-
Documentário desde a sua origem, no início do século XX, até os dias de hoje. Para começar o 
debate, partimos da definição que Patrice Pavis faz sobre o conceito Teatro-Documentário em 
seu Dicionário do Teatro: “Teatro que só usa, para seu texto, documentos e fontes autênticas, 
selecionadas e ‘montadas’ em função da tese sociopolítica do dramaturgo” (2005, p. 387). 
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Considerações Finais

Para que se pudesse vir a se sustentar um projeto de dominação, 
na arte, na cultura e na educação, era preciso primeiro polemizar com o 
“kit gay”, “a mamadeira de piroca”; era preciso criminalizar a exposição 
Queermuseu e a performance “La Bête”, e, aí sim, esse tal projeto susten-
ta, autoriza e legitima a expropriação do espaço e a censura à perfor-
mance “A Voz do Ralo é a Voz de Deus”. Pois, tal performance é nociva 
ao estado dos “cidadãos de bem”, nociva a uma sociedade burguesa e 
classista que pretende retomar, a qualquer custo, o seu projeto de mo-
dernidade inconcluso e não medirá esforços em mover seus aparelhos 
ideológicos e repressivos. Como em 70, “Toda a Nudez será castigada”! 
Seja pelo viés moralizante, religioso, econômico15 ou violento.

É fato que assistimos, estarrecidos, a “voz do ralo” correndo o 
mundo em pronunciamentos vergonhosos, vexatórios e preconceituo-
sos. Enquanto, nas estruturas engendradas do poder dominante, “a 
voz de Deus” vai instrumentalizando seus aparatos jurídicos e estatais, 
garantindo ordem à manutenção e regalia de poucos, e assegurando a 
agenda neoliberal do “progresso”, as vidas em situação de vulnerabili-
dade aumentam. 

Nessa lógica, justifica-se a violência estatal que se instala na ne-
cropolítica, como nos alertou M. Abramovich (1970) “se você fornecer o 
cenário, a maioria das pessoas aparentemente “normais” pode se tornar 
verdadeiramente violento”. 

Mas… É preciso proteger nossas criancinhas da performance que 
despudoradamente traz o corpo nu, é preciso proteger nossas crianci-
nhas do beijo gay.

Por ocasião da mesa no evento mencionado, no início deste texto, 
perguntei: E quem protegeu a Marcos Vinicus? E quem protegeu Ágatha? 
Duas crianças assassinadas pela ausência de um estado que nos expõe à 
“vida nua” e vocifera contra a “nudez” com sua bíblia debaixo do braço. 
Tal qual o “cidadão de bem” frente à instalação de Lambrecht.

15 E aqui lembro o ataque às Universidades Públicas, o desmonte na FUNARTE, a pretensa extin-
ção da ANCINE, o ataque aos professores e artistas, e a lista segue sendo interminável...
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Para este estado de exceção, parece-nos que a morte perdeu seu 
status de imagem intensa.

Repito, então, a mesma pergunta que me fiz em 2001: Por que a 
foto jornalística não “choca”, tanto quanto a produção artística?

Para finalizar, gostaria de trazer um pequeno trecho da carta que 
Valter Hugo Mãe escreve à Marcelino Freire e que circulou na internet na 
época do assassinato da menina Ágatha, em 2019:

Estão atirando sobre as crianças e alguém me diz que apenas 
as negras, são apenas as crianças negras, mas eu duvido que 
parem por aí. Nós, as crianças mais claras não estamos na linha 
do tiro? Nem que seja por vergonha, vamos morrer também 
se não dissermos nada, se não fizermos nada. E se as crianças 
negras viraram proibidas, que legitimidade teremos nós? Sabe, 
Gilberto Freyre explicou tão certinho que os portugueses são 
os mestiços da Europa. Eu tenho sangue árabe, africano e eu-
ropeu. Sou uma porção de cada coisa e minha pena é não lem-
brar, só minhas células sabem.16 (VALTER HUGO MÃE, 27 de 
Setembro de 2019, 0h03).

O corpo-poético – em sua carnidade – sempre sabe de alguma for-
ma … e em sua potência de SER jamais é o mesmo…

É corpo-político!

Corpo de Re-Existência.
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A PERFORMATIVIDADE DA FOTOGRAFIA

Simone Tiemi Hashiguti

Vibrar com a fotografia

No estudo sobre o tema corpo, memória e discurso, em que se 
busca compreender o funcionamento de identificação de descendên-
cia, e que é realizado por quem mapeia sua própria condição de des-
cendência, um dos materiais que pode ser acessado para análise são as 
fotos de família. Olhar os corpos dos antepassados em fotografias anti-
gas é um exercício analítico e afetivo que pode reconstruir memória, a 
cada vez que se as olha, e que pode revolver a lembrança das narrativas 
orais (re)contadas a cada geração por diferentes vozes. É um exercício 
de olhar e (re)escutar. 

Em trabalho anterior sobre esse tema (HASHIGUTI, 2015), por 
exemplo, a análise de fotos de família das décadas de 1940 a 1960 per-
mitiu observar as regularidades imagéticas nos corpos, poses e cenários. 
Naquelas fotografias em preto e branco, desbotadas e manchadas pelo 
tempo, os personagens apareciam em suas roupas de domingo ou de fes-
ta, em posturas enrijecidas. Os cabelos dos homens luziam arrumados 
de brilhantina. Em algumas, eles apareciam em pé, atrás das mulheres, 
que ficavam sentadas à frente, de pernas cruzadas e braços descansando 
no colo. Esses corpos não sorriam. Apareciam sérios para a solenidade, 
alinhados, muitas vezes, em frente às suas casas de madeira que tinham 
marcadas da terra roxa do Paraná as paredes. Alguns personagens olha-
vam para a câmera, outros tinham o olhar distante, olhavam para o chão 
ou para o nada, apenas à espera de cumprir um rito. 
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À época do estudo, e antes de formular a tese de que o corpo é 
espessura material de memória que, por sua visualidade, pode sobre-
determinar o dizer, o gesto de olhar essas fotos trouxe-me, como um 
afeto-efeito1 primeiro, a lembrança de um sentimento de dor e lamento, 
o murmúrio das vozes que ouvia quando criança e que falavam sobre 
a lida no cultivo da terra, as dificuldades de moradia e de vida, as dife-
renças de costumes. As fotografias faziam vibrar em mim as narrativas 
orais familiares, as emoções e os pesares que elas imprimiram na ver-
são infantil de mim que as ouvia. Elas entravam no meu corpo como 
imagem, som, voz, sensação. 

Parto da descrição dessa experiência analítico-afetiva para pen-
sar a fotografia como forma de arte e, em alguns casos, com efeito de 
arte, e que funciona como potência. Essa força, a possibilidade de vi-
bração que a fotografia como elemento estético visual tem, que faz vi-
brar o corpo e reatualizar memória, é o que relaciono, neste trabalho, 
com performatividade e com o efeito de escuta, mais particularmente, 
de visibilização do sofrimento humano e do reconhecimento da pre-
cariedade da vida. Trato, portanto, da performatividade que constitui, 
em determinadas condições de produção da espectadora, escuta ou 
outridão, e que funciona pela força que faz uma dobra do corpo como 
materialidade de sensibilidade com a própria fotografia, materiali-
dade de performatividade e potência. É uma dobra corpo-fotografia, 
mais especificamente, na visualização de acontecimentos limítrofes 
da existência humana. Minha questão principal é a força performati-
va da fotografia jornalística, tomada ela em sua eficácia estética, para 
perturbar e provocar mudanças político-sociais, num momento de re-
crudescimento global das políticas ultraconservadoras marcadas pela 
misoginia, homofobia, xenofobia, racismo e violência que fazem a cada 
dia mais visível a fragilidade humana. 

1 Com esse termo, busco fazer visível uma relação possível entre o conceito de afeto deleu-
zo-guattariano que, baseado no affectus spinozano, não se refere à emoção ou sentimento 
humano, mas à capacidade de afetar e ser afetado que todo corpo, tomado em ampla acepção, 
tem, com o conceito de efeito de sentido, nos estudos do discurso, a partir do qual entendo 
que, frente a uma materialidade simbólica, o sentido emerge para cada enunciadora, a partir 
de sua interpretação, em determinadas condições de produção. 
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Foto jornalística e eficácia estética

Neste estudo, lanço o olhar para seis fotografias jornalísticas sobre 
o tema do sofrimento humano. Atenho-me, portanto, a um tipo de visua-
lidade que pode ser arte ou ter efeito de arte e que pode circular de ma-
neira diferente da que se relaciona aos espaços das galerias e exposições, 
aparecendo em jornais impressos e digitais, em sites de notícias e virali-
zando pelo compartilhamento em redes sociais. Para discutir o sentido 
de arte e efeito de arte, baseio-me, principalmente, nas considerações 
de Oliveira (2011), para quem a produção da fotografia jornalística está, 
desde sempre, marcada por um desejo de estetização da realidade e na 
discussão de Rancière (2012) sobre uma eficácia estética das imagens.

Para Oliveira (2011), mesmo que geralmente relacionada a um 
compromisso com a verdade, a foto jornalística não pode ser resumida 
a um sentido de prova de um acontecimento, nem lhe ter atribuído o 
caráter de verdade incorruptível. Para a autora, a foto jornalística tem 
uma maneira própria de recortar o visível, o que ela chama de uma es-
pécie de “mise en forme dos factos” (OLIVEIRA, 2011, p. 277), que se dá, 
como compreendo, pelo gesto fotográfico da fotógrafa. De acordo com 
Oliveira:

[...] a reportagem fotográfica de actualidade é bem mais próxi-
ma da actividade artística do que a sua apreensão pelo género 
jornalístico recomendaria. Com preocupações de ordem estética, 
o fotojornalista aventura-se nos domínios da arte, abandonan-
do a intransigência de valores caros à prestação jornalística. Ele 
busca o sentimento dos factos que escreve em imagens. O efeito 
começa justamente neste ponto de partida do homem da máqui-
na para o objecto: se não a esteticização absoluta do real, pelo 
menos a sua transfiguração pelo espírito artístico que parece ha-
bitar em todo o fotojornalista (OLIVEIRA, 2011, p. 281).

Essa especificidade estética da foto jornalística coloca sob questio-
namento o sentido de uma verdade única que a fotografia materializaria, 
trazendo à discussão não só o olhar, o enquadramento e outras escolhas 
estéticas da fotógrafa jornalista, que não são, portanto, neutros, mas 
também a potencialidade desse tipo de imagem de ultrapassar sua efe-
meridade e se tornar um ícone numa memória coletiva. Ao elencar fotos 
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emblemáticas, Oliveira (2011, p. 278) menciona, por exemplo, a exibição 
do martírio de Che Guevara, numa imagem captada por Freddy Alborta, 
em 1967, o beijo de um marinheiro e uma enfermeira no Times Square 
em 1945, na foto tirada por Alfred Eisenstaedt, Einstein mostrando a 
língua, na fotografia de Arthur Sasse, em 1951. Assim como essas, outras 
muitas fotografias jornalísticas poderiam ser elencadas e agrupadas, fa-
zendo visível uma época e sua imageria (RANCIÈRE, 2012, p. 24), isto é, 
seu repertório de imagens disponíveis. 

Para Oliveira (2011), tal como para outras autoras que discorrem 
sobre a força performática da fotografia, (AZOULAY, 2008; ASH, 2005; 
LEVIN, 2009), também a fotografia jornalística se encaixa na conceitua-
ção de arte porque, como outras formas de arte visuais, provoca emoções 
na espectadora de tal forma que é impossível manter um “olhar pura-
mente objetivo” (OLIVEIRA, 2011, p. 283). Nas palavras de Oliveira e 
Kobre (1980, apud OLIVEIRA, 2011):

[...] reconhecemos à imagem fotojornalística uma força per-
formativa, porque julgamos certa a intuição de Ken Kobre para 
quem [...] os fotojornalistas parecem ter-se transformado em 
“intérpretes visuais das cenas usando as suas câmaras e lentes, 
sensibilidade à luz e as suas agudas capacidades observadoras 
para trazer aos leitores um sentimento sobre como foi o acon-
tecimento” (1980:338)2 (OLIVEIRA, 2011, p. 280).

A discussão sobre a potencialidade da fotografia para provocar, na 
espectadora, uma sensação ou emoção requer um deslocamento de uma 
compreensão da fotografia e da arte como meios representativos de con-
teúdos que teriam/seriam uma única verdade. Retomando o conceito de 
eficácia estética de Rancière (2012), podemos entender que entre o olhar 
da fotógrafa, a materialidade fotográfica e o olhar da espectadora para a 
foto há várias possibilidades de efeitos de sentido, o que, para Rancière, 
pode ser entendido como a forma dissênsica de funcionamento da arte e 
da imagem: elas são sempre apreendidas pelas espectadoras em regimes 
de sensorialidade, que podem ser vários e conflitantes entre si. Como um 
dos exemplos sobre funcionamento dissênsico e a arte, Rancière faz re-
ferência aos sentidos religiosos e cívicos que as estátuas da antiguidade 

2 KOBRE, K. Photojournalism. The professional’s approach. Boston: Focal Press, 1980.
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grega teriam à época em que foram feitas, que se relacionavam com as 
formas de vida coletiva de então (sua fé, seus cultos e hierarquias), e 
que foram ressignificadas, quando do surgimento das “formas modernas 
da dominação monárquica, religiosa ou aristocrática” (RANCIÈRE, 2012, 
p. 59), como exemplares das belas artes, que deveriam ser expostas em 
museus e coleções de arte. A menção a regimes de sensorialidade supõe, 
portanto, uma ordem política do sensorial, isto é, a “[re]configuração dos 
âmbitos sensíveis nos quais se definem objetos comuns” (RANCIÈRE, 
2012, p. 59). A eficácia estética de uma imagem é sua eficácia dissênsica, 
sua potencialidade de suspender “qualquer relação direta entre a produ-
ção das formas da arte e a produção de um efeito determinado sobre um 
público determinado” (RANCIÈRE, 2012, p. 58).

Acerca de fotografias jornalísticas que enquadram o sofrimento 
humano e regimes de sensorialidade, cabe retomar a afirmação de Susan 
Sontag (2003) de que a maior circulação e consumo de fotografias de 
sofrimento é marca da “dieta de horrores moderna”, na qual se anseia 
e se é seduzida por fotos de fatos extraordinários que fazem visíveis, a 
distância, a dor do outro. Para a autora, um efeito possível da circulação 
maciça desse tipo de imagem é a saturação e, por consequência, a bana-
lização do sofrimento humano, a “rarefação de conteúdo” e “o embota-
mento do sentimento” (SONTAG, 2003, p. 89). Concordando com Sontag 
que a grande circulação de imagens de dor e pesar é uma das marcas da 
modernidade e compreendendo que tal marca se tornou mais exacerba-
da na era digital contemporânea, aumentando a chance de naturalização 
da barbárie, um questionamento que pode ser feito, contudo, e muito 
pontualmente para este momento histórico em que este texto é escrito – 
isto é, o de avanço mundial da tendência neoliberalista das grandes po-
tências econômicas em promover a desestatização e aderir ao corporati-
vismo de grandes empresas privadas; o da promoção ultraconservadora 
de intolerância e violência contra raça, gênero, etnia e condição social; 
de intenso movimento migratório global em busca de refúgio de guerras 
e conflitos civis; da precarização das condições básicas de vida em países 
de menor poder econômico; de pandemia de vírus altamente contagioso 
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e potencialmente letal3, e em que, sobretudo, a fragilidade humana fica 
extremamente visível –, o afeto-efeito de olhar esses tipos de fotografias 
poderia, hoje, constituir escuta, no sentido derridiano de outridão? 

Essa pergunta visa apenas materializar a linha de reflexão ora pro-
posta sobre a relação sujeito-olhar-fotografia. Como compreendo, está 
em acontecimento uma demanda urgente de ressignificação dos senti-
dos de coletividade e individualidade cujo potencial pode ser o de fazer 
emergir um regime sensorial em que a barbárie seja inaceitável e em que 
a dor do outro seja entendida na relação com a responsabilidade social 
de cada indivíduo. O olhar dirigido a fotografias de situações limítrofes 
de existência humana é, hoje, o de espectadoras que estão, elas mes-
mas, em condições de fragilização da vida. Essa condição pode sensibi-
lizar o olhar e contribuir para redefinir as políticas globais e locais de 
convivência.

A próxima seção apresenta descrições-interpretações desta espec-
tadora para seis fotografias. Características tais como cores, tons e posi-
ções dos corpos de cada foto são descritas e relacionadas entre si, junto a 
uma reflexão sobre o rosto, seguida por uma articulação com teorizações 
sobre a performatividade da fotografia e sobre a precariedade da vida. 

Fotografias 

Fotografia 1

A primeira fotografia que acesso para essa discussão é de Thomas 
Hoepker, intitulada: USA. Brooklyn, New York. September 11, 20014. Nela 
vemos 5 jovens conversando num dia de sol. Céu e água límpidos. As 
cores da fotografia são vivas, de um tom quente, como se sob um filtro 
vintage. Lembram os tons das telas e cenas solares de Edward Hopper. Os 

3 A escrita do presente artigo está sendo finalizada em março de 2020, quando a pandemia 
do Corona Vírus (COVID-19) cresce exponencialmente em território brasileiro e em outros 
países, matando pessoas, em todos eles, em números comparáveis a situações de guerras 
mundiais.

4 Disponível em: https://pro.magnumphotos.com/Asset/-2K7O3RK0762.html. Acesso em 08 de 
fevereiro de 2020.
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personagens da foto se apresentam em posições relaxadas, despojadas 
talvez. Ao fundo a fumaça de uma tragédia. 

A foto foi tirada do bairro no Brooklyn, na cidade de Nova York, por 
Hoepker em 2001, quando do ataque terrorista ao World Trade Center. 
Então o que vemos, ao fundo, do outro lado do rio, são as Torres Gêmeas 
de Manhattan em chamas. Numa reportagem do jornal The Guardian, de 
2011, o jornalista Jonathan Jones se refere à fotografia como a mais con-
troversa daquele dia de 2001. À época do ataque, Hoepker decidiu não 
publicar a foto. Ele só a publicou em 2006, em um livro5, o que causou 
controvérsia imediatamente. Mas o que a torna controversa?

O próprio Hoepker, ao comentar, em 2006, sobre porque não hou-
vera publicado a foto antes, em 2001, disse que: “Eles [os personagens 
da foto] estavam totalmente relaxados como em qualquer tarde normal” 
e que “naquele momento, [em 2001] os americanos não precisavam ver 
aquilo.” Frank Rich, outro jornalista do New York Times, ao escrever so-
bre a foto, em 2006, declarou que: “Os jovens na foto do Sr. Hoepker 
não são necessariamente insensíveis. Eles são apenas americanos”6. O 
sentido de americanos, nesse comentário, seria o de que, nos explica o 
próprio Rich nas linhas subsequentes, os Americanos seguem suas vidas 
apesar de tudo o que possa acontecer, uma suposta resiliência que, con-
tudo, não tirava da fotografia, a capacidade de ser tão traumática quanto 
o próprio evento do 11 de setembro.

A fotografia de Hoepker, em seu conjunto, com seu silêncio, per-
turba. É uma perturbação que pende para o uncanny freudiano: o es-
tranho familiar. Esse estranhamento está na ausência de expressão de 
dor, sofrimento ou horror, na luz solar de um sol chapado, quase onírico, 
em que personagens e suas sombras aparecem em situações cotidianas, 
como a de estarem juntos num momento de lazer, como se a fumaça 
e a tragédia lhes fosse comum ou invisível. Essa disjunção causa uma 
incerteza intelectual (JENTSCH, 1906). É uma perturbação que pen-
de, também, para a ordem do silêncio fantasmagórico nos quadros de 
Edward Hopper. A essa perturbação espectral e à relação entre o visível 
e o invisível, no campo das forças, voltarei mais tarde.

5 David Friend´s Watching the World Change: http://www.watchingtheworldchange.com/ 

6 The young people in Mr. Hoepker’s photo aren´t necessarily callous. They’re just American.
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Fotografia 2

Nessa foto7, vemos o migrante salvadorenho Óscar Martinez, de 25 
anos, e sua filha Valéria, de 2 anos, que se afogaram em junho de 2019, 
ao tentar atravessar o rio Bravo, que faz divisa entre México e Estados 
Unidos. O desconcertante, nesta foto que correu o planeta, além da mor-
te trágica de pai e filha, é a posição dos corpos. O pequeno braço de 
Valéria ainda restava sobre o pescoço do pai. Eles estão juntos, dentro 
da camisa azul de Óscar, que a teria colocado junto a si para acolhê-la, 
protegê-la. Não vemos seus rostos. Eles estão virados para a água rasa 
do rio, sem possibilidade de vida. De Valéria, vemos o braço, consegui-
mos identificar sua cabecinha junto à do pai, e vemos suas pequeninas 
pernas, vestidas de calça vermelha. Podemos ver também o contorno de 
sua fraldinha, e os sapatinhos com as solas para cima. Ao lado esquerdo 
de Valéria, como que para intensificar a dor e a indignação de quem se 
escandaliza ao olhar a foto, boia uma latinha azul de bebida. A água já 
não é azul e viva como na foto anterior, nem o sol é quente e amarelo. 
Nessa outra paleta de cores mornas, os tons são marrons claros e beges, 
da água, dos galhos que circundam os corpos, de suas peles expostas.

Fotografia 3

A terceira fotografia é de 2018 e nos mostra Amal Hussein, uma 
menina de 7 anos, na guerra do Yemen8. Seus braços e mãos, assim como 
o tronco em que repousam, são pele e osso. Uma maior luminosidade 
ao lado direito da foto deixa mais visíveis ainda as costelas e reentrân-
cias da pele as contornando. De seu rosto, vemos a face esquerda, o olho 
aberto. Seu olhar é doce, mesmo nessa condição. Um olhar e um rosto 
infantis e de luz que iluminam uma forma humana perturbadora: um 
corpo de criança, sem viço, de pele de tons mornos, como nos corpos 
na Fotografia 2, com o tronco mais pronunciado que todo o resto do 
corpo, deitado num fundo azul escuro. A foto foi tirada por Tyler Hicks e 

7 De acordo com o site de notícias www.elpais.cr, a foto é de Rubén Luengas. Acesso em 03 de 
março de 2020.

8 Imagem disponível em: https://www.nytimes.com/2018/11/01/world/middleeast/yemen-s-
tarvation-amal-hussain.html. Acesso em 22 de março de 2020.
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publicada no New York Times, em 26 de outubro de 2018, e logo depois, 
por vários jornais no mundo. Também houve controvérsia em sua publi-
cação, num questionamento sobre os limites de exposição de crianças e 
pessoas nesse tipo de situação. Contudo, sua publicação foi uma opção 
dos jornais e teve caráter de denúncia. A guerra civil no Yêmen se arrasta 
desde 2015 e foi considerada pela ONU, em 2019, como a pior crise hu-
manitária no mundo à época. Em novembro de 2018, Amal faleceu.

Fotografia 4

A quarta fotografia mostra o corpo sem vida de Aylan Kurdi, um 
menino sírio, de três anos, que morreu afogado em dezembro de 20159. 
A foto foi tirada pela fotógrafa Nilüfer Demir, numa praia do Mar 
Mediterrâneo, próximo a Brodum, na Turquia. Demir tuitou a foto sob a 
hashtag “KiyiyaVuranInsanlik”, ou, em português, “Humanidade naufra-
gada”10. A foto foi disseminada mundialmente e tem sido referida como 
sendo um dos ícones do fotojornalismo dos últimos anos, capaz de mu-
dar o mundo. Na foto, vemos o corpo de Aylan deitado, de bruços sobre 
a areia. Os braços pousados ao lado do tronco, com as palmas das mãos 
para cima. Seu rosto está virado para baixo, quase que enterrado na areia 
e na água. As perninhas estão um pouco dobradas, os pés juntos, deixan-
do à mostra as solas dos sapatos.

As cores da roupa de Aylan, uma camiseta vermelha e um short 
azul, são dos mesmos tons de cores das roupas de Óscar e Valéria, na 
Fotografia 2. São fotografias que compartilham características visuais e 
a história contemporânea das migrações forçadas, causadas por guerras 
civis, conflitos entre países fronteiriços, intolerância, má distribuição 
de renda e ausência de condições dignas de existência. A fotografia de 
Aylan também circulou pelo planeta e foi reestilizada por várias artistas 
em forma de pinturas, esculturas, grafites, montagens que enunciam ho-
menagens a Aylan, comoção e indignação.

9 Imagem disponível em: https://twitter.com/hratsea/status/639147892616359936. Acesso em 
22 de março de 2020.

10 Minha tradução da versão inglesa da hashtag: “Humanity washed ashore”.
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Fotografia 5 

A quinta fotografia é de Mario Cruz e intitulada: Living among wha-
t´s left behind11, que, em português, pode ser traduzido como “Vivendo 
entre o que foi deixado para trás”. Nessa foto de amplo enquadramento 
plongée (“câmara alta”), vemos, ao centro, uma criança dormindo num 
colchão sujo, totalmente cercado por lixo acumulado no rio Pasig, em 
Manila, nas Filipinas. Esse rio é um dos mais poluídos do mundo, com 
resíduos industriais e das comunidades próximas. A quantidade de lixo 
é tão grande que em partes do rio, como no enfocado nessa da fotogra-
fia, é possível caminhar sobre ele ou mesmo dormir num colchão que, 
na verdade, flutua junto ao lixo. A criança, possivelmente uma coletora 
de materiais recicláveis, aparece como objeto central da foto. Seu corpo 
deitado está virado para o lado esquerdo, quase de bruços. Como nas 
Fotografias 2 e 4, também não podemos ver seu rosto. E também como 
nessas duas fotografias, as cores azul e vermelho se repetem. A criança 
veste camiseta azul e bermuda vermelha. Essas cores ressaltam em meio 
ao tom cinza da fotografia, em que mesmo as cores dos objetos do lixo 
aparecem apagadas, desbotadas pela água. 

Fotografia 6

A sexta e última fotografia foi tirada pela ativista Taslima Akhter, 
em Dhaka, Bangladesh, em 25 de abril de 2013, após o desabamento do 
edifício Rana Plaza, de nove andares, em que funcionava uma empresa 
de confecção. Essa empresa, como tantas outras do tipo, espalhadas pelo 
mundo, se sustentam pelo trabalho quase escravo ou escravo de milha-
res de pessoas. Nas palavras de Akhter, essas pessoas são “os trabalha-
dores mais baratos do mundo”12. 

Na foto, vemos um homem e uma mulher abraçados, em meio e 
embaixo de escombros do prédio. Pedaços de ferro retorcidos e partidos 
despontam de partes de paredes e tijolos que circundam e amassam seus 
11 Imagem e legenda disponíveis em: https://www.worldpressphoto.org/collection/pho-

to/2019/37686/1/Mario-Cruz-EN. Acesso em 22 de março de 2020.

12 Fotografia e texto original disponíveis em: https://www.taslimaakhter.com/rana_plaza_
collapse/. Acesso em 19 de abril de 2020.



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

213

corpos. Ao lado esquerdo da fotografia, um tecido azul de poá aparece 
desfocado. No centro da foto, enfocados, estão o corpo da mulher, que 
tem os joelhos ao chão e o corpo pendendo para trás, em cima de um 
pedaço de parede, e o corpo do homem, de quem só vemos a cabeça, o 
ombro e uma parte do braço esquerdo, abraçado fortemente a ela, envol-
vendo-a. Dele, vemos quase a totalidade do rosto, seus cabelos escuros, 
a cabeça sobre o tronco da mulher, os olhos fechados, um traço mais 
escuro em seu rosto coberto de poeira que seria a marca de uma lágrima 
ou de sangue. Seu próprio tronco aparece como que emergindo de ou 
atravessando um pedaço de parede. A mulher tem o rosto virado para a 
esquerda, e podemos ver apenas parte de sua face esquerda. Vemos um 
pouco dos seus cabelos, o pescoço e o braço direito dobrado para cima, 
com uma pulseira. Abaixo dela, espalhados pelos escombros, há outros 
tecidos empoeirados nas cores rosa, laranja e marrom escuro. Fora os 
corpos do casal, os tecidos e duas garrafinhas de plástico que aparecem 
atrás dos ferros, na parte superior da foto, todo o resto é escombro. Eles 
foram esmagados. Como nas outras fotos, as cores se repetem: ela ves-
tia uma blusa ou um vestido vermelho, ele uma camiseta azul. Todas as 
cores na foto são apagadas e acinzentadas pela poeira do desabamento. 

Dobra corpo-fotografia

A relação que estou estabelecendo entre corpo e fotografia, numa 
característica de performatividade, é de dobra na acepção deleuziana, 
das dobras – de pensamento, de formas, de subjetividade – que ocorrem 
por efeito de forças externas (DELEUZE, 2016). As dobras materializam, 
em seu interior, o que está fora, e podem ser várias: dobras de memó-
rias, de linguagens, de discursividades e visibilidades, de materiais or-
gânicos e inorgânicos, dobras que se insinuam umas sobre as outras, 
infinitamente.

A performatividade, nas 6 fotografias que descrevi, está, para mim, 
nas dobras particulares que os corpos feitos visíveis somente por meio 
da fotografia formam com a própria fotografia como espessura estética 
visual e na dobra do corpo da espectadora com a fotografia, na forma de 
ser por ela afetada e produzir sentido. Essa dobra carrega, em si, como 
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uma camada, toda a narrativa histórica que constituiu aqueles momen-
tos das personagens das fotos e das espectadoras até aquele ponto no 
tempo, e opera num batimento entre as forças visíveis e invisíveis. Como 
tratam de situações-limites, as fotografias perturbam por presentificar 
as questões políticas relacionadas às lutas de poder, às migrações, à mi-
séria, ao flagelo, ao esquecimento, à invisibilidade social, à indiferença 
pelas condições de trabalho e pela vida do outro. Essas questões são os 
fantasmas que habitam essas fotografias e constringem os corpos, deter-
minam suas histórias e podem fazer vibrar um sentido de (des)humani-
dade naquela que as olha. Essa potencialidade de deslocamento e trans-
formação tem sido tratada em alguns estudos como performatividade. 

Para discutir performatividade, mais aprofundadamente, parto, 
na seção seguinte, da discussão dos textos de: Bárbara Bolt, para quem 
a arte tem uma força performática, no sentido de que ela é capaz de 
produzir, como efeito, “’movimento’ em pensamento, palavra ou ato no 
indivíduo e no espaço sensorial social”13 (BOLT, 2016, p. 130); Ariella 
Azoulay (2008), que discute o que ela chama de contrato civil da foto-
grafia, dentro do que se convencionou chamar como a virada afetiva nos 
estudos da fotografia; Susan Ash (2005), que discute o efeito de vergo-
nha no espectador ou naquele que expõe a fotografia de grande impac-
to, em efeitos reversos de performatividade da fotografia; Laura Levin 
(2009), que retoma os estudos de Azoulay, Ash e Daiana Taylor (2003), 
para discutir a força performativa da fotografia. Baseio-me, também, na 
discussão de Butler (2011) sobre o rosto levinasiano, a precariedade da 
vida e interrupções no campo visual, e em discussões de Deleuze (2003) 
sobre uma lógica dos sentidos. Dessa forma, exploro a sensação como 
afeto-efeito no campo dos estudos do discurso.

Performatividade

Segundo Bárbara Bolt (2016), o âmbito das pesquisas e criações 
artísticas já teve, nos anos 90 do século XX, sua virada performática e, 
nos 2000, sua virada experiencial. 

13 Minha tradução de: […] its capacity to effect “movement” in thought, word and deed in the indi-
vidual and social sensorium.
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Para pensadores e artistas desta segunda virada, não faz sen-
tido falar em arte performática, porque, como aponta Dorothea von 
Hantelmann (2014), toda arte é ontologicamente performática. Contudo, 
Bolt (2016) assevera que podemos pensar em performatividade da arte 
quando pensamos em sua força transformadora, quando analisamos 
seus efeitos. A arte, nos diz a autora, tem em si uma potência gerativa. 
Segundo a autora, desde as proposições de Austin em How to do things 
with words e das contribuições e reformulações sobre o conceito de atos 
de fala por filósofos como Jacques Derrida e Judith Butler, teóricos da 
arte vêm articulando o conceito para o campo das performances e mate-
rialidades artísticas. 

Segundo Bolt (2016), a teorização derridiana sobre a performati-
vidade, sua contribuição dos conceitos de diffèrance como característica 
constitutiva do sentido e iterabilidade como condição de produção de 
sentidos, permitem a compreensão de que a arte nunca pode ser limita-
da ou enquadrada nos moldes de pesquisas positivistas e estruturalistas 
que demandem a verificação de resultados iguais e a replicação das per-
formances. Pelo princípio de performatividade, um espetáculo artístico, 
por exemplo, pode ser repetido várias vezes, mas ele nunca é o mesmo, 
porque a performatividade não trata de manter um significado, mas de 
imprimir força, causar impacto e promover um efeito. A cada nova apre-
sentação, novos efeitos podem surgir. E os efeitos podem ser discursi-
vos, afetivos e/ou uma consequência material. Como produzem efeito, 
as apresentações artísticas têm performatividade. Como nunca são os 
mesmos efeitos, elas operam pela iterabilidade e pela differànce. Nesse 
sentido, a arte é um objeto visual de força, cuja potência está em como 
ela é recebida pela espectadora.

Nos estudos sobre fotografia, Laura Levin (2009) indica que, nos 
anos 2000, também houve o investimento numa teorização da perfor-
matividade na relação com afeto, ou aquilo que ela reconhece ser uma 
virada performativo-afetiva. Nesses estudos, muito foi discutido sobre 
a potencialidade da fotografia para produção de responsabilidade cívi-
ca e ação pública. Há, nessa formação discursiva, o distanciamento de 
uma preocupação epistemológica com a arte como objeto estético e uma 
aproximação do questionamento sobre o que a arte pode fazer, isto é, 
como, no caso da fotografia, a imagem excede o enquadramento para 
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afetar a espectadora. Não se trata mais apenas de ver a fotografia, mas de 
assisti-la, como diz Ariella Azoulay (2008). Assistir é diferente de ver por-
que assistir, como fazemos com os filmes, significa ver o movimento. O 
termo devolve, então, as dimensões de tempo e movimento da fotografia 
que precisam ser re-acessadas pela espectadora em sua interpretação. 

Azoulay (2008) indica que, nesse movimento teórico, a fotogra-
fia não é mais pensada como documento, como uma materialidade do 
passado, e sim como uma materialidade que remete a espectadora para 
o futuro. Não seria mais uma still image, “imagem parada”, mas uma 
image still, uma “imagem ainda”, uma demanda de pensar qual é o de-
ver cívico de quem olha a fotografia para com aqueles que ainda estão 
em situações desumanas. Azoulay baseia suas considerações em fotos 
de palestinos na Faixa de Gaza. São fotos de situações de confronto e 
violência. Em sua percepção, essas fotografias podem inquietar e per-
turbar produzindo um senso de responsabilidade civil frente ao outro, 
que sofre. Se bem-sucedida ou feliz, para retomar um termo austiniano, 
a fotografia funciona como enunciado: performa, comunica e provoca 
algo na espectadora.

No caso de fotografias de situações-limite para seres humanos, 
elas transbordam uma fronteira estética e um sentido histórico de teste-
munho, para convocar o sujeito à ação. Trata-se, portanto, novamente de 
uma performatividade que afeta a espectadora para agir e transformar. 
Esse efeito, contudo, tem que ser pensado no âmbito do que Azoulay 
(2008) chama de um contrato-civil, que permite-a perguntar: frente a 
um desastre político, a uma catástrofe, a uma violência de estado, como 
as fotografias podem possibilitar identificações e obrigações nos cida-
dãos? Como elas podem nos mover para intervir nessas situações? Esse 
afeto-efeito, entendo, ocorre se a espectadora se investe nesse contrato 
civil.

Nesse sentido, Ash (2005) nos lembra, contudo, que atos de fala 
podem falhar. Assim, fotografias viscerais podem funcionar tanto para 
fazer emergir uma ação ou para causar o ultraje e o recolhimento ou 
resistência a um tema. Ash (2005) descreve fotos de uma campanha no 
Reino Unido em que bebês aparecem em condições abjetas. A intenção 
da instituição, ao usar essas fotografias, seria causar empatia e conseguir 
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mais doações, mas as fotos ultrapassaram o limite do aceitável para 
alguns sujeitos, e produziram o senso de censura, vergonha e ultraje. 
Trata-se, aqui, do desencontro de interpretações e do limite performáti-
co que produz rejeição. De fato, nos lembra Levin (2009, p. 332): 

[...] o sucesso de uma fotografia como ato performático de fala 
não depende somente da recepção da imagem por um grupo 
específico de espectadores sob certas condições, mas também 
deriva de um certo equilíbrio entre o índice (o real) e o ícone (o 
representacional).

A virada performático-afetivo me interessa para análise das foto-
grafias que escolhi para este estudo porque ela explicita não apenas a 
potencialidade da fotografia para produzir efeito e transformação, mas a 
potencialidade para produzir uma intervenção cívica. Isto é, ao acessar-
mos fotos como 1, 2, 3, 4, 5 e 6, como respondemos às situações “ainda”? 
É eticamente possível manter a indiferença? Como potências, todas es-
sas fotografias podem nos convocar a refletir e a agir sobre temas como 
a violência, as migrações, a pobreza, a intolerância, a invisibilidade, as 
relações de poder e a precariedade da vida. Neste ponto, cabe retomar 
a discussão de Butler sobre este último aspecto na relação com o corpo 
em sua visibilidade.

Para Butler (2011), as imagens vão construindo a realidade e ins-
tituindo um campo visual hegemônico. Algumas delas, contudo, podem 
interromper esse campo visual e destituir um senso de identidade públi-
ca. Por exemplo, a foto de Nick Ut, tirada em 1972, na guerra do Vietnã, 
mostra crianças fugindo de um ataque14. Entre elas, está Phan Thi Kim 
Phúc, uma menina de 9 anos que, nua e chorando, corria com as outras 
crianças e ficou conhecida, depois da larga disseminação da foto, como 
Napalm Girl. Fotos como essa, indica Butler, “geraram no público ameri-
cano um senso de choque, indignação, remorso e pesar” (2011, p. 31). Diz 
ela: “as imagens apontavam para outro lugar, para além delas mesmas, 
para uma vida e uma precariedade que elas não conseguiam mostrar”. 
Segundo a autora, ao ter contato com essa precariedade, uma parcela da 
sociedade americana se posicionou contra a guerra, cujo fim se deu em 

14 Imagem disponível em: https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/1973/37161/1/
1973-nick-ut-wy. Acesso em 19 de abril de 2020.
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janeiro de 1973. Essa força transformadora da fotografia é então, como 
entendo, a característica performática da arte, de que falam essas dife-
rentes autoras, e da fotografia de gênero jornalístico aí incluída.

A depender das condições de produção de sentido de cada espec-
tadora, uma fotografia de dor pode incomodar, perturbar, horrorizar, ul-
trajar, indignar, causar o choro. Como materialidades performáticas, as 
fotos podem afetá-la, provocando a emergência desses sentimentos e 
sensações e, também, de ações. Nesse sentido, entendo que a arte per-
forma porque funciona como vibração, cuja potencialidade de afetar 
mais ou menos depende de como ela vibra com o corpo daquela que a 
olha e que também é corpo de vibração. Conforme pode ser depreendido 
na proposta da lógica da sensação discutida por Gilles Deleuze (2003, p. 
36), a afirmação de Francis Bacon sobre a sensação é reveladora dessa re-
lação de movimento: “E, positivamente, Bacon diz constantemente que 
a sensação é o que passa de uma “ordem” para outra, de um “nível” para 
outro, de uma “área” para outra.” Essa passagem de um estado, ordem 
ou nível para outro faz possível entender o corpo e a arte como materia-
lidades de vibração que se afetam entre si. Nesse afeto, os efeitos podem 
ser emocionais, intelectuais, ideológicos, físicos. Analisando as telas de 
Francis Bacon, Deleuze entende que o pintor não pintava imagens que 
representariam alguma coisa, uma cena ou personagens, mas sim suas 
sensações. 

Nas telas de Bacon que Deleuze (2003) analisa, há corpos contor-
cidos, disformes, corpos de espasmos, que sofrem “ação de forças invi-
síveis” e que se manifestam na carne. São corpos que derretem e que se 
mantêm presos aos ossos pela pele, são bocas e dentes enfocados num 
primeiro plano. Essa sensação violenta que podemos sentir ao olhar as 
obras de Bacon são, segundo Deleuze, pura vibração. 

As fotografias 2 a 6 são, para mim, tão viscerais como as telas de 
Bacon descritas por Deleuze. Vemos um corpo em pele, que parece der-
reter sobre os ossos, vemos corpos sem vida, corpos em meio a escom-
bros e junto ao que é descartável, corpos e cores repetidas, apagadas e 
mornas. Na foto 1, vemos corpos vivos em tons quentes e vivos, mas cuja 
humanidade parece suspensa, uma vida quase artificial ou fictícia, cerca-
da de fantasmas e morte. Essa característica visceral das fotografias 2 a 6 
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e o estranhamento como efeito da foto 1 é o que, do meu ponto de vista, 
faz com que elas vibrem na espectadora e produzam uma transformação.

De volta à Butler, a autora inicia seu texto A vida precária retoman-
do a discussão de Emmanuel Levinas sobre o rosto. O rosto, nos ensina 
Levinas, é uma condição para a humanização. O rosto vocaliza a humani-
dade. É uma vocalização sem palavras, é a possibilidade de humanidade, 
do grito de dor e sofrimento, do que é inominável. Pelo rosto, defende 
Levinas, a espectadora se reconhece como si e reconhece o outro como 
Outro: “A face do Outro me chama para fora do narcisismo” (BUTLER, 
2011, p. 22). O rosto constitui uma demanda ética ao Outro, que, por 
sua vez, lança a linguagem em minha direção, me posiciona no espaço 
discursivo. 

O rosto de Levinas, esclarece Butler, não é apenas o rosto, é o corpo 
todo ou algo que pode funcionar como rosto, ao expor àquela que o olha 
à precariedade da vida. O rosto chora, soluça, grita e expressa dor e mor-
te, é o humano. A título de exemplificação dessa figura de linguagem, 
retomo o fragmento de texto de Levinas (1986 apud BUTLER, 2011, p. 
17) em que ele comenta a narrativa de Vassili Grossman: 

A história... das famílias, esposas e pais de detentos políticos 
viajando para Lubianka, em Moscou, para as últimas notícias. 
Uma linha se forma frente a um guichê, uma linha na qual ape-
nas se pode ver as costas do outro. Uma mulher espera por sua 
vez: [Ela] nunca imaginou que as costas humanas poderiam ser 
tão expressivas e que poderiam exprimir estados mentais de 
forma tão penetrante. À medida que se aproximavam do gui-
chê, as pessoas tinham uma maneira peculiar de estender a 
cabeça e as costas, seus ombros levantados com as omoplatas 
movendo-se para cima e para baixo em tensão, os quais pare-
ciam chorar, soluçar e gritar.

O rosto é então, resume Butler (2011), a catacrese levinasiana para 
exprimir a precariedade da vida e a condição para a humanização. O ros-
to é a fragilidade, é uma figura que expressa a impossibilidade de captu-
rar e representar totalmente o que, de fato, é da ordem do humano.

Butler (2011) comenta as estratégias de desumanização criadas 
pela mídia para justificar as guerras. Precisamente pela produção do 
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rosto de tiranos, tais como Osama Bin Laden, Yasser Arafat, Saddam 
Hussein, são construídos o imaginário e a personificação contemporânea 
do mal, assim como também são construídas, pela mídia, as representa-
ções dos heróis e mitos contemporâneos. Essas construções discursivas 
pela mídia esvaziam o sentido de humanidade, pois vão constituindo os 
esquemas de inteligibilidade, isto é, os modos públicos de ver e ouvir que 
determinam o mais ou menos humano, aquele que pode ou deve morrer 
ou viver, aquele que deve ser admirado. Para alçar uma pessoa ao direito 
à vida, a um lugar social e à existência, uma estratégia normativa é dar a 
ela um rosto. A estratégia contrária, a de lhe retirar o rosto, é também a 
maneira de justificar que se lhe destitua a vida.

Nas fotografias 1 a 6 que expus, vemos corpos cujos rostos não 
aparecem ou não olham diretamente para a câmera, e são corpos cujos 
sofrimentos, cuja morte ou quase morte apontam para o rosto levina-
siano. Esses corpos são os rostos da precariedade da vida. Contudo, só 
podemos problematizar a sensibilidade, e mesmo, o sentido de um dever 
de intervenção cívica como efeito, ao assistir uma fotografia, se conside-
rarmos que a condição de felicidade para a performatividade da fotogra-
fia, nesse sentido, é a posição política frente ao humano.

Para a fotografia performar uma ação e intervenção cívica, portan-
to, necessária para mudanças político-sociais em períodos de crise como 
o que estamos vivendo, temos que ser capazes de questionar os esque-
mas de inteligibilidade. A fotografia, como elemento num campo de luz, 
como entendo, não performa fora de um regime discursivo ao qual se 
relaciona. Butler (2011) nos lembra que a tarefa das humanidades como 
crítica cultural seria devolver um sentido de humano onde não espe-
ramos encontrá-lo. Ela aponta, ainda, que a mídia precisa fazer correr 
as fotografias que expõem a precariedade da vida, em sua mais intensa 
materialização, para que nos emocionemos e seja possível nos indignar 
eticamente.

De volta às fotografias que selecionei para este estudo, compreen-
do, entre elas, a repetição de características estéticas que funcionam 
como regularidades discursivas que ressoam a precariedade da vida. 
Com exceção da fotografia 1, em que os corpos retratados não parecem 
estar em sofrimento, mas cujo cenário também aponta para a morte, as 
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fotografias 2 a 6 compartilham cores (azul e o vermelho), tons (mornos, 
acinzentados e apagados), a disposição abandonada dos corpos, feita 
visível pelos enquadramentos, e o sentido de descartabilidade da vida 
humana, sobretudo nas fotografias 2, 5 e 6, em que os corpos aparecem 
junto a itens de lixo. Os corpos são, eles todos, a expressão levinasiana 
da precariedade da vida, nas condições de existência, visibilidade e invi-
sibilidade social no século XX e início do XXI.

Considerações finais

As seis fotografias analisadas, as entendo como escandalosas so-
bre os limites de humanidade e condições de existência. A performati-
vidade que elas operam é justamente essa que Butler (2011) nos indica: 
elas incomodam, questionam, causam indignação e dor. Elas não podem 
se reduzir a narrativas verbais, tampouco elas reduzem a precariedade 
da vida à narrativa verbal. E elas nos apresentam os rostos levinasianos: 
são corpos em sofrimento e sem vida, corpos de indiferença que carre-
gam o fantasma do terror, como na fotografia 1, ou o espectro do opres-
sor nas políticas migratórias e de distribuição de renda, nas condições de 
extrema pobreza e subalternidade. Esse batimento entre vida e morte, 
entre forças visíveis e invisíveis e que afetam a espectadora, forma o que 
discuti como sendo uma dobra corpo-fotografia.

Concluo, portanto, que a performatividade da fotografia opera na 
espectadora ao vibrar junto com palavras e com outras formas artísticas, 
com narrativas orais, numa vibração de memória e de sensação, numa vi-
bração que toma o corpo e se dobra com ele. Entendo que, no âmbito dos 
estudos sobre o discurso, analisar seus efeitos implica em explicar como 
elas deslizam para palavras, ações, emoções, sensações. Concordando 
com a proposta de performatividade-afetiva, que aproximei do conceito 
de vibração e do afeto conceituado por Deleuze (2016), e de um questio-
namento político sobre o senso de cidadania e participação individual 
na vida pública e nos problemas sociais, conforme proposto por Azoulay 
(2008), entendo que as análises de fotografias que tratam de situações 
limítrofes (humanas e na produção de sentidos), no âmbito dos estudos 
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sobre a linguagem, podem ser remetidas para a discussão da ética e da 
ação, e devem problematizar as transformações.

Neste sentido, não quis, neste trabalho, apresentar categorias de 
análise da fotografia, nem discutir seus elementos estéticos como for-
mas específicas do discurso. Tampouco objetivei apresentar análises 
discursivas que fizessem visíveis as transformações que elas efetuaram 
em sujeitos, num corpus de pesquisa fechado, que permitisse acessar 
como elas foram agenciadas e reterritorializadas em seus gestos de 
interpretação. 

Quis apontar para a fotografia como uma materialidade de vibra-
ção que, em seu conjunto, tem força ilocucionária e funciona numa ló-
gica de sensação e que pode transformar a espectadora, lançá-la para o 
agora e o futuro e fazê-la agir. Quis apresentar uma teorização sobre a 
fotografia para um afeto político, sensorial e ético.

Nesse sentido, defendi um funcionamento de dobra corpo-foto-
grafia-história que é o termo que expressa, para mim, nas fotografias 
selecionadas, a possibilidade de acessar visualidades que expõem o cor-
po visceral como rosto levinasiano e que fazem a fotografia transbordar 
para o fora e lançar a espectadora para o discurso. Mais particularmente, 
tratei da performatividade que pode, por me remeter para o fora, cons-
tituir escuta ou outridão, isto é, pode fazer visível o outro para mim, e 
eu para mim como o outro do outro, na responsabilidade que tenho por 
nós. Minha questão principal, portanto, foi a da performatividade da fo-
tografia para perturbar e provocar mudanças político-sociais.

Em tempo, retomo, para finalizar, um sétimo grupo de fotografias 
que, mesmo sendo de diferentes localidades no mundo e não fazendo 
parte deste estudo, enunciam e repetem cores, traços e uma estética ma-
cabra. Enquanto escrevo estas linhas finais, elas circulam amplamen-
te pelas redes: trata-se das fotos de covas coletivas, abertas em vários 
locais do mundo, para enterrar os mortos pelo Coronavírus-19. Nesse 
grupo de fotografias, tiradas de forma aérea, provavelmente por drone, 
vemos milhares de covas ainda vazias ou sendo cavadas, cuja quantidade 
foi calculada nas previsões de morte nos dias que virão. Essas covas re-
ceberão os corpos dos mortos cujas memórias não poderão ser homena-
geadas pelos familiares, a quem se lhes negará a possibilidade do ritual 
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de despedida. São corpos de uma vida precária, sem rosto e sem assis-
tência. O que mais é preciso dizer da ação cívica necessária nesse quadro 
contemporâneo de sofrimento e morte, que parece fechar o século XX?
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DO POÉTICO E DO POLÍTICO NA 
FORMULAÇÃO POEMA-BANDEIRA: 

MATERIALIDADES EM COMPOSIÇÃO

Bruno Castello
Atilio Catosso Salles

Primeiras notas

Num movimento de reflexão, que significa também uma tomada 
de posição, mobilizam-se aqui os dispositivos teórico-metodológicos 
da Análise de Discurso, no desejo de compreender como se dá o funcio-
namento discursivo da formulação poema-bandeira de Hélio Oiticica e 
do enunciado “seja marginal seja herói” constituinte de tal formulação. 
O enunciado “seja marginal seja herói”, objeto de investigação do pre-
sente trabalho, constitui parte do poema-bandeira, composição artís-
tica formulada pelo artista plástico Hélio Oiticica. O poema-bandeira 
foi assim significado pelo próprio criador da obra que, num primeiro 
momento de sua trajetória, filiou-se ao Neoconcretismo1 no Brasil. 

1 Movimento artístico-literário que pregava e defendia o subjetivismo, o lirismo e a liberdade 
nas artes plásticas e na poesia. Difere-se do Concretismo, justamente, por se contrapor aos 
ideários de objetividade e racionalismo que esta tendência pregava.
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O poema-bandeira “seja marginal seja herói” foi uma das homenagens 
de Hélio Oiticica, em 1968, a Alcir Figueira da Silva2, criminoso-marginal3 

que se suicidou, às margens do rio Timbó, após ter assaltado um banco e 
ter sido cercado pela polícia. Preferindo a morte à prisão. Essa formula-
ção, enquanto materialidade significante (LAGAZZI, 2017), no percurso 
de sua inscrição no universo das artes contemporâneas, traz, em uma de 
suas versões, estampada, sobre um tecido vermelho, a imagem de Alcir 
Figueira da Silva que muitos, na época, pensaram ser do criminoso-mar-
ginal Manoel Moreira4, vulgo Cara de Cavalo, já que este era amigo de 
Oiticica. 

A técnica utilizada, por Hélio Oiticica para a composição do poe-
ma-bandeira, foi a serigrafia (silkscreen) ou chamada também de im-
pressão à tela. Essa técnica consiste na impressão de texto ou figura, 
por meio de um estêncil, em uma superfície pela pressão de um rodo ou 
espátula. Logo abaixo da figura impressa, Oiticica formulou e também 
imprimiu o enunciado “seja marginal seja herói”. É a partir das diferentes 
materialidades que compõem o poema-bandeira (o tecido, a imagem, a 
cor, o enunciado, entre outras) que o gesto de análise e interpretação, 
que ora se propõe, ganhará corpo.

2 Criminoso-marginal que atuava nas favelas do Rio de Janeiro no período da Ditadura Militar. 
Assaltante habilidoso, roubou um banco e se esquivou da polícia levando o dinheiro roubado. 
No entanto, foi localizado e perseguido. Com medo de ser preso e torturado, jogou o dinheiro 
do roubo no rio Timbó onde ficara acuado e num ímpeto, se suicidou às margens daquele 
mesmo rio, preferindo a morte à prisão.

3 Discursivamente, criminoso e marginal instauram sentidos distintos, pois se inscrevem em 
formações discursivas diferentes. Inicialmente, quando se deu a pesquisa, percebeu-se que 
tanto Manoel Moreira quanto Alcir Figueira da Silva eram significados como criminosos. Mas 
como a investigação também levou-nos a compreender os sentidos de marginal próprio do 
enunciado “seja marginal seja herói”, a partir daqui há de se empregar a formulação criminoso-
-marginal como significação aos sujeitos supracitados.

4 “Manoel Moreira, mais conhecido pela alcunha de Cara de Cavalo (22 de abril de 1941 - 3 de 
outubro de 1964). Foi um criminoso-marginal brasileiro. Acusado do assassinato de Milton Le 
Cocq, foi a primeira vítima da Scuderie Le Cocq, organização policial clandestina criada para 
vingar a morte do detetive.” Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cara_de_Cavalo. 
Acesso em 09 de fevereiro de 2020.
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Recorte 01: O poema-bandeira

Hélio Oiticica, “Seja marginal seja herói”, poema-bandeira, 1968. 

Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br. Projeto Hélio Oiticica

O poema-bandeira com o enunciado “seja marginal seja herói” re-
sumiu o que ficou conhecido como cultura marginal, marginália, contra-
cultura e, até mesmo, antiarte nas décadas de 60/70 e se tornou a síntese 
e o lema de tudo o que foi produzido artisticamente naquelas épocas. 
Essa obra, juntamente, com outras produções de Oiticica, inaugurou e, 
simultaneamente, consolidou o movimento vanguardista denominado 
Tropicalismo5. 

Surgem, nesse período, como exemplo, o cinema marginal, a lite-
ratura marginal e a imprensa marginal, com O Pasquim. Além do mais, 
sintetizou o dilema da vida política e cultural do Brasil. Tal formulação 
artística, inclusive, foi utilizada por Caetano Veloso, em um show, na 

5 “O Tropicalismo foi um movimento brasileiro de ruptura cultural que, na música, tem como 
marco o lançamento, em 1968, do disco Tropicália ou Panis et Circencis. Seus participantes 
foram os cantores-compositores Caetano Veloso, Gilberto Gil e Tom Zé, a cantora Gal Costa, a 
banda Os Mutantes e o maestro Rogério Duprat. A cantora Nara Leão e os letristas José Carlos 
Capinan e Torquato Neto completaram o grupo, que teve também o artista gráfico, compositor 
e poeta Rogério Duarte como um de seus principais mentores. O nome Tropicália surgiu a 
partir de uma obra do artista Hélio Oiticica, que propunha uma experiência sensorial a partir 
de elementos que eram considerados característicos do Brasil.” Disponível em: https://educa-
cao.uol.com.br/disciplinas/artes/tropicalismo-movimento-mudou-a-cultura-brasileira.htm. 
Acesso em 09 de fevereiro de 2020.

http://enciclopedia.itaucultural.org.br
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boate Sucata no Rio de Janeiro em 1968, o que provocou seu exílio e de 
Gilberto Gil logo após o show ter sido invadido por militares e os dois 
artistas presos pelo regime de exceção da época. Segundo Góes (2007):

Dentre os vários motivos para a perseguição política, pesou a 
exibição no palco da boate carioca Sucata, durante um show 
com Os Mutantes e Gilberto Gil, da imagem de uma bandei-
ra com a figura de um traficante famoso na época, o Cara-de-
Cavalo, estendido morto no chão, assassinado violentamente 
pela polícia. Em vez de legenda jornalística, lê-se no estandarte 
os seguintes dizeres: “Seja marginal, seja herói”. Aquela ban-
deira-poema, que revoltou as Forças Armadas e serviu de pre-
texto político para o fim da temporada na Sucata e posterior-
mente para o exílio para Gil e Caetano, era obra de um jovem 
artista plástico carioca, Hélio Oiticica (GÓES, 2007).

Com Paula Góes (2007), compreende-se que o contexto político 
da época (regime de exceção) tolhia as manifestações artístico-culturais 
que produziam efeitos de resistência. A univocidade que se propunha 
para os sentidos e a hegemonia dos dizeres que circulavam por aque-
les que estavam no poder, violentavam a heterogeneidade dos sentidos 
constituída por sujeitos em diferentes situações. No poema-bandeira 
“seja marginal seja herói”, o social e o político são instaurados, consoli-
dando uma divisão não só dos sentidos e dos sujeitos, mas também de 
todo corpo social.

Sabe-se que ao recortar uma imagem, uma composição artística, 
uma formulação etc. para análise, o analista o faz, num gesto de inter-
pretação, visto que como seres de linguagem, os sujeitos são impelidos a 
interpretar. Conforme Salles (2014), o gesto de análise é singular.

Ao recortar um objeto de leitura em Análise de Discurso, sabe-
mos do caráter singular que o pesquisador imprime ao objeto: 
do recorte do material discursivo à inserção dos enunciados em 
determinada série de filiações sócio-históricas face às suas in-
quietações teórico-analíticas. O gesto de análise de cada pes-
quisador assim se constitui e se move (SALLES, 2014, p. 15).

Ao tomar um objeto para análise, na composição do corpus, o ana-
lista o faz de um lugar único e privilegiado, possibilitando uma abertura 
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no nível do simbólico passível de leituras, reflexões e interpretações 
cujos sentidos possíveis se instauram devido à historicidade da materia-
lidade em análise.

1. Do poético e do político na formulação poema-bandeira

Desde o início desta reflexão, a proposta por nós empreitada foi a 
de significar o objeto de análise (poema-bandeira) como uma composi-
ção e não apenas como obra de arte ou produção artística, visto que este 
trabalho se filia aos princípios teóricos da Análise de Discurso e por esta 
via, se elabora a proposta de análise.

Segundo Lagazzi (2017), o imbricar de diferentes materialidades 
como sons, imagens, enunciados, musicalidade etc. formulam o que a 
autora significa como composição. Ou seja, uma materialidade outra que 
se compõe a partir de diferentes materialidades. Ancorados pela formu-
lação de Lagazzi (idem), compreende-se, também, que as cores ou a cor 
é uma materialidade significante, importantíssima, no que tange à pin-
tura ou às artes visuais. Assim ocorre com o poema-bandeira “seja mar-
ginal seja herói”. A cor, de modo especial, a cor vermelha, não é um mero 
acaso, é uma materialidade que corporifica ou dá corpo ao sentido revo-
lucionário, social, que atravessa a obra. É no uso da cor vermelha que a 
linguagem atualiza a memória dos movimentos revolucionários, do co-
munismo, da esquerda. Mostrando que a cor dá corpo à resistência, algo 
que pode ser compreendido pela proposta artística de Hélio Oiticica.

Uma composição em que diferentes materialidades significantes 
produzem sentidos na contradição constitutiva do jogo destas mes-
mas materialidades requer uma interpretação plural, conforme Lagazzi 
(idem). E é esta pluralidade interpretativa, esta pluralidade de sentidos 
que se tenta trilhar, visto que no poema-bandeira há imbricações de di-
ferentes materialidades, como dito no princípio desta abordagem (teci-
do, cor, imagem e enunciado). 

Na vexilologia (estudo das bandeiras ou estandartes, de seus usos, 
simbologias etc.) o hasteamento de uma bandeira ou estandarte de ca-
beça para baixo pode simbolizar dois aspectos: ou o rendimento a outras 
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nações ou um pedido de auxílio. A primeira vez que a composição poe-
ma-bandeira apareceu foi numa manifestação artística (happening)6 

em 1968, na praça Marechal Osório, no Rio de Janeiro e foi hasteada no 
meio de muitas outras. Isso pode ser observado no recorte abaixo.

Recorte 02: Da circulação do poema-bandeira

Fonte: As bandeiras em exposição no happening realizado em fevereiro de 1968, na 

praça General Osório, em Ipanema. Foto: Evandro Teixeira / CPDOC/ JB

Neste acontecimento artístico (happening), — em uma leitura dis-
cursiva, toma-se o happening como acontecimento artístico, visto seu ca-
ráter de imprevisibilidade e improvisação que rompe, fura com a estabi-
lização dos sentidos do que se concebe por arte — a bandeira de Oiticica 
ocupa o espaço da cidade (a praça). Lugar de sentidos estabilizados, lu-
gar do passeio, da brincadeira, dos encontros, do descanso, da conversa 
informal etc., interferindo nesse espaço, desestabilizando os sentidos do 

6 “O happening (traduzido do inglês, “acontecimento”) é uma forma de expressão das artes vi-
suais que, de certa maneira, apresenta características das artes cênicas. Neste tipo de obra, 
quase sempre planejada, incorpora-se algum elemento de espontaneidade ou improvisação, 
que nunca se repete da mesma maneira a cada nova apresentação. Apesar de ser definida por 
alguns historiadores como um sinônimo de performance, o happening é diferente porque, além 
do aspecto de imprevisibilidade, geralmente envolve a participação direta ou indireta do pú-
blico espectador.” Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Happening. Acesso em 09 de 
fevereiro de 2020.
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discurso do urbano e ressignificando o espaço da cidade como o da mar-
cha, da luta, das manifestações revolucionárias. 

Pelo viés discursivo, tal composição ressignifica o espaço da cidade 
e se constitui arte urbana, pois traz na memória de sua formulação dize-
res sobre/da cidade. A cada versão do poema-bandeira, diferentes mate-
rialidades significantes (LAGAZZI, 2017) são mobilizadas em condições 
de produção distintas, fazendo com que tais versões instaurem sempre 
uma nova composição e novos sentidos. Devido a essa multiplicidade, 
deve-se mobilizar uma interpretação plural dessa composição, como é 
ensinado por Lagazzi (2017). 

Parafraseando Orlandi (1990), a cada vez é sempre a primeira vez. 
A repetição não é pura repetição, é descontinuidade contraditória. Isso 
permitiu que esta obra fosse reformulada através de outras materialida-
des como o papel e a caneta, instaurando uma nova composição:

Recorte 03: versões

Fonte: https://www.webstagram.one/tag/antifacismo

O que se percebe na composição do poema-bandeira, e que se dis-
cute até o momento, é o que possibilitou que esta composição permane-
cesse também como obra de arte. Não é pelo princípio de que o advento 
da reprodutibilidade técnica e seriada possibilitou que as obras de arte 
fossem reproduzidas em escala industrial e também possibilitou o acesso 
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de muitos à arte, como formula Walter Benjamin em seu ensaio “A Obra 
de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica” (1936, 1955), que fez 
com que o poema-bandeira de Oiticica não perdesse o valor de culto que 
o envolve, ou seja, o seu estado de ser único, singular, autêntico; todavia, 
por nossa leitura, foi devido à própria singularidade da composição que 
possibilita mobilizar diferentes materialidades, as quais se imbricam na 
formulação do novo, é que tal composição artística permanece e se atua-
liza via memória.

O poema-bandeira “seja marginal seja herói” é distinto de todas 
as outras peças artísticas que foram expostas no happening da Praça 
Marechal Osório (de acordo com o recorte 2) e instaura um ineditismo 
enquanto arte, destacando-se por mobilizar como materialidade signi-
ficante a imagem de um cadáver, de um criminoso-marginal morto para a 
composição. Essa formulação é bandeira e, simultaneamente, provoca 
um deslocamento já que pode ser lida também como poema. No entanto, 
não se trata de uma mera soma entre bandeira com poema. 

Dentre as modalidades de escrita, a mais profícua de todas, tal-
vez, seja o poema7. Essa modalidade de composição escrita vem desde a 
Antiguidade Clássica, percorrendo o tempo, se historicizando, se refor-
mulando e permanecendo até o momento presente nos dizeres de jovens 
poetas, conhecidos ou do gueto; circulando, até mesmo, no ambiente di-
gital, com os ciberpoemas ou ciberpoesias8. Por séculos, o poema se man-
tém na historiografia literária e no gosto popular. Por apresentar múl-
tiplas possibilidades de composição e por tratar de temáticas de apelo 
popular como amor, morte e misticismo (crença, fé), dentre outros temas, 
essa modalidade se inscreve no tempo e na história.

Na Antiguidade Clássica, os poetas eram considerados seres supe-
riores que haviam sido tocados pelas mãos dos deuses e tinham a fun-
ção de transmitir, por meio da poesia, o belo (artístico) e a verdade. Os 
poetas antigos eram pessoas instruídas com alto nível intelectual e mui-
tos deles eram patrocinados por nobres e militares, principalmente na 
Roma Antiga, a exemplo de Horácio e Virgílio.

7 Aqui, referimo-lo, ainda, de forma pragmática e não pelo viés discursivo.

8 Compreendemos como uma formulação outra de composição poética, levando-se em conside-
ração o lugar de circulação, o espaço digital.



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

233

Dentre os aspectos que mais chamam atenção em relação ao poe-
ma é sua estrutura de composição em versos por meio de estrofes. As 
estrofes ou estâncias são o conjunto de versos que compõe o poema. 
O verso é cada linha da estrofe que estrutura o texto poético. Este não 
apresenta, pelo menos após o Modernismo (século XX), um limite de 
versos para sua estruturação.

Pela Estilística, ramo da Linguística que estuda as variações da lín-
gua e o uso estético da linguagem, principalmente na literatura, existem 
várias possibilidades de composição de estrofes com números variados 
de versos. Algumas possibilidades são: o monóstico (um verso), o dís-
tico (dois versos), o terceto (três versos), o quarteto ou quadra (quatro 
versos) etc.; podendo ser esses rimados ou não. Pela tradição clássica, a 
rima é um elemento essencial da versificação ou do versejar. Com intuito 
de elucidar a análise aqui pretendida, exemplificar-se-á apenas o mais 
relevante para este trabalho: o dístico. 

O dístico nada mais é que a estrofe com dois versos. Na tradição 
literária, o dístico é utilizado para introduzir um mote (assunto) a ser 
desenvolvido no poema. Foi muito utilizado na Idade Média com a poe-
sia trovadoresca e, posteriormente, na lírica camoniana. Encontram-se 
também dísticos nos sonetos shakespearianos, porém nesses, o dístico 
vem ao final do poema como chave de ouro, ao mesmo tempo em que 
introduz o assunto, encerra a composição. Nos recortes a seguir, pode-se 
observar essa estrutura que compõe o fazer poético9.

Recorte 04:

Soneto I (Willian Shakespeare)

Dos raros, desejamos descendência,

Que assim não finde a rosa da beleza,

E morto o mais maduro, sua essência

Fique no herdeiro, por inteiro acesa.

Mas tu, que só ao teu olhar te aliás,

9 Conjunto de poemas líricos escritos, no século XVI, pelo poeta português Luís Vaz de Camões.



LINGUAGEM, ARTE E O POLÍTICO

234

Em flama própria ao fogo te consomes
Criando a fome onde fartura havia,
Rival perverso de teu próprio nome.
Tu que és do mundo o mais fino ornamento
E a primavera vens anunciar,
Enterras em botão teus suprimentos:
Doce avareza, estróina em se poupar.
Doa-te ao mundo ou come com fartura 
O que lhe deves, tu e a sepultura.

Recorte 05

MOTE (Luís Vaz de Camões)
Quem disser que a barca pende, 
dir-lhe-ei, mana, que mente.
VOLTA
Se vos quereis embarcar
e para isso estais no cais,
entrai logo; que tardais?
Olhai que está preiamar!
E se outrem, por vos fretar,
vos disser que esta que pende,
dir-lhe-ei, mana, que mente.

Esta barca é de carreira,
tem seus aparelhos novos;
não há como ela outra em Povos,
boa de leme e veleira.
Mas, se por ser a primeira,
aos disser alguém que pende,
dir-lhe-ei, mana, que mente.

DÍSTICO

DÍSTICO
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No entanto, por analogia, qualquer máxima, sentença ou enun-
ciado se tomado como verso, configura-se dístico, por conseguinte, 
torna-se poema. Um exemplo seria o Ordem e Progresso da Bandeira 
Nacional, lema político do Positivismo10, formulado pelo filósofo fran-
cês Auguste Comte. Também pode-se citar o Libertas Quae Sera 
Tamem que, originalmente, é um dístico do poeta latino Virgílio11 

e foi utilizado pelos Inconfidentes como lema da Bandeira de Minas 
Gerais. Desta forma, a Bandeira de Minas Gerais e a Bandeira do Brasil, 
discursivamente, podem ser lidas como um poema-bandeira, pois ins-
taura a memória do pensador francês e do poeta latino Virgílio por meio 
da bandeira. Tem-se então:

 
Ordem e

Progresso

Libertas Quae

Sera Tamen

Desta maneira, por uma leitura discursiva, o enunciado “seja mar-
ginal seja herói” da bandeira de Oiticica também se formula como um 
dístico, também introduz um mote (assunto, tema), por conseguinte é 
um poema. Tal composição desestabiliza os sentidos de formulação de 
poema se inscrevendo, por meio da bandeira, em um outro fazer discur-
sivo, em uma outra prática linguageira, instaurando o ineditismo por 
meio desta composição, ou seja, uma nova possibilidade de fazer poéti-
co. Ao mesmo tempo, atualiza uma memória de composição através dos 
princípios da vexilologia. Há, por conseguinte, a seguinte formulação que 
exemplifica o argumento acima apresentado:

10 Corrente filosófica surgida na França em meados do século XIX. Seus principais idealizadores 
foram Auguste Comte e John Stuart Mill.

11 “Públio Virgílio Maro ou Marão (em latim: Publius Vergilius Maro; Andes, 15 de outubro de 70 
a.C. — Brundísio, 21 de setembro de 19 a.C.) foi um poeta romano clássico, autor de três gran-
des obras da literatura latina, as Éclogas (ou Bucólicas), as Geórgicas, e a Eneida.” Disponível 
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Virg%C3%ADlio. Acesso em 09 de fevereiro de 2020.
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Seja marginal 

Seja herói

Vale ressaltar, neste ponto da análise, que o enunciado “seja mar-
ginal seja herói”, como dito anteriormente, introduz um mote, ou seja, 
um assunto a ser desenvolvido no poema. Pela teoria à qual este traba-
lho se filia, que é a Análise de Discurso, há sempre a possibilidade de o 
dizer se inscrever com novos sentidos ou mobilizar por deslizamentos 
outros sentidos conforme as condições de produção desses discursos. 
Entende-se por condições de produção, sujeitos e situações em que o 
discurso é produzido (ORLANDI, 2010). Por uma breve leitura discursiva, 
o assunto introduzido pelo mote é, possivelmente, a contradição que há 
entre marginal e herói ou marginalidade e heroísmo. Ponto de reflexão 
fundamental a esta pesquisa que será analisado com maior relevância 
no decorrer deste texto. Voltando ao ponto de análise, por fim, há outra 
formulação para que se possa compreender a composição poema-ban-
deira de Oiticica: a própria metrificação do enunciado/dístico “seja mar-
ginal seja herói”.

A metrificação ou medida dos versos é a contagem das sílabas poé-
ticas por cujos versos são compostos. Essa contagem se dá até a última 
sílaba tônica do verso. De acordo com o número de sílabas, os versos 
recebem, segundo a Estilística, classificações distintas. A exemplo, há o 
monossílabo (uma sílaba), dissílabo (duas sílabas), octossílabo (oito sí-
labas), decassílabo (dez sílabas) etc. Ao analisar o enunciado “seja mar-
ginal seja herói”, exemplo A, integrante da composição poema-bandei-
ra de Hélio Oiticica, ocorre a presença de um dístico octossilábico (dois 
versos / oito sílabas); métrica essa presente em versos de importantes 
poetas como Olavo Bilac, no exemplo B e de modo especial na obra “ O 
Bestiário ou Cortejo de Orfeu”, exemplo C, de Guillaume Apollinaire, gran-
de poeta revolucionário do início do século XX, criador de manifestos12 

12 De acordo com o dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001), manifesto é, em uma de 
suas acepções, uma declaração pública e solene, na qual um governo, ou um partido políti-
co, um grupo de pessoas ou uma pessoa expõe determinada decisão, posição, programa ou 
concepção.

DÍSTICO MOTE POEMA
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vanguardistas importantes como o do Cubismo13, criador da palavra 
surrealismo, que designa um movimento vanguardista nas Artes, e co-
nhecido por uma poesia sem pontuação e gráfica. Pode-se dizer que 
Apollinaire foi a (contra) cultura de seu tempo assim como Oiticica o foi 
no regime de exceção.

Montagem 01 – recortes de versos octossílabos

A) “se / ja / mar / gi / nal / se / ja he / rói” – oito sílabas poéticas

(Hélio Oiticica)

B) “No ar / sos / se / ga / do, um / si / no / can/ta – oito sílabas 
poéticas

Um / si / no / can / ta / no ar / som / bri/o” – oito sílabas poéticas

(Olavo Bilac)

C) “Ad / mi / rem / o / po / der / no / tá / vel – oito sílabas poéticas

Des / ta / li / nha / no / bre  e / lou / vá / vel:” - oito sílabas 
poéticas

(O bestiário ou cortejo de Orfeu, de Guillaume Apollinaire)

Com as escansões realizadas acima, pode-se observar no enun-
ciado/dístico “seja marginal seja herói” de Oiticica um já-dito sobre o 
próprio fazer poético, sobre a versificação — que se considera aqui na 
composição poema-bandeira —, mobilizado pela memória discursiva, já 
que o poético é o próprio da língua.

[...] do ponto de vista discursivo, o poético não está fora da 
linguagem, não é algo restrito a um conjunto de efeitos es-
peciais a ser usado em determinadas ocasiões. Ao contrário, 
pode-se conceber como uma propriedade da ordem da língua 

13 “O cubismo é um movimento artístico que surgiu no século XX, nas artes plásticas, tendo 
como principais fundadores Pablo Picasso e Georges Braque e tendo se expandido para a lite-
ratura e a poesia pela influência de escritores como John dos Passos e Vladimir Maiakovski.” 
Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cubismo. Acesso em 09 de fevereiro de 2020.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guillaume_Apollinaire%22
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essa capacidade de deslizamento do poético (MARIANI, 2007, 
p. 213-228).

[...] o que Saussure estabeleceu não é uma propriedade 
do verso saturnino, nem mesmo da poesia, mas uma pro-
priedade da própria língua. O poeta seria apenas aquele 
que consegue levar essa propriedade da linguagem a seus 
últimos limites; ele é, segundo a palavra de Baudrillard, 
suprimindo a sua acidez, um ‘acelerador de partículas 
da linguagem’. Poder-se-ia assim dizer, no espírito do 
comentário de Lacan sobre a fórmula “não há peque-
nas economias”: “não há linguagem poética (GADET & 
PÊCHEUX, 2010, p. 58).

Na compreensão dessa formulação, não se pode negar e nem dei-
xar de fora, a historicidade constitutiva do sujeito-artista Hélio Oiticica. 
Nascido em uma família de intelectuais e artistas, Hélio traz em sua me-
mória os ideários do fazer literário, da arte e da revolução, ou melhor, 
traz no seu fazer artístico a trajetória literária e anárquica trilhada por 
seu avô paterno, José Rodrigues Leite e Oiticica (1882-1957).14

José Oiticica foi um professor, dramaturgo, poeta parnasiano e 
filólogo; foi também notável anarquista brasileiro. No plano político, 
foi um dos grandes articuladores da Insurreição Anarquista de 191815 

que, inspirada pela Revolução Russa16, pretendia derrubar o governo cen-
tral na capital do país. José Oiticica iniciou sua carreira literária com a 
publicação, em 1911, do livreto Sonetos e quatro anos mais tarde, em 

14 A contextualização da vida e obra de José Oiticica, que ora se apresenta, foi formulada a partir 
da leitura da resenha crítica elaborada por Felipe Abranches Demiere, intitulada “OITICICA, 
José”. Disponível em: http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/
OITICICA,%20Jos%C3%A9.pdf  e da tese de doutorado de Cristina Aparecida Reis Figueira 
(2008) em que a autora apresenta um panorama incrível sobre o intelectual José Oiticica. 
Disponível em: https://tede2.pucsp.br/bitstream/handle/10669/1/Cristina%20Aparecida%20
Reis%20Figueira.pdf. Acesso em 09 de fevereiro de 2020.

15 “A Insurreição Anarquista de 1918, no Rio de Janeiro, foi um evento inspirado na Revolução 
Russa. Seu objetivo principal era a derrubada do governo central brasileiro e a instauração de 
uma sociedade autogestionada baseada em organizações descentralizadas e sindicatos operá-
rios nos moldes propostos pelo anarcossindicalismo.” Disponível em: https://www.anarquis-
ta.net/insurreicao-anarquista-de-1918/. Acesso em 09 de fevereiro de 2020.

16 “A Revolução Russa de 1917 foi uma série de eventos políticos na Rússia, que, após a elimina-
ção da autocracia russa e depois do Governo Provisório (Duma), resultou no estabelecimento 
do poder soviético sob o controle do partido bolchevique. O resultado desse processo foi a 
criação da União Soviética, que durou até 1991.” Disponível em: https://www.sohistoria.com.
br/ef2/revolucaorussa/. Acesso em 10 de fevereiro de 2020.

https://pt.wikipedia.org/wiki/1882
https://pt.wikipedia.org/wiki/1957
https://pt.wikipedia.org/wiki/Insurreição_anarquista_de_1918
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Russa
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1915, essa primeira obra fora complementada com a publicação do livro 
Ode ao Sol.

José Oiticica colaborou e publicou em vários jornais da época 
como o A Lanterna, Spartacus, Livre Pensador e A Plebe. Todos periódi-
cos da imprensa operária libertária. Neles, o professor Oiticica publicou 
textos em prosa, poéticos e artigos políticos. José Oiticica teve contato 
com o anarquismo quando colaborava com o jornal A Lanterna, no qual 
publicou, em 1912, um artigo especial dedicado ao aniversário de fuzi-
lamento do pedagogo anarquista Francisco Ferrer Guardia (1859-1909), 
criador da Escola Moderna e da Pedagogia Libertária17. No entanto, sua 
adesão ao movimento anárquico se deu efetivamente em 1913 quando 
visitou a modesta sede na Federação Operária do Rio de Janeiro, quan-
do seus membros articulavam a reconstrução da Confederação Operária 
Brasileira, primeira central sindical do Brasil, fundada em 1908. A COB, 
como ficou conhecida, tinha por lema em seu selo o dístico “Bem-Estar e 
Liberdade”. Como pode ser visto no recorte a seguir.

Recorte 04: Federação Operária do Rio de Janeiro

Fonte: https://www.google.com.br

17 “A Escola Moderna foi um movimento pedagógico progressivo de inspiração anarquista, que 
deu origem à pedagogia libertária que existiu no início do século XX, surgido inicialmente na 
Catalunha, inspirado pela filosofia de ensino do pedagogo catalão Francesc Ferrer i Guàrdia.” 
Disponível em: https://www.anarquista.net/escola-moderna/. Acesso em 10 de fevereiro de 
2020.
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A casa de José Oiticica, avô de Hélio, estava sempre frequentada por 
intelectuais como Coelho Neto e Monteiro Lobato. José Oiticica lecionou 
na Escola Dramática do Rio de Janeiro e no Colégio Pedro II, tendo como 
alunos, em sua extensa carreira, Antônio Houaiss e Manoel Bandeira. 
Lecionou também a disciplina de Filologia Portuguesa na Universidade 
de Hamburgo, na Alemanha, e na extinta Universidade do Distrito 
Federal. Como filólogo-linguista, o professor Oiticica deixou obras18 

importantes para o desenvolvimento de tais disciplinas no Brasil, como 
Estudos de fonologia, 1916; Do método de estudo das línguas sul-america-
nas, 1930; Roteiro em Fonética Fisiológica, Técnica do Verso e Dicção, 1955; 
e a obra póstuma Curso de Literatura, 1960. Enquanto anarquista e parti-
cipante de movimentos libertários e revolucionários, José Oiticica legou 
à posteridade duas obras: Princípios e fins do programa comunista-anar-
quista, 1919 e A doutrina anarquista ao alcance de todos, 1945.

A seguir, pode-se conferir um soneto de José Oiticica em que o 
poeta-anárquico se utiliza da mais rígida das formas poéticas (soneto), 
poetizando sobre um mote libertário (anarquia). A própria escolha do 
tema a ser poetizado em tal modelo de composição literária instaura a 
contradição que parece ser um dos funcionamentos próprios da arte e 
também da produção artística de seu neto Hélio Oiticica. 

A Anarquia

Para a anarquia vai a humanidade

Que da anarquia a humanidade vem!

Vide como esse ideal do acordo invade

As classes todas pelo mundo além!

Que importa que a fração dos ricos brade

Vendo que a antiga lei não se mantém?

18 As obras de José Oiticica, aqui discriminadas, foram compiladas a partir de pesquisas na in-
ternet. Disponível em: (https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Oiticica). Acesso em 10 de 
fevereiro de 2020.

https://pt.wikipedia.org/wiki/1916
https://pt.wikipedia.org/wiki/1930
https://pt.wikipedia.org/wiki/1955
https://pt.wikipedia.org/wiki/1960
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Hão de ruir as muralhas da Cidade,

Que não há fortalezas contra o bem

Façam da ação dos subversivos crime,’

Persigam, matem, zombem... tudo em vão...

A ideia, perseguida, é mais sublime,

Pois nos rudes ataques à opressão,

A cada herói que morra ou desanime

Dezenas de outros bravos surgirão.

(Soneto de José Oiticica, publicado em 1912 no jornal anticlerical A Lanterna, 
em São Paulo. Grifos nossos). Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/

Jos%C3%A9_Oiticica). Acesso em 09 de fevereiro de 2020.

Nesse soneto de José Oiticica, é observável o funcionamento da 
ideologia e das filiações discursivas que instauram o político do dizer 
do poeta. No poema, “A Anarquia”, podem-se destacar algumas palavras 
que são a entrada no simbólico para a compreensão da própria formula-
ção do poema-bandeira de Oiticica. 

2. Do poético na linguagem 

Na formulação do poema-bandeira “seja marginal seja herói”, 
compreendemos que o simbólico é atualizado pela memória poética e 
anárquica presente na reformulação instaurada por Hélio, em um movi-
mento parafrástico e polissêmico, atualizando o mesmo e instaurando o 
novo, promovendo um movimento de ruptura na própria composição do 
poema — mantida pela memória da tradição literária —, fazendo dessa 
obra um acontecimento discursivo. 

Orlandi (1999) a respeito dos estudos discursivos, afirma:

https://pt.wikipedia.org/wiki/José_Oiticica
https://pt.wikipedia.org/wiki/José_Oiticica
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Nos estudos discursivos […] procura-se compreender a língua 
não só como uma estrutura, mas sobretudo como aconteci-
mento. Reunindo estrutura e acontecimento a forma material 
é vista como o acontecimento do significante (língua) em um 
sujeito afetado pela história (ORLANDI, 1999, p. 19).

Ainda de acordo com a autora:

[...] todo discurso é um deslocamento na rede de filiações, mas 
este deslocamento é justamente deslocamento em relação a 
uma filiação (memória) que sustenta a possibilidade mesma 
de se produzir sentido. […]. Cada acontecimento discursivo 
é inédito e o retorno da memória não é simples reprodução 
(ORLANDI, 2007, p. 92-93).

A formulação (enunciado) que se está considerando inédita (poe-
ma-bandeira) aparece em outros momentos da obra de Hélio Oiticica. O 
artista se utiliza do significante (poema) justaposto a outro significan-
te (caixa) para a formulação de um significante outro por meio do qual 
Oiticica significa algumas de suas composições artísticas em que o crimi-
noso-marginal também se significa. Verificam-se algumas possibilidades 
a partir do seguinte diagrama:

O artista formula os enunciados “caixa-poema 1: do meu sangue/ 
do meu suor/ este amor viverá” de 1965/66 e “poema-caixa 3” ou “Bólide 
Caixa 21” em 1966/67, ou seja, anterior a formulação poema-bandeira 
que é de 1968. Na obra “poema-caixa 3”, pode-se observar ao fundo de 
uma caixa de madeira com plástico e duas alças em couro, a imagem de 
Alcir Figueira da Silva, o herói anônimo e sobre ela um tecido com a ins-
crição: “por que a impossibilidade?” A imagem de Alcir Figueira da Silva 
é reutilizada como composição de peça artística a partir de outra mate-
rialidade significante (LAGAZZI, 2017), a figura impressa (silkscreen — a 
impressão em tela), para o poema-bandeira de 1968. Os recortes a seguir, 
respectivamente, se referem à caixa-poema 1 e ao poema-caixa 3.

CAIXA-POEMA

POEMA-CAIXA

POEMA

CAIXA
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Montagem 02 – recortes: caixa-poema / poema-caixa

Fontes: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra; http://www.scielo.br/scielo.

php?script=sci_arttext&pid=S1678-53202011000100004

Nesses recortes, como no poema-bandeira “seja marginal seja 
herói”, pode-se observar a regularidade do corpo do criminoso-margi-
nal como materialidade significante (idem) das produções de Oiticica. 
A série, destas possibilidades outras de composição do poético em 
que o criminoso-marginal é tema, Hélio a significa como variações. 
Discursivamente, seriam versões, em concordância com Orlandi (2008) 
que diz que “o que há são versões”, possibilidade do mesmo e do diferen-
te; nesta proposta, versões da mesma imagem (Alcir Figueira da Silva), 
mas não da mesma materialidade. Versões com sentidos outros. 

O trabalho realizado por Oiticica se instaura por meio da paráfrase 
e polissemia que é próprio do jogo da língua. Por elas, tem-se acesso ao 
funcionamento da linguagem e do discurso da arte em Hélio Oiticica. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-53202011000100004
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-53202011000100004
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Nos recortes apresentados neste capítulo, que fazem parte do corpus 
deste trabalho, vê-se a imagem do criminoso-marginal constituída por 
materialidades distintas. No caso dos poemas-caixa, leia-se como repro-
dução (cópia) da fotografia original tirada de Alcir Figueira da Silva. Já 
no poema-bandeira, Hélio reproduz a imagem pela técnica da impressão 
à tela (serigrafia ou silkscreen). Com relação à posição da imagem nas 
produções artísticas, deve-se levar em consideração a perspectiva do ob-
servador que pode interagir com a obra e com a imagem, invertendo-a, 
verticalizando-a ou horizontalizando-a e vice-versa, instaurando, desta 
forma, por meio da memória, sentidos outros que atravessam a opaci-
dade da linguagem. A regularidade do corpo do criminoso-marginal nas 
diferentes obras de Hélio instaura a vontade de retirar do anonimato a 
marginalidade, fazendo desse o corpo da violência pelo Estado repressor 
e, ao mesmo tempo, o corpo daqueles que resistem em não ficar no ano-
nimato, na exaustão de ser jogado à margem do corpo social.

Com esses gestos de interpretação, formulação, reformulação e de 
deslocamentos de sua própria obra, Oiticica vai rompendo a memória 
da tradição literária e ressignificando sua própria poesia em desdobra-
mentos de poesia, selecionando o modo como dizer, visto que a literatu-
ra e a arte são um ritual discursivo19. Conforme Pêcheux (1990, 1997) e 
Foucault (1996, 2005), “um lugar de textualização ritualizada de discur-
sos em que se especifica o que pode ser dito e se define o modo próprio 
desse dizer” (grifo nosso).

Esse gesto de formulação e reformulação do enunciado poema-
-bandeira de Oiticica foi atualizado, recentemente, em um trabalho so-
bre a poética de Manoel de Barros (1916-2014). No trabalho intitulado “A 
Língua na Língua do Poeta: o próprio da língua” (ALMEIDA E MEDEIROS, 
2018), as autoras propõem para um dos poemas de Manoel de Barros, 
“Glossário de transnominações em que não se explicam algumas delas (ne-
nhumas) ou menos”, a formulação poema-glossário ou glossário-poema. 
Desta forma, percebe-se que o ineditismo constituído por Oiticica pos-
sibilitou a instauração de uma nova significação às formas do fazer poé-
tico. Pode-se, então, aferir que o que Oiticica elaborou, rompeu com a 
tradição e se fez um acontecimento discursivo/literário.

19 Compreendemos, em nossa leitura discursiva, a literatura e arte enquanto um ritual discursi-
vo, no sentido mesmo em que, como obra artística, por ser equívoca, falha, possibilita em sua 
prática linguageira a textualização do sujeito que se formula ao formular seu dizer, instauran-
do sentidos. 
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De acordo com Michel Pêcheux (2010, p. 58), “o poeta seria apenas 
aquele que consegue levar essa propriedade da linguagem a seus últimos 
limites [...]”. E consoante Almeida (2015):

Para a Análise do Discurso, a partir de Pêcheux (1988), 
Orlandi (2004), Milner (2012), Nazar (2009), Lemos 
(2009), Mariani (2008), dentre outros, a poesia é um 
funcionamento constitutivo, uma propriedade da lín-
gua, cujo impossível de tudo dizer – o que lhe é próprio 
– se dá pela sua coextensão entre o campo freudiano 
(o do inconsciente) e o campo da palavra (o da língua) 
(MILNER, 2012, p. 7). Assim, a poesia se marca pelo/no 
jogo significante da língua, ao mobilizar do repetível de 
suas formulações esse impossível que escapa à estrutura 
e não cabe em combinações ordinárias entre os fonemas, 
as palavras, as sintaxes, etc., indício material da relação 
mesma entre aquele que formula e suas formulações – o 
poeta e o seu texto, nos termos de Nazar (2009, p. 26), 
(grifo nosso).

Hélio Oiticica, durante sua trajetória artística, não foi apenas artista 
plástico, performático, poeta, ensaísta, foi também um grande crítico de 
arte. Não só das artes que estavam sendo produzidas em seu momento, 
mas também de seu próprio fazer artístico. Essa atuação do artista como 
crítico de sua própria produção foi uma das vertentes concebidas pelo 
Neoconcretismo no Brasil, assimiladas da crítica de arte do Romantismo 
alemão e que foi também aderida por um dos mais importantes poetas 
de todos os tempos, visto, inclusive, como precursor da poesia moderna, 
o francês Charles Baudelaire o qual foi, da mesma forma, crítico feroz de 
seu próprio fazer poético. O período do Neoconcretismo se voltou à ob-
servação intensa do que se estava produzindo enquanto arte e impulsio-
nou os artistas a serem, acima de tudo, observadores crítico-reflexivos, 
ao máximo, dos novos caminhos trilhados pelas artes e cultura nacio-
nais. O fazer poético está presente na obra de Oiticica e sua formulação 
poema-bandeira institui uma nova possibilidade de composição poética, 
rompe com a tradição e instaura um acontecimento discursivo e literá-
rio, pois desloca, fura, cria fissuras no esteticamente estabilizado.

Em síntese, a bandeira está diretamente relacionada à ocupação 
e à conquista de um território ou espaço — aqui tomado como lugar de 
produção de sentidos — que se constitui espaço urbano. A bandeira de 
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Hélio Oiticica instaura uma narratividade que diz de si mesma, de suas 
formulações e rupturas e do sujeito que a formula; todavia, simultanea-
mente, diz algo também do/sobre o espaço da cidade — silenciado pelo 
discurso do urbano —, visto a ocupação dessa obra em diferentes mo-
mentos da produção de Oiticica e em diferentes lugares por diferentes 
sujeitos, tais como praças, cenário para show, museus, universidades etc. 
E é justamente a relação com o espaço da cidade por meio da desestabi-
lização da organização do urbano que ela (bandeira) promove na compo-
sição do poético; e a instauração de sentidos que tal obra mobiliza nos 
espaços da cidade por meio de uma narratividade.

Considerações finais 

O poema-bandeira é um poema que se inscreve na bandeira e ver-
seja sobre a cidade e o marginal. A urbanização silencia a diferença, de 
acordo com Orlandi (1999); o excluído, o marginal, é silenciado pelo dis-
curso do urbano que é regido pela organização, pela administração, pelo 
político que autoriza determinados sujeitos a uma interpretação e não 
a outra, impossibilitando que novos sentidos possam ser trabalhados ou 
administrados. Desautorizando a cidade ou os sujeitos citadinos a aferi-
rem novos sentidos para o espaço administrado pelo poder do Estado. Aí 
está a diferença do sentido do conflito social que é inerente ao espaço da 
cidade para o sentido deslocado para violência, em conformidade com 
Orlandi (1999). Ao ser cerceada pelo discurso do urbano e pela organiza-
ção urbanística, a cidade reage significando-se. O marginal, desta forma, 
narra a cidade e desestabiliza a organização do urbano que não o aceita 
como sujeito integrante de sua organização, pois ele desestabiliza aqui-
lo que se dá como estabilizado. Há algo sobre a cidade que não se pode 
saber, porque fura, rompe, desautoriza e ilegitima a organização do dis-
curso do urbano. O marginal não é mais integrante do corpo da cidade, 
ele é o não-familiar, não é mais o estrangeiro, mas sim o estranho; desta 
forma, impõem-se a diferença, o perigo, a ameaça, em concordância com 
Orlandi (1999).

Pelos gestos do sujeito-artista, flagra-se a cidade em sua plenitu-
de. Assim é a obra de Hélio Oiticica. Um trocadilho com possibilidades 
outras de sentidos no lugar-comum que é a cidade (narrada pelo dis-
curso do urbano que não é o da ordem da cidade). Desburocratizando o 
espaço urbano, constituindo sua narratividade urbana, “as palavras da 
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cidade, a parte da cena” (ORLANDI, 2004, p. 30), (destaque nosso). Com 
sua obra máxima, o poema-bandeira, Oiticica trabalha o espaço urbano 
na e pela história, restituindo os sentidos da cidade ou atribuindo-lhe 
sentidos, tirando do anonimato os marginais, fazendo do gueto o urbano 
por excelência.
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A TRILHA DO TRILHAS - A LINGUAGEM, A 
ARTE E O POLÍTICO

Juliana Calligaris
Leticia Olivares

Este capítulo apresenta um relato das experiências vividas e das 
atividades desenvolvidas pela companhia de teatro Trilhas da Arte – 
Pesquisas Cênicas. Nesta retrospectiva, serão abordadas – desde a sua 
origem como Cia “Se Liga”, em Americana, cidade do interior de São 
Paulo – as montagens teatrais, as linguagens estéticas, a metodologia 
artística e pedagógica decorrente dos 30 anos (a se completarem em 
2021) de trabalho ininterrupto do grupo, tangenciando as noções entre 
arte e político. 

A primeira década de existência: Cia “Se Liga” de Teatro

O grupo foi formado em 1991, na Escola Técnica Estadual 
Polivalente de Americana – SP (ETEPA), por Antônio Ginco1 (oriun-

1 Autor, ator e diretor. Profissionalizou-se em 1981. Formado em Pedagogia pela Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras – Farias de Brito, em 1979. Formou-se em Cenário e Figurino pelo 
SESC Consolação. Cursou, na Escola de Comunicação e Artes – ECA/USP, especialização em 
nível de pós-graduação em Arte-Educação. A partir de 1987 leciona na Graduação em Artes 
Cênicas da Faculdade Marcelo Tupinambá, no Curso Técnico em Arte Dramática do SENAC 
Santana e em vários outros cursos e oficinas contratados pelas Secretarias de Cultura do esta-
do e do município de São Paulo. Como ator atua em filmes, no cinema e em várias montagens 
de espetáculos desde a década de 1970 até os dias de hoje. Autor de “Porto Solidão”, vencedor 
do primeiro MPB Shell, realizado pela Rede Globo em 1980, com prêmio de melhor intérprete 
para o cantor Jessé. Jurado e debatedor em vários festivais de teatro realizados no estado de 
São Paulo e em outros estados. Dirige a Cia “Se Liga” de Teatro de Americana, que se transfere 
para São Paulo, em 2006, com o nome de Trilhas da Arte – Pesquisas Cênicas. 
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do de São Paulo), Juliana Calligaris e demais integrantes, oriundos de 
Americana. À época, tomou por nome Cia “Se Liga” de Teatro.

Em 1991, este grupo realizou sua primeira pesquisa e experiência 
nos palcos, estudando e montando o espetáculo Licença Poética, baseado 
em poemas de língua portuguesa (ou seja, poetas, mulheres e homens, 
de origem brasileira e portuguesa), com dramaturgia de cena construí-
da ao longo dos ensaios e laboratórios cênicos, sob orientação e dire-
ção de Antônio Ginco. A partir deste estudo, o grupo, gradativamente, 
enveredou, enfatizando a busca estética poético-narrativa, evidenciada 
em Licença Poética, para uma pesquisa de linguagem híbrida, mesclando 
teatro expressionista e realista. Esse mergulho vertical resultou no es-
petáculo A Rosa Tatuada, de Tennessee Williams, percorrendo os anos 
de 1992 e 1993.

A rosa levou-nos ao rito! O rito ao mito e o mito ao sagrado-pro-
fano. Precisávamos descer mais, afundar na terra, entender a nossa 
origem, a identidade do grupo, imergir no lodo essencial, camada após 
camada. No momento em que levantávamos as mãos lá do fundo do 
pântano arquetípico, tentando agarrar um rosto que se colasse ao nos-
so, Jorge Andrade2 surgiu em nosso espelho reverso e, com ele, seu de-
cálogo dramatúrgico: Marta a Árvore e o Relógio. Respiração e intuição. 
Inflamos os pulmões e nosso corpo-grupo elevou-se um pouco acima da 
terra. De Sumidouro a Rastro Atrás, ainda tesos de lama, pudemos en-
xergar a pedra... Seca. Uma inspiração a mais. Almas em busca de corpo; 
corpos em busca de unidade de linguagem. Pedra e mais pedra calçando 
nosso mito-ritual de passagem, batismo enquanto companhia de teatro. 
Iniciação nos mistérios da cena contemporânea. Eis tudo! Era para ser 
Pedreira das Almas. Estudo e pesquisa de aprofundamento da estética 
expressionista. Retiramos as pedras de Pedreira, no palco, de 1994 a 1995 
e as levamos conosco como bebês fecundos, vindos de ovos antigos.

A partir de 1995, a Cia “Se Liga” de Teatro torna-se uma compa-
nhia de teatro independente, desvinculando-se da ETEPA.

2 Aluísio Jorge de Andrade Franco, conhecido como Jorge Andrade (Barretos, 21 de maio de 
1922 – São Paulo, 13 de março de 1984), foi um dramaturgo e escritor brasileiro. Estreou 
profissionalmente como dramaturgo em 1954, com “A Moratória”, conquistando o Prêmio 
Saci. Seguiram-se várias peças bem-sucedidas, como “Vereda da Salvação” e “Pedreira das 
Almas” entre outras. 
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Daqueles ovos antigos, por nós trazidos e herdados, eclodiram fe-
ras primitivas.

Era hora de enfrentá-las num novo resgate de identidade. Batismo 
de fogo! O grupo engalfinha-se na selva da perplexidade: o trabalho ar-
tístico de grupo de teatro profissional do interior paulista versus a ri-
nocerontite! Doença perversa, fascista, que tentou manifestar-se entre 
nós, de 1996 a 1997. O antídoto? O próprio veneno! Tal qual um Édipo 
invertido, que foi cura e desgraça para seu próprio mal, fôssemos, pois, 
Berenger (IONESCO, 1976, p. 236): “Conta todo mundo, eu me defende-
rei! Eu me defenderei contra todo mundo! Eu sou o último homem e o 
serei até o fim. Eu não me rendo!”. E, sendo Berenger, resistimos prome-
teicamente e enfrentamos, pois, O(s) Rinoceronte(s), de Eugène Ionesco3. 
O Expressionismo, em nossa pesquisa, somou-se ao Fauvismo. Nosso 
antídoto: a montagem teatral em estética fauvista desta obra.

Tratamos de não representar um espetáculo em que o correto ou 
o incorreto fosse o absurdo – como, leviana e maniqueistamente, por 
vezes, é entendido o chamado “teatro do absurdo”. Trouxemos à tona 
uma crítica sociopolítica, na qual o nosso “rinoceronte” – além da massi-
ficação e da temática “extermínio/fascismo/supremacismo”, em Ionesco 
– fosse a própria consumação do consumismo desenfreado dos nossos 
tempos à época (1996-1997); tal como o próprio animal-tanque metafó-
rico rinocerôntico que Ionesco preconizou quando “vai desabalado, ras-
pando as vitrinas” (IONESCO, 1976, p. 20). Tornávamo-nos animais de 
marcas famosas em cena, através de nossas personagens: de refrigerante 
à marca de esponja, de remédios à marca de livros. Traduzíamos tudo 
isso nos nossos figurinos, cenário e adereços.

3 Eugène Ionesco (Slatina, Romênia, 26 de Novembro de 1909 – Paris, 28 de Março de 1994) foi 
um dos maiores patafísicos e dramaturgos do Teatro do Absurdo. A patafísica, definida como a 
“ciência das soluções imaginárias e das leis que regulam as exceções”, foi criada pelo drama-
turgo francês Alfred Jarry e se expressa por meio de uma linguagem aparentemente nonsense, 
resultando em um modo pessoal e anárquico de explicar o absurdo da existência. Além do 
ridículo das situações mais banais, o teatro de Ionesco representa a solidão do homem e a 
insignificância de sua existência. Ele não queria que suas obras fossem categorizadas como 
“teatro do absurdo”, preferindo a palavra “insólito”. Ele percebeu no termo “insólito”, um as-
pecto, ao mesmo tempo, pavoroso e maravilhoso diante da estranheza do mundo, enquanto a 
palavra “absurdo” seria sinônimo de “insensato”, de incompreensão. “Não é porque não com-
preendemos uma coisa que ela é absurda”, resumiu seu biógrafo André Le Gall. Disponível em: 
http://www.andrelegall-auteur.com/ionesco.php. Acesso em 28 agosto de 2020.

http://www.andrelegall-auteur.com/ionesco.php
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O cenário era composto por uma grande flâmula vermelha que 
pendia do urdimento até o chão, do lado direito do palco, com a insígnia 
da suástica nazista e por outra, também vermelha, que igualmente pen-
dia de cima até embaixo, com a insígnia da foice e do martelo socialista, 
do lado esquerdo do palco. No meio, do alto, gigantesca, pendia uma 
flâmula verde-bandeira até o chão, como se fosse uma imitação da nota 
de “one dolar”, com a figura do rosto de George Washington em fundo 
branco, circular, com um chifre de rinoceronte dourado, pintado sobre 
sua testa e, embaixo, o nome da nota: “one parquiderme”.

No saguão do teatro, na antessala, as feras fauvistas rinocerônti-
cas, as personagens da peça, numa performance cênica, celebravam uma 
grande festa não se sabe do quê. O público era surpreendido por uma 
festa onde aquelas criaturas-personas, cujas roupas eram embalagens 
de diversos produtos mercadológicos aleatórios, colocavam-lhes na tes-
ta, como se fosse um chapeuzinho de aniversário de criança, um chifre 
dourado de rinoceronte. No meio do saguão, um grande bolo cenográfi-
co, ricamente decorado, era exibido e sobre ele ostentava-se um sapato 
vermelho pontiagudo, de salto agulha. Posteriormente, o público, por-
tanto o chifre na testa, faria parte do espetáculo, como pessoas porta-
doras da rinocerontite. As feras do consumo – fascismo/fauvismo – numa 
cidade doente onde o ser era, permanentemente, trocado e levado ao 
suicídio da alma, pelo ter.

Simultaneamente, o espetáculo Vice-Versa – Como Brincamos 
Quando Ser, espetáculo com texto e direção de Antonio Ginco, estreado 
em 1998, apresentou-nos ao Metateatro. Brincávamos como crianças por 
entre personagens de várias eras. “Ele” e “Ela”, personagens destituídas 
de atrizes e atores. “Ela” representando todas as personagens femini-
nas, de todas as histórias do teatro, de todos os tempos. “Ele”, todos os 
masculinos. Buscavam uma saída daquele limbo existencial, porque não 
sabiam nem quem eram e nem o que eram. Para descobrirem, ao final, 
que estavam sendo vistos o tempo todo, pelo público, desde sempre… 
Ela e ele eram, em si, os personagens e sua história já estava sendo vista 
e contada pela peça teatral que o público assistia, ali mesmo, ao vivo, no 
atrito das presenças, dentro e fora da cena.
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Em 1999, a Cia “Se Liga” inaugura sua sede própria em Americana, 
SP, estabelecendo-se como empresa e tornando-se, efetivamente, uma 
companhia profissional de teatro. Nesta sede, a Cia manteve, por cinco 
anos, o “Curso Livre de Teatro” em seu Espaço Cia “Se Liga” de Teatro 
– Investigação e Criação Cênica. Nesse mesmo ano, a Cia participou da 
equipe de criação e contribuiu para a organização do 1º Festival Nacional 
de Teatro de Americana. 

A Cia também abrigou espetáculos e temporadas do próprio gru-
po e de grupos convidados, além das apresentações das montagens de 
formatura des alunes (sic) do Curso Livre. Alguns cursos de aperfeiçoa-
mento – em variadas técnicas teatrais – foram ministrados por profis-
sionais reconhecidas(os) no campo das Artes Cênicas, a convite da Cia 
“Se Liga” de Teatro, tais como Verônica Fabrini (Boa Companhia), Carlos 
Simioni (Lume Teatro) e Tiche Vianna (Barracão Teatro), de 1999 a 2004. 
Neste período, também foram produzidos fóruns e mesas-redondas com 
diferentes profissionais renomadas(os), tais como: Neyde Veneziano4, 
Antonio Januzelli5 e Renata Pallottini6.

Estávamos, no momento da inauguração da nossa sede, no ano de 
1999. Quase 10 anos de existência... Aquele som, aquela sinfonia, estava 
tocando já há muito tempo, só que, agora, ainda mais forte e mais audí-
vel. O Réquiem....

Ouvindo juntes (sic) aquela sinfonia essencial (cujos primitivos 
acordes já havíamos ouvido em 1994-1995, à época de Pedreira das 
Almas) Antônio Ginco – nosso mentor e diretor desde o início – apresen-
tou-nos, no ano 2000, mais um texto teatral de sua autoria, escrito em 
1986, ainda inédito. No movimento-mito do eterno retorno, entramos, 
novamente, na gruta de Antígone. Sonhamos, assim, com o Réquiem 
4 Teórica e diretora. Encenadora, especialmente voltada para o teatro de revista brasileiro e as 

diversas manifestações populares. Conclui pós-graduação na Universidade de São Paulo - USP, 
lançando dois títulos: “O Teatro de Revista no Brasil: Dramaturgia e Convenções”, em 1991, e 
“Não Adianta Chorar: Teatro de Revista Brasileiro, Oba!”, em 1996. Seu pós-doutorado, cum-
prido na Itália em 1999, enfoca o trabalho de Dario Fo.

5 É professor aposentado e pesquisador do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da 
Escola de Comunicações e Artes da USP. Sua pesquisa, denominada “Laboratório Dramático do 
Ator”, esteve focada na área de Pedagogia do Teatro, com ênfase nos processos de treinamento 
e criação da atriz/ator, dramaturgização e expressão vocal dramática.

6 Dramaturga, ensaísta e tradutora. Escritora com intensa atividade em dramaturgia e tradução, 
tendo obras encenadas por criadores importantes, tais como Silnei Siqueira, Ademar Guerra, 
José Rubens Siqueira, Marcia Abujamra e Gabriel Vilela.
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para os Vivos: obra teatral de temática apocalíptica-distópica, cujas vi-
sualidades de cena foram inspiradas e, depois, baseadas em Hieronymus 
Bosh, a partir do seu tríptico Jardim das Delícias. Pairamos e adentra-
mos por este jardim do bem e do mal, vivendo, enfim, o nosso próprio 
Decálogo, comemorando os 10 anos de existência do grupo, em 2001, 
com uma sede própria, mantida com recursos financeiros advindos dos 
trabalhos artísticos e formativos da companhia.

Em nossa última etapa em Americana, de 2002 a 2004, vislumbra-
mos os portais do mundo inferior, do mundo dos mortos e da mansão 
fantástica de Entre Quatro Paredes, de Jean-Paul Sartre. Estudamos a lin-
guagem e autores (sobretudo Constantin Stanislavsky) do teatro realista 
– sem hibridismos, desta vez – visando ampliar o conhecimento prático 
da companhia, ao contrapô-la aos nossos estudos de Expressionismo, 
Fauvismo e Metateatro.

Cia Trilhas da Arte – Pesquisas Cênicas: organização da Unidade 
Pessoal de Linguagem (UPL)

Em 2005, a Cia “Se Liga” desmembra-se, permanecendo no grupo, 
após mudanças de integrantes de cidade, de grupo ou de carreira, apenas 
Antônio Ginco e Juliana Calligaris. A companhia transfere sua sede para 
a cidade de São Paulo, convidando novas e novos artistas, nesse proces-
so de renascimento, rebatizando-se e passando a chamar-se Cia Trilhas 
da Arte – Pesquisas Cênicas, associando-se à Cooperativa Paulista de 
Teatro (com este novo nome).

Todo aquele período drástico, entre 2004 e 2005, de rompimen-
to, luto, mudanças, perda e retomada do foco, permitiu-nos (à Juliana 
Calligaris e a Antônio Ginco), finalmente, parar, respirar e refletir teori-
camente, mais amiúde, sobre nossa história e, por conseguinte, sobre as 
materialidades políticas e estéticas que sempre perseguimos.

Dessa forma, inscrevemos e elaboramos, textualmente, o nosso 
manifesto e modus operandi, aquilo que denominamos UPL – Unidade 
Pessoal de Linguagem. À qual, afinal, vínhamos nos dedicando, desde 
1999, verticalmente, a saber: quais os nossos ritos e processos pessoais 
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e coletivos de formação, instrução e amadurecimento como pessoa e 
como artista da atriz e do ator. Trata-se, deste modo, de uma ferramenta 
de treinamento e de instrumentalização pessoal da atriz e do ator. A 
UPL teve como base e fundamentou-se, à época em que começou a ser 
elaborada (2005 a 2006), em forma de tratado textual, na filosofia feno-
menológica de Husserl e Merleau-Ponty e priorizou estudar os escritos 
e achados teóricos e práticos de Bertold Brecht, Erwin Piscator, Peter 
Weiss, Tadeusz Kantor, Martin Heidegger e Jean-Paul Sartre, como fun-
damentação conceitual e estética.

Assim, as materialidades cênicas da nova etapa da companhia, a 
partir de 2004/2005, forjaram as montagens teatrais seguintes, sendo: (i) 
Passagem das Horas, baseado no poema homônimo de Fernando Pessoa 
em seu heterônimo Álvaro de Campos. Numa parceria artística com a 
atriz e performer Valquíria Vieira7 e com a Cia Corpocena8, o espetáculo 
estreou na cidade de São Paulo, em 2005, e teve três temporadas naque-
la cidade, sendo a primeira no Teatro Municipal Martins Penna (bairro 
da Penha), a segunda, no CIT-ECUM – Centro Internacional de Teatro 
ECUM (na Av. Consolação, centro) e a terceira, no Centro Cultural Rio 
Verde (bairro de Pinheiros). O espetáculo também percorreu uma tra-
vessia de apresentações pelo estado de São Paulo até 2010. 

E (ii), Senhorita Júlia (1888). Adaptação coletiva da Cia Trilhas da 
Arte da obra de August Strindberg (1849-1912). Estreou em 2009, na ci-
dade de São Paulo, percorrendo quatro temporadas: temporada de es-
treia no Espaço Pindorama, da Cia Antropofágica9, a segunda, no Teatro 
Martins Penna, a terceira e a quarta temporadas, no espaço-sede próprio 
da Cia Trilhas, o Estação Caneca, conforme veremos a seguir. Igualmente, 
seguiu travessia em viagens pelo estado de São Paulo.

7 Artista da Dança e do Teatro. Graduada em Comunicação das Artes do Corpo – PUC/SP (Dança 
e Performance) e especialista em Técnica Klauss Vianna pela mesma universidade. Tem 
Mestrado em Dança e Performance pela UNICAMP. É cofundadora da Cia Corpocena, com a 
qual desenvolve diversos projetos como diretora, dramaturga e intérprete. 

8 A Cia Corpocena foi criada em 2007 pelas artistas Cristiane Santos e Valquíria Vieira. A 
Corpocena cria dança, explorando seus limites com o teatro e a performance na busca por um 
corpo poÉTICO, sendo, portanto, um corpo político em diálogo interdisciplinar com textos de 
naturezas diversas na composição coreográfica.

9 A Antropofágica é um grupo de teatro de São Paulo criado em 2002 que tem a antropofagia 
como princípio motivador de seu processo socioartístico. O coletivo contínuo destaca-se por 
pesquisar procedimentos, gêneros, autores e textos ligados à tradição das formas híbridas, 
muito propícias ao ideal antropófago que os move. 
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Entre 2009 e 2010, fomos aprimorando nossa pesquisa, inclusive, 
frente a novos trabalhos artísticos e formativos vividos na posição de 
companhia teatral contratada pelas Secretarias Municipal e Estadual 
de Cultura, pelas diversas unidades do SESC paulista, pelas Oficinas 
Culturais do estado e prefeituras paulistas, em projetos que nos leva-
ram a investigar, em outras vertentes, a UPL. Desenvolvemos, ao mes-
mo tempo, oficinas de teatro como arte-educadoras(es) voluntárias(os) 
dentro de instituições que abrigam menores infratoras(es), que têm de 
cumprir medidas socioeducativas, tais como a Fundação Casa e/ou em 
bairros da periferia das cidades de Sumaré, Americana e São Paulo.

Tais frentes tornaram-se experiências e fonte importante de pes-
quisa pela via da UPL e da linha de criação político-estética do grupo, 
culminando no “Curso Livre de Teatro”, elaborado e ministrado por 
Antônio Ginco e Juliana Calligaris, oferecido em vários espaços cênicos, 
dentro da cidade de São Paulo, entre 2009 e 2011.

Também muito contribuiu para este capítulo de aprimoramento 
da história da Cia Trilhas da Arte na capital paulista convites constan-
tes para apresentações em festivais teatrais diversos, sendo que, muitas 
vezes, os convites eram para Juliana Calligaris e Antônio Ginco atuarem 
como debatedores e/ou no júri de festivais pelos Estados de São Paulo, 
Paraná e Minas Gerais. Deste modo, enquanto companhia de teatro 
cujas origens remontavam ao interior paulista e que, naquele momen-
to, atuava a partir da capital, pudemos ver e viver experiências cênicas 
contemporâneas e realizações de grupos de várias regiões do país e do 
exterior, de produções em níveis distintos e de linguagens artísticas as 
mais ricas possíveis.

A nossa história nos levou a conquistar visibilidade no meio tea-
tral e nos possibilitou a conquista de um novo espaço cênico, agora na 
cidade de São Paulo.

Em 29 de outubro de 2010 a Cia Trilhas da Arte inaugura seu se-
gundo espaço-sede próprio, o Estação Caneca – Espaço Cultural Trilhas 
da Arte. De outubro de 2010 a dezembro de 2012, a Cia percorreu diversas 
travessias, trabalhos e desafios artísticos, estéticos, políticos e sociais. 
Dentre as diversas estações dessa jornada, tivemos as terceira e quarta 
temporadas de Senhorita Júlia, de Strindberg, com direção de Antônio 
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Ginco, como já mencionado. A montagem, em 2009, deste espetáculo, 
foi regida pela pauta do Feminismo, a partir do sequestro, cárcere pri-
vado involuntário, assédio moral e assassinato da jovem Eloá Pimentel10 
pelo seu ex-namorado que não aceitou a separação, na cidade de Santo 
André, SP. Este texto de Strindberg e sua adaptação nessa montagem, 
tornou-se o megafone através do qual exteriorizamos nossa dor, nosso 
pesar e nossa luta contra o Patriarcado, tanto em nome de Eloá, quanto 
por todas as mulheres que sofriam e sofrem de abusos e violações de 
quaisquer natureza.

Além dessa, tivemos a pesquisa e montagem do espetáculo Das 
Canecas de Pernambuco aos Córregos Paulistanos, com texto inédito de 
Luiz Carlos Laranjeiras (2012), sobre a vida e obra de Frei Caneca (1779-
1825), sobre sua luta emancipacionista e pelo direito à identidade na-
cional, em oposição à identidade de nascimento e sua decorrente tortura 
e morte pela recém fundada coroa imperial brasileira. Este espetáculo, 
infelizmente, não chegou a estrear.

Neste mesmo processo de afirmação da identidade do grupo, de 
pesquisas sobre a formação da cidade de São Paulo e sempre buscan-
do compreender a história do Brasil, sua materialidade, seus mitos fun-
dadores (CHAUÍ, 2000) a companhia decide remontar o espetáculo in-
fanto-juvenil de temática indígena, “O Pequeno Senhor do Tempo”, de 
Raphael Júdice (1999). Nesta obra escrita especialmente para o Trilhas, o 
ator e autor americanense, Raphael Júdice, que atuara nas nossas mon-
tagens de Pedreiras das Almas (1995) e O(s) Rinoceronte(s) (1996) e na 
nossa montagem original deste espetáculo, entre 1999 e 2001, recorre às 

10 O Caso Eloá Pimentel refere-se ao mais longo sequestro em cárcere privado já registrado pela 
polícia do estado de São Paulo que adquiriu grande repercussão nacional e internacional. Em 
13 de outubro de 2008, Lindemberg Fernandes Alves, então com 22 anos, invadiu o domicílio 
de sua ex-namorada, Eloá Cristina Pimentel, de 15 anos, no município de Santo André, na 
Grande São Paulo, onde ela e colegas realizavam trabalhos escolares. Inicialmente, dois reféns 
foram liberados, restando no interior do apartamento, em poder do sequestrador, Eloá e sua 
amiga Nayara Silva. Após mais de 100 horas de cárcere privado, policiais do GATE e da Tropa 
de Choque da Polícia Militar explodiram a porta e entraram em luta corporal com Lindemberg, 
que atirou em direção às reféns. Nayara deixou o apartamento andando, mas ferida com um 
tiro no rosto, enquanto Eloá, carregada nos braços de um policial, foi levada inconsciente ao 
Centro Hospitalar de Santo André, onde morreu horas depois, em decorrência dos dois tiros 
que levou. O sequestrador foi preso e condenado a 98 anos e 10 meses de prisão. Disponível 
em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2018/10/12/apos-10-anos-do-caso-eloa-jus-
tica-obriga-estado-de-sp-a-indenizar-nayara-em-r-150-mil.ghtml. Acesso em 20 de março 
de 2020.
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histórias da tradição oral indígena brasileira para dar vida à jornada do 
herói e da heroína das protagonistas Guacira, uma menina-pássaro, e a 
seu amigo: o menino Berimodo. 

O espetáculo “O Pequeno Senhor do Tempo” teve sua reestreia em 
nossa sede, na capital paulista, em 2011 e prosseguiu por lá com três 
temporadas, até junho de 2012. Atualmente, circula, pelos SESC’s pau-
listas, festivais de teatro e apresentações contratadas pela rede pública 
de ensino do estado de São Paulo.

Para falar do espetáculo Catadióptrico, trago a diretora da peça 
Leticia Olivares que enriquece este texto com um relato sobre o proces-
so da montagem em questão e, em seguida, sobre seu desdobramento no 
solo de Juliana Calligaris, Janelas para uma mulher. Importante ressal-
tar que esse último trabalho foi apresentado na abertura do ENELIN de 
2019, gerando o convite para a escrita deste capítulo no livro resultante 
do evento.

Relato da diretora de Catadióptrico e Janelas para uma 
mulher 

Por Leticia Olivares

No final do ano de 2011, recebi o convite da Cia Trilhas da Arte 
para dirigir um trabalho chamado Catadióptrico. Tratava-se de um rotei-
ro cênico, escrito por Monalisa Vasconcelos, que, literariamente, apon-
tava situações por minuto. Escreveu-nos, em projeto inicial, a autora: 

Catadióptricos são aqueles dispositivos de reflexão e refração 
da luz, utilizados na sinalização de vias públicas. Eles indicam 
caminhos e evitam possíveis acidentes de percurso. Mas sua 
utilidade só pode ser percebida quando uma luz é incidida so-
bre sua superfície.

Isso é o que estamos buscando. A luz que revele o poder arre-
batador do Teatro e que, por consequência, o tire de si mesmo 
e o leve para as pessoas, para cumprir o seu papel sublime de 
fazer a sociedade se olhar, se perceber e se conhecer a ponto 
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de trilhar caminhos mais prósperos e justos através da Arte. 
(VASCONCELOS, 05/06/2011)

Na ocasião, preparava-me para ingressar no mestrado e estava ávi-
da para pôr em prática o projeto de pesquisa que envolvia a preparação 
da/o atriz/ator na conquista da presença cênica, baseada, principalmen-
te, na tradição dos atores e diretor do grupo Odin Teatret11. Então, du-
rante o ano de 2012, tive a oportunidade de conduzir todo um trabalho, 
de janeiro a outubro, voltado para isso, junto a duas atrizes e dois atores 
que configuraram o elenco: Juliana Calligaris e Monalisa Vasconcelos; 
Antônio Ginco e Lucas Barbosa. Como artista, as condições ideais se 
apresentavam: pesquisa e linguagem a serem testadas, um elenco dis-
posto a isso, lugar e tempo para executar o processo de treinamento e 
configuração do que viria a ser o espetáculo.

Em minha dissertação12, a seguinte descrição resumiu o projeto a 
qual me dediquei:

Processo com a Cia Trilhas da Arte

Aplicação de treinamento atoral na Cia Trilhas da Arte - 
Pesquisas Cênicas (janeiro a outubro de 2012) e encenação 
da peça CATADIÓPTRICO, que ficou em cartaz de Outubro a 
Dezembro/2012, no espaço Estação Caneca.

 Descrição de Atividades aplicadas junto à Cia Trilhas da Arte:

· Laboratórios e estudos práticos e teóricos coordenados por 
Leticia Olivares (autores estudados Jerzy Grotowski, Hans-
Thies Lehmann, Eugenio Barba, Richard Schechner, Sayonara 
Pereira).

11 “O Odin Teatret [...] é um grupo teatral fundado em Oslo em 1964 [por Eugenio Barba], na 
Noruega e depois, desde 1966, sediado na Dinamarca, em uma pequena cidade, Holstebro. 
Denominado como ‘Teatro Laboratório Escandinavo’ (Nordisk Teaterlaboratorium), concen-
trou-se no treinamento de atores através do autodidatismo, desenvolvendo, a partir da prá-
tica, o conceito de treinamento individual para o ator, derivado de pesquisas herdadas de 
Grotowski e pedagogos/encenadores/diretores do século XX. O grupo dedica-se, além disso, à 
transmissão dos conhecimentos técnicos adquiridos nas suas investigações, que contemplam, 
também, as dramaturgias diversificadas na composição de um espetáculo e as relações com os 
espectadores.” (RODRIGUES, Leticia M. Olivares, 2014, p. 36-37).

12 Excerto da dissertação de mestrado Em um corpo só – crônica de uma atriz-pesquisadora em 
contato com a tradição do Odin Teatret, de Leticia Olivares (Leticia Maria Olivares Rodrigues). 
Disponível em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27156/tde-27022015-163239/
pt-br.php. Acesso em 17 de março de 2020.

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27156/tde-27022015-163239/pt-br.php
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27156/tde-27022015-163239/pt-br.php
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· Ênfase no treinamento atoral – procedimentos: treinamento 
físico (Técnicas de Pilates, dança moderna e técnicas vocais); 
Rasaboxes; criação de partituras corporais e vocais a partir do 
treinamento do Odin Teatret; construção e desconstrução de 
células cênicas (a partir de estímulos por imagens, dança, ex-
periências pessoais dos atores, questionário sobre o processo); 
processo colaborativo; dramaturgia em processo.

· O material de cena, através de recortes, repetições e 
composições, selecionado pela direção, configurou-se em 
uma dramaturgia corpóreo-textual encenada no espetáculo 
(RODRIGUES, 2014, p. 218).

Pude, dessa forma, exercer, em Catadióptrico, o papel de prepara-
dora corporal, aplicando as metodologias de criação de materiais para o 
ator em laboratórios cênicos, de dramaturgista, organizando os mate-
riais em cenas e de diretora, aplicando o olhar externo na configuração 
da encenação final. Toda essa confiança manifestada pelos membros da 
companhia fez-me confrontar métodos, crenças e soluções, desenvol-
vendo uma apropriação da pesquisa que realizava na época, diante da 
importante missão de aplicá-la e produzir resultados concretos, muni-
ciando as atrizes e atores na criação de materiais que se tornaram maté-
rias-primas para as cenas. 

Durante o processo, após meu pedido de revisão do roteiro pela 
autora, enviei o seguinte e-mail13:

19 de maio de 2012

Cada vez mais, a minha ocupação como diretora será a de defi-
nir o TEMPO/ESPAÇO que ocuparemos. Para mim, estamos fa-
lando entre outras coisas de ETERNIDADE E PRESENÇA. Nosso 
tesouro, como disse a Mona, em sua sensível colocação, está 
muito próximo. Já o tocamos com os corpos, pressentimos com 
as ações; agora é hora de nomearmos o inominável, de (nos) 
debatermos com as palavras e as ideias, para chegarmos à sín-
tese da dramaturgia e nos acharmos entre a costura das cenas.

Mergulhem profundamente em cada cena. Visões dissonan-
tes são bem-vindas. Não precisamos, neste momento, concor-
dar em tudo. Leiam as considerações da autora, façam as suas 
próprias (por escrito!!) e me mandem... Pode ser em forma de 

13 OLIVARES, Leticia. Por trás do Catadióptrico – Segundo Ato. Mensagem pessoal [e-mail] en-
viada por leticiamariaor@gmal.com em 19 de maio de 2012, 9h52. 

about:blank
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análise, de carta, de poesia... arrisquem-se no formato da escri-
ta... os riscos também são bem vindos. Mas que seja profundo e 
refletido. Não se contentem com a superfície do pensamento...

Que seja “surpreendente suave, supremamente terrível” 
(Vernant e Vidal Naquet [sic]).

Saliento a resposta da atriz Juliana Calligaris, que conversa com a 
forma poética a que se relaciona aos processos, claramente exercida na 
escrita do capítulo do presente livro. Escreveu, à época:

Li. Impressões:

“Quando a alma fala, já não fala a alma.”

Schiller.

“O Silêncio é a gente mesmo, demais.”

“O que existe é homem humano. Travessia.”

“Viver é muito perigoso. Tiros que o senhor ouviu foi coisa de 
homem, não...” Riobaldo in “Grande Sertão: Veredas”, de um de 
meus mestres, João Guimarães Rosa.

“Quando a gente faz a coisa certa, corre-se o risco de parecer 
que nada foi feito”. Deus in “Futurama” de Matt Groening.

____________________

Se o Catá fosse uma sequência cinematográfica, seria a sequên-
cia da criação do universo, a criação da Terra e a origem da vida 
sobre o planeta, numa sequência inicial do belíssimo filme “A 
Árvore da Vida”, do brilhante diretor Terence Mallick + a se-
quência inicial do emblemático filme “Melancolia”. Esta surge 
como um dramatis personae, do diretor Lars Von Trier. Diretor 
de filmes constrangedores...

Se fosse uma música, seria também duas: “Albedo 39” do 
Vangellis. E a própria música “Lacrimosa”, parte da missa con-
temporânea do sutil e genial compositor polonês Ziegbnew 
Preisner, que compôs este réquiem moderno para um amigo 
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seu que morreu e que sonoplastiza a gigantescamente bela 
cena do filme “A Árvore da Vida”, citada acima. Preisner era 
o compositor do (que Deus o tenha), Kieslovisk. Compôs toda 
a trilha do “Bleu - Blanc – Rouge”, também conhecida como 
Trilogia das Cores.

Albedo é a unidade de medida de brilho interestelar. Eu adoro 
física. Quase prestei vestibular para física. O número do albedo 
da Terra é 39. O Vangellis, este grego, conseguiu traduzir isso 
numa música. O Carl Sagan usa essa mesma música para sono-
plastizar o “Cosmos”.

Acho que o espetáculo que estamos construindo é traduzido 
por estas obras. E com isso, espero ter conseguido traduzir para 
vocês um pouco do que eu vejo quando leio o I Ato e o II Ato.

Atendendo à solicitação e jorrando já uma fonte que estava 
dentro de mim, segue o que é Catádioptrico pra mim hoje.

Não sinto que o formato poético do depoimento a seguir é um 
risco, mas o conteúdo dos sentimentos expressos, expurgados 
pelo processo desta construção catádioptrica.

Abraços paraguaçuienses,

Vossa vassala,

Julx!

ANDO MEIO FUGIDIA DE MEUS PENSAMENTOS14

AFLIJO-ME, ALEJO-ME, DEFINO-ME, CALO-ME

ANDO CALADA DE PENSAMENTOS AFETIVOS

CALADA, ALOJO-ME DEFININDO O MEDO DA REFLEXÃO

FUJO AFLITA DA MEMÓRIA, HISTÓRIA, VASCULHA, 
DESCOBRE

PENSO FUGINDO COM MEDO MEMORIAL DA HISTÓRIA 
DESNUDA

CANSO-ME, PARO, DEPARO-ME ALOJADA NO BOJO SACRO

14 O trecho em caixa alta faz parte da mensagem original transcrita, denotando a visceralidade 
da emissão eloquente do “eu lírico” da atriz. 
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DESCANSO NO REGAÇO DEFINIDO, REFLEXIVO, AGONIADA

DESCONTO OS PONTOS DO CÉU, PENSANDO COM MEDO DA 
LUA

DELIRO NA LUA COM CANTOS E CONTOS COM PONTOS DE 
VITÓRIA

VIAJO PENSANDO NO BOJO DA HISTÓRIA, ESCÓRIA VITAL

MORRO, RECEIO, FUGINDO, GRITANDO, CALADA DESNUDA, 
MUDA

CANTO O PONTO DA LUA CELESTE NO MORRO ALTO, 
DECRESCE

CRESÇO, REVIVO REFLEXO COM MEDO, CUSPINDO CAINDO, 
ANDO

CAREÇO DE AFETO, AFLITA, CHORANDO PELOS VALES DE 
LÁGRIMAS

DECRESÇO DE NOVO, FALTANDO O MEDO VITAL DA ESCÓRIA 
PENSANTE

PROCURO, REFLETINDO O LUAR NAS LÁGRIMAS 
ESPELHADAS ESPALHADAS

ABANDONO, PENSANDO O MEDO, FUGINDO, NASCENDO, 
VOANDO

PROCURO GRITANDO O BOJO SAGRADO, RESGUARDO 
CALADO, AFLITO FERIDO

RETORNO AO VALE DE LÁGRIMAS, FALANDO DA HISTÓRIA 
ESCÓRIA, VITAL

PROCURO SACROSSANTA, A MANTA LUNÁTICA, ENFÁTICA, 
ESTÁTICA

DESEJO O CLAMOR REPLETO DE FETOS, CUSPINDO 
CHEIRANDO E VIVENDO

PROCURO NO MORRO, DESNUDA E MUDA, PALAVRA FERIDA 
E CAÍDA

RESPIRO ALOJADA NO REGAÇO FÉRTIL, O CÉU VERMELHO, 
DESTERRO MORTAL

ENCONTRO SEM MANTO, SEM PRANTO, PENSANDO E 
CALANDO, POÇO

DESCANÇO, ESCÓRIA VITÓRIA DA HISTÓRIA MORTAL, COM 
MEDO E AFLITA,
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DA LUA ESCARRADA DE FORMA VITAL, SEM FETO, DE FETO, 
RETIDA, PARTIDA

DEIXADA, ESQUECIDA, FUGIDA, AMADA, DEITADA SEM 
VIDA, COMIDA SEM

MEDO FUDIDA TOTAL.

JULIANA CALLIGARIS15

Reproduzo, acima, este material para exemplificar todo o com-
prometimento ético e estético que está implícito no fazer teatral e que, 
muitas vezes, fica oculto e não entra na seleção final do que vai à cena, 
estando, entretanto, nas camadas daquela construção como sedimentos 
fundantes de uma realização cênica que não parte de um texto dramá-
tico, mas que vai sendo edificada ao longo da dedicação a um fazer con-
junto e constante do ofício. 

Como não é possível reproduzir a peça apresentada na época, adi-
ciono, ainda, ao que chegamos como release sobre o trabalho:

catadióptrico

ca.ta.di.óp.tri.co

adj (gr katadioptrikós) Fís 1. Relativo ou pertencente tanto à 
reflexão quanto à refração da luz. 2. Diz-se de qualquer instru-
mento de óptica em que se combinam os efeitos da luz reflexa 
retratada, ex. “olho de gato”. 

Catadióptrico. Apropriação. 1. Obra híbrida de caráter multifa-
cetado 2. O que queremos refletir. 

Trilhas da Arte Pesquisas Cênicas apresenta o espetácu-
lo Catadióptrico, baseado em roteiro original de Monalisa 
Vasconcelos. 

Inicialmente proposto como um espetáculo voltado à captação 
de financiadores para a manutenção das pesquisas do grupo, 
Catadióptrico revelou-se (nos) como o marco da realização 
do tipo de teatro que queremos fazer: dedicação, disciplina, 

15 CALIGARIS, Juliana. Por trás do Catadióptrico – Segundo Ato. Mensagem pessoal [e-mail] re-
cebida por leticiamariaor@gmail.com em 19 de maio de 2012, 18h59. 

about:blank
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pesquisa e linguagem. E vem ao encontro da formação da UPL 
(unidade pessoal de linguagem), proposta pelo Trilhas da Arte, 
mediante o amadurecimento de um grupo com 20 anos de 
palco. 

Por reflexão catadióptrica entende-se a reflexão caracteriza-
da pelo reenvio da luz em direções vizinhas da que a originou. 
Quatro atores refletem os estados em que somos colocados pe-
rante o tempo, a sociedade de consumo, os nossos rituais, os 
nossos medos, os nossos ridículos, as nossas vontades. Busca-
se transitar, no mínimo tempo, entre as mais básicas experiên-
cias sensoriais, sem uma narrativa linear, privilegiando as sen-
sações provocadas.

Em nosso papel catadióptrico, como artistas cuja utilidade é 
percebida quando uma luz incide sobre nossa superfície, bus-
camos a luz que revele o poder arrebatador do Teatro e que, por 
consequência, o tire de si mesmo e o leve para as pessoas, para 
cumprir o seu papel de fazer a sociedade se olhar, se perceber e 
se conhecer a ponto de trilhar caminhos mais prósperos e jus-
tos através da Arte.

Nesta montagem apoiada no teatro físico, nosso próprio ofício 
entra em foco. O que temos a oferecer? Nossos estados, sensa-
ções e suor. O sangue correndo em nossas veias. A nossa pulsa-
ção Um corpo-dispositivo que brilha quando a luz incide sobre 
ele.

A partir do treinamento atoral16 baseado em procedimentos 
como Rasaboxes, partituras corporais e vocais, construção e 
desconstrução de células cênicas, processo colaborativo, dra-
maturgia em processo, o produto espetacular foi-se configu-
rando mediante laboratórios nos quais os atores produzem ma-
terial de cena, e através de recortes, repetições e composições 
chegou-se a uma dramaturgia corpóreo-textual. 

Durante cenas divididas em minutos variáveis, o tempo é es-
tendido e manipulado pelos atores na realização do espetáculo, 
em saltos quânticos entre temas que dizem respeito à defor-
mação causada no tempo-espaço pela nossa simples presença. 

Um sonho, que durou pouco, se realizou naqueles anos: uma 
Cia estável, um lugar para ensaiar, para o desenvolvimento de pesqui-
sas, para apresentação de peças, um elenco interessado e participati-
vo. Contudo, como verão no texto sobre a UPL deste processo, adiante, 

16 Termo usado nas artes cênicas para se referir ao treinamento do ator.
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questões administrativas se impuseram e o espaço Estação Caneca foi 
fechado.

Em 2013, Juliana Calligaris entrou em contato para me contar que 
realizaria um experimento cênico, decorrente de suas partituras em 
Catadióptrico.17 Em um novo roteiro, baseado no antigo, com mais inser-
ções de temas, começamos a trabalhar juntas nas cenas, a fim de confi-
gurar um “sentido” para a construção dramatúrgica. Diferentemente do 
que aconteceu em 2011, desta vez, não tínhamos espaço próprio para 
ensaio e estávamos geograficamente distantes: ela em Campinas, eu em 
São Paulo. Muitos ensaios foram feitos via internet18 e, algumas vezes, 
ela vinha para São Paulo para ensaiarmos ao vivo em lugares cedidos 
ou em casa mesmo. O espetáculo tem pouquíssimos elementos, com o 
intuito de ser facilmente transportado e executado em qualquer espaço. 
A bem dizer, um cajado e uma cadeira são os objetos de cena, que se 
transformam em vários usos e imagens ao longo da encenação, seguindo 
os preceitos do meu campo de pesquisa, segundo o qual:

[...] os objetos são sempre considerados “companheiros de tra-
balho” (VARLEY, 2010, p. 88) para os atores do Odin Teatret, 
e reconhecidos como uma entidade autônoma, com vontade e 
temperamento próprio (BARBA, 2010b, p. 134). A lógica que se 
segue é a de lidar com o outro, sem atitudes imperialistas e com 
disposição para o diálogo, ouvindo e reagindo ao que o elemen-
to tem a dizer (RODRIGUES, 2014, p. 86). 

Desta vez, a dramaturgia da atriz já estava configurada e coube a 
mim o trabalho no âmbito da montagem e tessitura da “dramaturgia do 
ator, composta por ações e lógica pessoal de cada um, [que] é organizada 
pelo diretor em uma dramaturgia orgânica a fim de ‘engajar e persuadir 
os sentidos do espectador’” (RODRIGUES, 2014, p. 109).

Na sinopse do espetáculo, claramente inspirada no material de 
Catadióptrico, lemos:

17 CALIGARIS, Juliana. Experimento cênico. Mensagem pessoal [e-mail] recebida por leticiama-
riaor@gmail.com em 14 de abr. de 2013, 17h49.

18 Sem querer, antecipando uma possibilidade que se tornaria condição devido à pandemia de 
Covid-19 em 2020.

about:blank
about:blank
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“Janelas Para Uma Mulher”

Pensamos habitar lugares, mas habitamos recortes no tempo. 
O dia e a noite. As fases da Lua. As estações do ano. O período 
letivo. A história da humanidade. A idade. Os meses. A duração 
do espetáculo. A grade de programação da TV. A gravidez e o 
parto. A reunião. A felicidade. O amor. O silêncio. Uma Atriz 
reflete estados em que somos colocados perante o tempo, a so-
ciedade, os nossos rituais, os nossos medos, os nossos ridículos, 
as nossas vontades. Busca-se transitar, no mínimo tempo, en-
tre experiências sensoriais, sem uma narrativa linear, privile-
giando as sensações provocadas pela própria natureza da ação 
física desenvolvida para dar conta de cada cena. 

Para que serve um ator? A quem serve o Teatro? Em nosso pa-
pel catadióptrico, artistas, buscamos a luz que revele o poder 
arrebatador do Teatro e que o leve a todos, para que ele cumpra 
o seu papel: fazer a sociedade se conhecer a ponto de trilhar 
caminhos mais prósperos e justos através da arte.

Janelas para uma mulher foi e é um trabalho que vem se trans-
formando com o tempo, ao longo destes anos todos de parceria, em 
que sempre procuramos novos sentidos, abordagens e refinamentos. 
Atualmente, uma questão se nos impõe: por ser um espetáculo de gran-
de exigência de esforço físico em sua realização, como o corpo mais ma-
duro da atriz se adaptará às partituras, ou melhor, como adaptaremos as 
partituras ao corpo da atriz na atual idade e daqui para frente? E, ainda, 
diante da realidade instaurada pela pandemia causada pelo novo coro-
navírus (SARS-CoV-2), desencadeando o isolamento e distanciamento 
social, que acarretou o fechamento de teatros e espaços de apresenta-
ções, como adaptaremos à janela virtual e à falta da presença material 
dos(as) espectadores, o espetáculo que, literalmente, divide o suor com 
a plateia? Sabemos, no entanto, que parar não é uma opção, tampouco 
paralisar o que para nós é fluxo e sustento: o fazer artístico como posi-
cionamento político no mundo.
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UPL – Unidade Pessoal de Linguagem da Cia Trilhas da Arte: 
como seguir aquilo que se transforma 

A Unidade Pessoal de Linguagem, doravante UPL, é uma metodo-
logia de trabalho de construção da atriz e do ator, desenvolvida pelo gru-
po Trilhas da Arte – Pesquisas Cênicas em sua trajetória artística.

O percurso epistemológico, artístico e prático desta companhia de 
teatro – a Trilhas da Arte – investiga a criação na cena contemporânea, 
fundamentada na definição de Fabião (2009), a partir da qual a pesqui-
sadora defende que:

Cada performance [na cena contemporânea] é uma resposta 
momentânea para questões recorrentes: o que é corpo? (per-
gunta ontológica); o quê move corpo? (pergunta cinética, afe-
tiva e energética); o que o corpo pode mover? (pergunta per-
formativa); quê corpo pode mover? (pergunta bio-poética e 
bio-política). (FABIÃO, 2009, p. 238).

É por essa via, do “corpo expressivo” (FABIÃO apud ROLNIK, 2011), 
que se estabelece um tratado da Cia Trilhas da Arte acerca das materia-
lidades da cena (FISHER-LICHTE, 2008), seja a cena teatral ou a perfor-
mativa. Os nossos procedimentos de criação foram baseados, depois de 
horas, dias, anos em sala de trabalho e palco, no corpo carne, no corpo 
fenomênico, tratado pelo filósofo Maurice Merleu-Ponty. Desta forma, 
para além do primeiro afeto de um processo estético, que, a nosso ver, 
seria o afeto semiótico, nos deixamos cultivar pelo afeto fenomênico. 
Optamos por exercitar o nosso olhar para o fazer artístico como fenôme-
no. Não foi trivial. Essa premissa exigiu dedicação, treinamento, estudo.

Deste modo, a UPL objetivou refletir sobre a prática como pesqui-
sa, a partir de nossas experiências, ao longo dos 29 anos de existência 
da companhia até o presente momento. A principal abordagem meto-
dológica adotada na UPL, portanto, parte da Fenomenologia (PONTY, 
1999/1971), a fim de elucidar o cenário teórico-prático do vivido e do 
sensível, ocorrido durante o trabalho teatral performativo.

Priorizando os contrastes e as ambivalências desse contexto, a ela-
boração da UPL procurou compreender e abarcar o paradoxal mundo co-
municativo e estético que o viés teatral demanda a uma obra enquanto 
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arte cênica, cujas materialidades (corpo, ações físicas, presença cênica, 
dramaturgia etc.), através do rito do ensaio (chegar ao espaço, organizá-
-lo, aquecer corpo e voz, estudar o texto, preparar cenário e figurinos), 
consagram as coisas pelo ato performativo (conforme veremos mais 
adiante) que a atriz/ator pode ou consegue performar à sua maneira, 
tendo a si mesmo como referência fenomênica inicial, um estopim. Esse 
cenário do vivido pelo corpo-mente fenomênico da atriz/ator envolve 
a dimensão do sensível, a afirmação da existência do ser, de uma cons-
ciência engajada, cujo ser-no-mundo é também ser-ao-mundo, tal como 
o vivido pelo “sujeito que percebe” (aqui, a espectadora e o espectador, 
nessa relação dicotômica: atriz/ator – espectadora/espectador) e que dá 
sentido ao ser-no-mundo.

Para apresentar a UPL enquanto prática-como-pesquisa, pinçamos 
uma chave para sua apreensão, propomos um filtro, cara leitora e leitor: 
faz-se necessário acompanhar, passo a passo, o processo de trabalho do 
Trilhas e das montagens de suas peças mais importantes, desde sua fun-
dação, através de nosso histórico, uma vez que a UPL está diretamente 
ligada ao desenvolvimento e evolução de nossos trabalhos cênicos.

Falaremos a seguir, básica e sinteticamente, sobre como se 
caracterizaram os principais trabalhos do grupo e de como, ao longo 
dos anos, chegamos ao que se denominou UPL. Vamos em frente, cir-
cundando o tempo necessário para o estabelecimento e apropriação da 
linguagem estética e metodologia artístico-pedagógica, ao retomá-lo do 
começo da existência da companhia cênica.

1991 – Licença poética – (Coletânea de poemas – autoras e 
autores: poetas de língua portuguesa. Dramaturgia de Antônio 
Ginco, a partir de laboratórios cênicos do grupo)

As materialidades cênicas desenvolvidas nesse primeiro trabalho, 
por envolver jovens adolescentes, à época, partiu de princípios estéti-
cos baseados em jogos teatrais, contidos nos trabalhos de Viola Spolin 
(Jogos Teatrais na Sala de Aula: Um Manual para o Professor, 2010) e de 
Augusto Boal (Jogos para Atores e Não Atores, 2000 e Teatro Do Oprimido. 
E Outras Poéticas Políticas, 2005).
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Além disso e somando-se à esta abordagem, partir de exercícios 
respiratórios, corporais e vocais, baseados nos princípios de Klaus Vianna 
(A Dança, 2005), a elaboração do espetáculo, propriamente dita, se cons-
tituiu a partir de um pano (algodão cru) de 7m X 5m, e de 17 atrizes e 
atores, alunos da Escola Técnica Estadual Polivalente de Americana – 
ETEPA, “sobreviventes” de um grupo de mais ou menos 60 participantes.

Esse tecido foi trabalhado em cena, a partir de improvisações per-
formativas com cada atriz/ator, pessoa por pessoa, depois em duplas, 
trios, até que chegássemos a 17 atrizes/atores, criando-se, desta forma, 
um grande repertório de imagens cênicas. Em seguida, foi solicitado ao 
elenco, pelo professor e diretor, Antônio Ginco, que pesquisassem poe-
mas da língua portuguesa com os quais se identificassem.

Quando os textos poéticos se juntavam às imagens produzidas pe-
las atrizes/atores no pano, selecionávamos as imagens que mais condi-
ziam e agregavam significado à proposta do espetáculo. Isso possibili-
tou, às atrizes/atores, perceberem, mais claramente, o quão simbólicas, 
ainda que isoladamente, as imagens poderiam ser. No tratamento 
do conjunto semiótico multimodal do espetáculo (gestos, ações, 
movimentos, fala, imagem, som e luz), estava estabelecido o primeiro 
mote de conhecimento investigado e aprendido pelo nascente grupo:

SÍMBOLO, SIGNO (SIGNIFICANTE E SIGNIFICADO).

UPL – Primeira Estação: A partir de poemas, peças de teatro, textos lite-
rários, notícias de jornal, bulas de remédio, trechos de livros didáticos o 
ator é desafiado a aprender como criar plasticamente seu corpo em cena.

1992/1993 – A rosa tatuada – (Tennesse Williams)

Para a compreensão deste processo de estudo e montagem, é ne-
cessário esclarecer que o grupo, em seu segundo ano de existência (1992), 
constituído por 17 atrizes/atores, já vinha estudando uma bibliografia 
baseada em Bertolt Brecht, Constantin Stanislavsky, Junito de Souza 
Brandão (mitologia grega) e Carl Gustav Jung e que a escolha de drama-
turgia e personagens já acontecia colaborativamente.
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Ainda não era possível distribuir funções técnicas (cenografia, fi-
gurinos, sonoplastia etc.) dentro do grupo, neste momento, pois o ca-
ráter do trabalho desenvolvido por Antônio Ginco, nessa época, era pe-
dagogicamente formativo. Portanto, a linguagem estética, estabelecida 
para o espetáculo, cabia exclusivamente à direção geral, a partir da pes-
quisa e da prática cênica do grupo.

O que se priorizou, nessa montagem, foi o aprimoramento do tra-
balho de atriz/ator, do trabalho de interpretação das jovens atrizes/ato-
res, que suficientemente instrumentalizadas(os), já conseguiam agregar 
laboratórios cênicos construídos autonomamente, produzidos fora do 
horário de ensaio oficial do grupo.

Com este segundo passo dado – o da autonomia criativa, verti-
calizamos o estudo de forma a refinar o conhecimento e as distinções 
entre o significado de representar e interpretar. Ampliamos a biblio-
grafia, incluindo autores alinhados à nossa busca de um trabalho mais 
sistêmico, empírico, como o filósofo fenomenológico Edmund Husserl 
(Investigações Lógicas: Sexta Investigação – Elementos de uma Elucidação 
Fenomenológica do Conhecimento, 1980).

Compreendemos a necessidade estética de conscientizar as atri-
zes/atores sobre a necessidade de “desrregionalizar” o sotaque, uma vez 
que a cultura oral do interior paulista, onde estávamos, se caracteriza 
pelo chamado “r caipira”, o “r” retroflexo19. Precisávamos redimensionar 
essa forma de falar quando em cena, para que a palavra acionada pela 
performance no palco não remetesse a uma localidade regional, mas ao 
universal. Assim, unindo os estudos da Fenomenologia de Husserl à pes-
quisação do grupo, tivemos o primeiro insight para o desenvolvimento 
de uma metodologia de treinamento e interpretação para atrizes/atores.

UPL – Segunda Estação: Com este trabalho, atrizes/atores perceberam 
que construir a voz corporificada da personagem é o segundo passo na 

edificação da prontidão da atriz/ator em cena.

19 Acerca do tema, ver: https://revistas.ufpr.br/abralin/article/view/42490. Acesso em 28 de 
agosto de 2020.

https://revistas.ufpr.br/abralin/article/view/42490
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1994/1995 – Pedreira das almas – (Jorge Andrade)

Mais uma vez, texto e personagens foram escolhidos pelos próprios 
atrizes/atores. Até aqui, haviam sido lidas obras de Brecht, Stanislavsky, 
Boal, Grotowski, C. G. Jung e introduzimos Mircea Elíade e Antonin 
Artaud para estudo. Por quê? Para agregar na construção de persona-
gens corporificados (embodiment), pelo fazer performativo da atriz/ator 
fenomenológica/o, cujo ser vivido é um ser-no-mundo. Discutíamos, 
aprofundadamente, os conceitos de estereótipo, caricatura e arquétipo.

Iniciávamos e ampliávamos, concomitantemente, um estudo para 
compreendermos, verticalmente, uma escola estética específica para a 
produção da nossa próxima obra teatral: o expressionismo. Investigamos 
os movimentos artísticos do início do século XX e compreendemos como 
se davam e se inseriam esses movimentos em determinados períodos 
históricos. E o Expressionismo, enquanto proposta de montagem para 
esse espetáculo, não poderia ficar apenas no nível do formal conteu-
dístico; também deveria compreender um mergulho mais amplo no 
nosso ser vivido-materialidade-expressiva, que estivesse incorporado/
corporificado.

UPL – Terceira Estação: O estudo dos movimentos artísticos da primei-
ra metade do século XX, aliado à análise crítica do momento histórico 
em que ocorreram, auxiliou na construção das estratégias metodológi-
cas necessárias para a criação das personagens expressionistas especí-
ficas desta montagem e, portanto, refinou mais um estado de prontidão 
cênica na UPL. Aumentar o capital cultural20 da atriz/ator é aumentar 
sua capacidade cognitiva e prontidão cênica para o jogo, improvisação 

e criação.

A pesquisa para esse terceiro espetáculo foi intensiva e tinha como 
objetivo fomentar metodológica e bibliograficamente a continuidade da 
nossa formação enquanto artistas da cena. Após os estudos teórico-prá-
ticos sobre semiótica, signos e símbolos, fenomenologia e interpretação, 

20 Conforme: BOURDIEU, Pierre. Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983.
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naquele momento, tornou-se imprescindível compreender o tratamento 
plástico na pintura expressionista, estética que estávamos perseguindo.

Nossa produção ganhou outra roupagem. Que produção era essa? 
Nós produzíamos com recursos provindos de aporte financeiro próprio, 
naquele momento. Ainda não estávamos independentes da ETEPA.

Que teatro o grupo, na presença de um diretor-encenador, estava 
fazendo?

UPL – Quarta Estação: Entender o que é teatro de grupo e produção de 
teatro de grupo (diferentemente da produção de teatro de produtor) faz 

parte da UPL.

Com todas essas referências assimiladas, o grupo se fortaleceu 
enquanto companhia de teatro no interior paulista. Entendemos o 
quanto estávamos motivados pelo modo de produção de teatro de Grupo, 
fato que se refletiu diretamente na nossa forma de construir. O elenco 
adquiriu autonomia para criar figurinos, cenários e adereços.

1996 – O(s) rinoceronte(s) – (Eugène Ionesco)

Para esse trabalho o grupo já estava bem amadurecido quanto aos 
processos colaborativos da prática e do jogo de cena, para a escolha de 
texto e personagens. O diferencial estava na qualidade da pesquisa, pois, 
com o passar do tempo, o volume de estudos do grupo avançou sobre-
maneira. Conscientizadas(os) dos percursos das montagens anteriores, 
o que valeria à pena agora, em termos de um novo capítulo na nossa ca-
minhada, seria um maior esclarecimento sobre como uma obra drama-
túrgica (texto) sobrevive no tempo e como se pode adaptá-la ao presente 
(dramaturgia de cena).
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Através de “O(s) Rinoceronte(s)”21, pudemos aplicar o teatro épico 
em uma produção nossa, com maior clareza. Havia Brecht e o épico nos 
trabalhos anteriores, mas apenas em cenas isoladas. O texto de Ionesco 
falava uma língua que comungava com os conhecimentos adquiridos 
pelo grupo, desde a montagem anterior. Optou-se por uma linguagem 
plástica trazida pelo fauvismo, pois nosso Rinoceronte era, em nossa 
versão, o próprio consumismo desenfreado, um besta fera! Cores vivas e 
puras num emaranhado de marcas, slogans e logins... etiquetas, rótulos, 
bulas.

Adentrávamos, finalmente, no terreno definitivo de Tadeuz Kantor 
e do Teatro Cerimonial do Actor’s of Cricot (O Teatro da Morte, 2008), 
de Erwin Piscator (O Teatro Político, 1968) e, através deles, chegamos 
a Peter Weiss22 e voltávamos para a Fenomenologia, agora amparados 
também por Rousseau, Kant e pelo Existencialismo de Sartre, tendo em 
mira o niilismo [do teatro do] absurdo de Ionesco.

Ultrapassamos a medida da massificação pós-guerra de Ionesco 
e costuramos o processo histórico com uma catártica Santa Ceia, para 
conceber a anunciação dos tempos: o consumismo. Nesse prólogo da 
nossa montagem, no qual reproduzíamos o quadro e a cena, Jesus e os 
apóstolos da Santa Ceia de Leonardo da Vinci foram substituídos pe-
las personagens da peça, cujos figurinos eram constituídos de reprodu-
ções de caixas, sacos, rótulos e embalagens, dos mais diversos produtos 
do comércio massivo, encontrados nas gôndolas dos supermercados e 
farmácias.

Além da pesquisa teórica, durante a semana, o grupo criava as pro-
postas de cenas e, aos finais de semana, durante os ensaios oficiais, apre-
sentávamos uma mesma cena realizada de diversas maneiras. Era um 
acúmulo. Discutíamos o que fora apresentado, filtrando tudo pelo viés 
da pesquisa escolhida e, sucessivamente, esta prática se repetia.

Em determinado momento, o encenador – Antônio Ginco – afas-
tou-se dos ensaios para poder pensar o espetáculo como um todo. O 

21 Este era o nome do nosso espetáculo, buscando uma apropriação do título original de Ionesco 
“Lês Rhinoceros”, uma vez que a tradução para português do Brasil é “O Rinoceronte”, no sin-
gular, e nós queríamos a pluralidade!

22 Peter Ulrich Weiss (Nowawes, 8 de novembro de 1916 – Estocolmo, 10 de maio de 1982), foi um 
pintor, diretor de cinema e romancista alemão.
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grupo ficou um mês trabalhando cenas criadas através de processo cola-
borativo: repensando, reelaborando, instaurando... Somente desta for-
ma pudemos chegar a um resultado condizente com a pesquisa que bus-
cávamos: os primeiros estertores de personagens arquetípicos aparecem 
nas interpretações e a necessidade da relação público-plateia-interativi-
dade, evidenciada como experimento, ganha maior dimensão.

Com este espetáculo, a companhia torna-se um coletivo artístico 
independente da ETEPA.

 UPL – Quinta Estação: Repetir a cena de diversas maneiras e discuti-
-la sucessivamente traz acúmulo, proporcionando melhor resultado na 
escolha da materialidade cênica fenomenológica, do signo e do signifi-
cado. A interpretação da atriz/ator deve incluir a interatividade públi-
co-plateia. Entendemos a importância do coro cênico no teatro épico e, 
com Erwin Piscator e o teatro político, experimentamos a interatividade 
com a plateia. Nosso público não podia ficar acomodado em suas cadei-

ras, assistindo à cena. O público que se defenda do Teatro! 

O grupo ficou muito independente do diretor. Este foi nosso pri-
meiro processo de criação coletiva colaborativa que incluiu, posterior-
mente, a presença de Antônio Ginco como organizador da ação, como 
encenador junto com a gente.

1998/1999 – Vice-versa: como brincamos quando ser (Antônio 
Ginco) – Metateatro

Este espetáculo em muito contribuiu para o aprofundamento do 
que viria a ser a UPL, pois se trata de um texto/montagem cujas perso-
nagens, Ela e Ele, estavam... “Vivas” em cena, por assim dizer, ou seja, 
não estavam sendo propriamente representadas à maneira clássica; 
eram descaracterizadas de personagens, quando em cena. Em outras pa-
lavras, respectivamente a atriz (no caso, Juliana Calligaris) e o ator que 
interpretavam Ela e Ele, também representavam que interpretavam Ela 
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e Ele e eram, ela e ele, atriz e ator, ao mesmo tempo. Intérpretes de si 
mesma/o, porque realizavam um espetáculo para um público que não os 
via, ainda que vendo: Ela e Ele, somente ao final do espetáculo, desco-
briam que estavam sob um palco representando uma peça de teatro. A 
pergunta que não calava: quem são elas e eles lá (o público), diante de 
nós (personagens) que nascemos eternizadas pela Arte? Como eternizar 
o público? Fotografando-o com uma câmera polaroide (cuja foto em pa-
pel era gerada instantaneamente), durante a apresentação, numa cena 
de plateia. Questões como essas, por exemplo, estavam na discussão da 
montagem.

UPL – Sexta Estação: Baseado no teatro épico, alinhando-se com Brecht, 
estudar como a atriz/ator pode estar em cena destituído de uma perso-
nagem, sendo uma personagem e esta, em cena, destituída da atriz/ator. 

O público já está eternizado, uma vez que, sem ele, não há Teatro.

1999/2001 – Réquiem para os vivos – (Antônio Ginco)

Esse texto, escrito em 1986, foi montado pela companhia em 1999, 
numa produção construída através de vários processos de desmontagem 
cênica23 e num processo coletivo que sistematizou o método da UPL. Daí, 
percebemos que precisávamos de uma sede.

UPL – Sétima Estação: Ter o seu próprio espaço interfere no modo de 
produção que um grupo de teatro realiza. Compreender isso foi funda-

mental para criar a metodologia de treinamento da UPL.

A Cia Trilhas da Arte – Pesquisas Cênicas – em 1999, ainda deno-
minada Cia “Se Liga” de Teatro – inaugura, nessa época, seu primeiro 

23 A desmontagem cênica é a apresentação do processo de criação de uma atriz/ator ou de uma 
companhia para uma plateia, ou seja, a partir de uma montagem de trás para frente, ou de uma 
performance, a atriz/ator ou companhia recria o passo a passo da sua construção e dialoga 
com o público, que acompanha como foi o processo criativo e de montagem.
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espaço-sede para trabalhos artísticos e formativos próprios: com aulas, 
oficinas e montagens para adultes (sic), crianças e jovens curiosas(os) 
em experimentar, conhecer e, sabe-se lá, permanecer e pertencer ao fa-
zer teatral. O espaço também acolhe produções teatrais de grupos par-
ceiros e receber vários profissionais das Artes Cênicas para palestras e 
oficinas (vide histórico anterior).

Paralelamente, atrizes e atores, que ainda não possuíam o registro 
profissional DRT, obtiveram-no junto ao sindicato dos artistas – SATED-
SP, através de comprovação de currículo e do percurso da nossa história, 
desde o teatro estudantil até a nossa configuração como coletivo artísti-
co autônomo. E, mais do que nunca, estudando alucinadamente!

Como juntar os mestres do teatro que perseguíamos (Brecht, 
Piscator, Peter Weiss, Artaud, Kantor), com a nossa busca por um méto-
do de ensino-aprendizagem e a linha filosófica do grupo?

Todo empirismo fenomênico de nosso trabalho, a princípio, nos 
fez empoderadas(os) de uma compreensão no “si mesmo”, da “coisa em 
si”. Desta maneira, quase que automaticamente, perscrutamos os pen-
sadores fenomenológicos para embasar a UPL, e construtivistas nos 
nossos processos formativos. Estávamos elaborando, em linhas gerais e 
específicas, a nossa pedagogia.

Juntamente com o processo de montagem de “Réquiem para os 
Vivos”, finalmente pudemos verticalizar todo nosso estudo da UPL e 
prosseguir numa busca, até certo ponto, excessiva, quanto ao que pre-
tendíamos enquanto artistas-criadoras(es).

Foi também nesse período que mais concretizamos trabalhos jun-
to às comunidades e projetos socioculturais, tanto em Americana quan-
to em São Paulo, compreendendo a necessidade de um teatro de base, 
engajado no sentido da luta por cultura como um bem público!

Percebemos a qual travessia sociopolítica vínhamos nos dedican-
do e nos propondo, desde 1991. Compreendemos que a forma não se 
exime de conteúdo a priori, e que, independentemente de nossa busca 
por um tratado artístico, a população tem direito a esse bem: a arte, o 
teatro. Abrimos nossos processos.

Deste modo, compenetradas(os) nos estudos teóricos, tendo tam-
bém como prática, para além da sala de ensaio, o trabalho de campo 
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com a visitação a locais representativos dos nossos objetos de pesquisa, 
como terreiros de candomblé e umbanda, por exemplo, e abertos a ou-
tras possibilidades de experimentação como viagens a locais retirados 
dos centros urbanos para laboratórios e ensaios do grupo em meio à na-
tureza, chás alucinógenos e exercícios mais aprofundados e centrados 
nas técnicas de Eugênio Barba e da Antropologia Teatral24 e outros, che-
gamos a um nível de consciência de interpretação:

Toda referência ao arquétipo, seja experimentada ou apenas 
dita, é “perturbadora”, isto é, ela atua, pois ela solta em nós 
uma voz muito mais poderosa do que a nossa. Quem fala atra-
vés de imagens primordiais, fala como se tivesse mil vozes; 
comove e subjuga, elevando simultaneamente aquilo que qua-
lifica de único e efêmero na esfera do contínuo devir, eleva o 
destino pessoal ao destino da humanidade e com isto também 
solta em nós todas aquelas forças benéficas que desde sempre 
possibilitaram a humanidade salvar-se de todos os perigos e 
também sobreviver a mais longa noite (JUNG, 2011, p. 83).

2004/2010 – Passagem das horas – (Fernando Pessoa/Álvaro 
de Campos)

Na travessia da nossa jornada para a capital de São Paulo, a nossa 
argamassa, a pedra fundamental para continuarmos existindo, foi o tea-
tro. Sempre!

A companhia sempre mergulhou nas profundezas da poesia de 
Fernando Pessoa. Algumas performances cênicas foram criadas com ro-
teiros performativos baseados e inspirados em sua obra. Foi então que, 
em novo encontro e parceria artística com a atriz, performer e dançarina, 
Valquíria Vieira – que já havia atuado em Réquiem Para os Vivos, durante 
a temporada paulistana no Teatro Alfredo Mesquita – esculpimos carne 
cênica para o corpo poético de Passagem das Horas, espetáculo calcado 

24 Como define seu principal teórico e fundador, Eugenio Barba. A antropologia teatral é uma 
ciência pragmática que estuda as bases técnicas do trabalho do ator a partir de um proces-
so comparativo com os vários estilos de interpretação do teatro oriental e ocidental. Esta 
atividade de investigação comparativa acontece na ISTA (International School of Theatre 
Anthropology), uma rede internacional e multicultural de performers, atrizes/atores, estudio-
sas(os) e acadêmicas(os) do teatro, fundada em 1979, uma espécie de universidade livre itine-
rante, cujo foco central é a antropologia teatral.
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no poema homônimo de Fernando Pessoa, em seu heterônimo Álvaro de 
Campos.

A provocação para a montagem, que trazia, além de Valquíria, 
Juliana Calligaris no elenco, com direção de Antônio Ginco, partiu da 
pesquisa performativa desenvolvida por Valquíria e pelo seu coletivo ar-
tístico, a Cia Corpocena. Essa parceria e o trabalho da Cia Corpocena 
foram fundamentais para que a Cia Trilhas da Arte pudesse transpor a 
distância interior-capital e estabelecer-se como grupo profissional na 
cidade de São Paulo. A pesquisa de Valquíria e da Cia Corpocena ver-
sa sobre as travessias cênicas performativas, que são procedimentos 
próprios de criação cênica, a partir de materialidades e poéticas do corpo 
e materialidades políticas, tal qual a UPL da Cia Trilhas da Arte. Grosso 
modo, para a Cia Corpocena, 

O nome travessia vem da ideia de atravessar, revisitando o per-
curso da criação até aquele momento, passando pelos mate-
riais e selecionando o que nos atravessa, mesmo que eles ainda 
estejam cenicamente incipientes, para novamente termos a 
oportunidade de passar por eles, de sermos atravessados por 
eles, para rever, olhar melhor e, talvez, reinventá-los (VIEIRA, 
2019, p. 44).

Mais do que travessias, estabelecemos pontes, graças à parceria e 
compartilhamento de trabalho e pesquisa com Valquíria Vieira e com a Cia 
Corpocena.  Precisávamos atravessar longas distâncias pessoais, pro-
fissionais e de rumo artístico. Sem pedir ajuda, sem parceria, possivel-
mente não teríamos conseguido com tanto êxito. Compartilhamento de 
processos e trocas estéticas, de vida, poéticas, políticas e artísticas nos 
fortalecem.

UPL – Oitava Estação: Parcerias artísticas estabelecem e reforçam vín-
culos artísticos, filosóficos e estéticos da prática-como-pesquisa e da 
pesquisação. Parcerias artísticas valorizam, afirmam e geram novas prá-
ticas e veios de treinamento e atuação, através da mistura e comparti-

lhamento de técnicas, estímulos e referências.
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2009/2012 – Senhorita Júlia – (August Strindberg) 

A partir do nosso projeto de estudar o Feminismo, cujo estopim foi 
o assassinato perpetrado contra a jovem mulher Eloá Pimentel, verifica-
mos que já possuíamos a poética processual, materialidades corporais, 
de produção e de performatividade para mergulhar na montagem desta 
obra de Strindberg, cuja protagonista é uma vítima das estruturas pa-
triarcais e burguesas do século XIX (e, porque não dizer, do XX e do XXI, 
também), que preveem, por exemplo, o casamento incondicional para as 
filhas mulheres (sic) e a transmissão de herança e de bens financeiros e 
imobiliários, mesmo que se trate de manter as aparências de uma famí-
lia proprietária de terras, falida, como é o caso nesta peça. 

O expressionismo desmontado, revisitado e recriado pela compa-
nhia, desde a origem de nossos estudos da UPL sobre esta escola estéti-
ca, foi a base desta montagem.

UPL – Nona Estação: Revistar, reapropriar-se de estudos e pesquisas já 
sedimentadas e executadas promovem arejamento de ideias, renovação 
de procedimentos e técnicas de poéticas e discursos sócio-políticos e de 

práticas artísticas e políticas, no mundo social.

2011/2012 – Catadióptrico – (Roteiro original de Monalisa 
Vasconcelos, recriado pela dramaturgia de cena do coletivo) 

Tínhamos, diante de nós, pela primeira vez, a pergunta essencial 
do nosso ser-estar no mundo, pairando sobre a companhia naquele ano 
de 2011: o que queremos fazer? Teatro? É teatro mesmo? 

Parece estranho que esta aporia existencial, aparentemente tão 
básica, tenha se instaurado no nosso coletivo, se considerarmos tantos 
procedimentos e travessias já vividas ao longo de 20 anos. Todavia, foi 
o que aconteceu. A companhia possuía um espaço-sede em São Paulo, 
capital – sonho realizado! – ou seja, conseguia produzir seus próprios 
espetáculos e realizar suas próprias investigações, fossem através de 
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cursos ou regulares, ensaios ou oficinas específicas. Entretanto, gerir 
um espaço cultural e teatral, cuja atividade econômica também incluía 
ser uma cafeteria e restaurante – o Estação Caneca – Espaço Cultural 
Trilhas da Arte – receber companhias e espetáculos de outrem, do cená-
rio cultural paulistano e do interior, fez com que nos tornássemos admi-
nistradores insanos, financistas, contabilistas, empregadores, cumpri-
dores patronais, porque tivemos que contratar funcionárias, atendentes 
e faxineiras. 

Esgotávamo-nos em atividades extenuantes que deterioravam as 
nossas relações pessoais e profissionais enquanto artistas. Quem éra-
mos, afinal? Artistas, revolucionárias(os), pesquisadores da cena, ativis-
tas, artivistas ou empresárias(os)? 

Depois de muita turbulência, insatisfação, desentendimentos e 
saídas de artistas da companhia que desistiram de seguir conosco na 
trilha do Trilhas, num último fôlego, a partir de um processo de ideação 
reversa, quer dizer, de desmontagem do nosso discurso artístico, político 
e poético, percebemos o óbvio, porém que parecia, antes, diante de tanta 
angústia, não ser a resposta: o teatro vai responder! 

É neste momento que Juliana Calligaris convida Monalisa 
Vasconcelos, artista mineira, atriz, escritora e jornalista radicada em 
São Paulo, para integrar a companhia. Monalisa é, desta forma, iniciada 
nas poéticas e estações da UPL e, então, entendendo nosso momento 
e sendo, ela própria, uma parte do nosso esforço de retomada enquan-
to artistas, escreve o roteiro de Catadióptrico, composto por 14 quadros 
performativos que revelavam inquietações, questões e buscas que perse-
guíamos, desde a inauguração do Estação Caneca, em 2010.

Esse espetáculo foi o último que realizamos em São Paulo. 
Conforme o roteiro original foi sendo construído e montado coletiva-
mente sob direção e orientação de Leticia Olivares, ele foi ganhando con-
tornos, relevância performativa e dramaturgia de cena, a partir das vidas 
e escolhas políticas e estéticas das artistas e dos artistas que permanece-
ram na companhia, dentre elas e eles, Juliana Calligaris e Antônio Ginco, 
além da autora, que atuou, também, no espetáculo. 
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UPL – Décima Estação: “O capitão é o último que abandona o barco”. Ou, 
na verdade, não abandona! Recorrer aos processos humanos e artísticos 
de colegas alinhadas e alinhados com a busca e elaboração de nossa lin-
guagem artística e política no mundo, faz com que confiemos na vida e 

em seus processos de renovação.

2013 até hoje – Janelas para uma mulher – (Roteiro de Juliana 
Calligaris e Leticia Olivares, a partir do roteiro original de 
Monalisa Vasconcelos).

Em dezembro de 2012, depois de sustentarmos duas temporadas 
de Catadióptrico em São Paulo, em nossa sede, a companhia se desmem-
bra, mais uma vez, devido à venda do espaço. Juridicamente o Estação 
Caneca – Espaço Cultural Trilhas da Arte pertencia ao marido da atriz 
Juliana Calligaris e à sócia comercial dele. A Cia Trilhas da Arte o ad-
ministrava em parceria colaborativa. Foi uma luta que durou três anos, 
de 2010 a 2012, contudo, diante das enormes dificuldades financeiras e 
das dívidas que se acumulavam, a proprietária e o proprietário oficial 
foram obrigados a vender o café-teatro Estação Caneca, desalojando a 
Cia Trilhas da Arte. 

Mais uma vez, tivemos que confiar nos processos da vida. Juliana 
Calligaris muda-se para Campinas, onde iria cursar o Mestrado em 
Linguística com abrangência em Teatro e Semiótica (pelo Instituto de 
Estudos da Linguagem – IEL/UNICAMP) e Antônio Ginco permanece em 
São Paulo, onde daria continuidade aos trabalhos do Trilhas por lá, com 
outros dois espetáculos, sendo o primeiro, “Escapamento” (2014-2015), 
do autor Aramyz, com atriz e atores convidados e o segundo, “Ribanceira” 
(2016-2018), também de Aramyz, espetáculo solo de Antônio Ginco.

Juliana Calligaris, no início de 2013, morando num sítio na zona 
rural do distrito de Barão Geraldo, em Campinas, isolada, sem sua 
companhia, sem sede e sem teatro, depara-se com o vazio existencial 
e de sentido, novamente. Certa tarde, perante uma vaca e uma árvore 
solitária, bem no meio de um pasto, tem uma iluminação: remontar o 
Catadióptrico em forma de espetáculo solo, resgatando, para si mesma, 
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desta forma, todo o legado, a história e a travessia da UPL e a trilha do 
Trilhas. 

Depois de muito ensaio e laboratório cênico, debaixo de um pé 
de mamão, e em conversas e provocações ensaísticas feitas por Leticia 
Olivares, Juliana elabora uma primeira experimentação performativa, 
inicialmente chamada de Ensaios Sobre Uma Janela, inspirada pelo poe-
ma “Janela Sobre o Corpo”, do escritor uruguaio, Eduardo Galeano25.

Depois de uma apresentação em formato de ensaio aberto deste 
proto-solo, em abril de 2013, em um sarau artístico promovido pela Cia 
Experimental Tupinambá, de Campinas, SP, seguido de um debate com o 
público sobre o processo de montagem, Juliana molda o solo em um for-
mato de espetáculo. Todavia, tem de interromper os ensaios devido à des-
coberta de sua gravidez, aos 40 anos, em julho de 2013. Posteriormente, 
sob orientação e direção de Leticia Olivares, estreia pela Cia Trilhas da 
Arte, o solo Janelas para Uma Mulher, no Instituto Hilda Hilst, em outu-
bro de 2014, tendo sua filha única, Ariana Diadorim, à época, seis meses 
de idade. 

UPL – Décima Primeira Estação: Parar, retroceder os passos, recuar. 
Olhar de trás para frente, deixar-se ser atravessada pelo fenômeno e não 
somente pela semiótica, desvela processos, investigações e gatilhos ar-
tísticos instaurados há muito tempo e que só vêm à tona na nossa matu-
ridade como artista. Para, novamente, podermos recuar, a fim de deixar 

a próxima estação chegar.

Vivemos em nossa arte, no fazer teatral da companhia, há 29 anos, 
a nossa UPL – Unidade Pessoal de Linguagem. E ela vem se atualizando 
e aprimorando-se desde aquele primeiro ensaio aberto do espetáculo 
Réquiem Para os Vivos, no Teatro Municipal de Americana, em setembro 
de 1999. De lá para cá, temos seguido a nossa jornada.

25 “A igreja afirma: O corpo é uma culpa./A ciência afirma: O corpo é uma máquina./A publicida-
de afirma: O corpo é um negócio./O corpo confirma: Sou uma festa” (Trad. nossa). GALEANO, 
Eduardo. El Viaje. Montevidéo, 2006, p. 21.
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A UPL e a Conclusão?

Uma atriz atravessa a cena e nos faz chorar, simplesmente. Faz-
nos chorar por aquilo que ela é, naquele instante, sem emitir qualquer 
som. Apenas corpo e presença, nada mais. Mas ela não era só uma atriz, 
era também uma personagem. A personagem de uma velha, apenas, por 
exemplo. Contudo, ser esta velha precisava estar além da personagem. 
Aquela atriz, além da personagem, era uma entidade.

Muitos exercícios e jogos teatrais foram necessários para chegar a 
esse propósito. E, mais difícil do que chegar a esse propósito, é manter 
essa metodologia em cena.

Neste momento da vida do Trilhas e da UPL, não conseguimos pre-
ver quais serão as questões latentes na finalização deste ciclo atual, que 
se impõe desde 2018, inclusive por estarmos diante de um período de 
constante conturbação política que afeta diretamente a produção desta 
companhia, e diante da Covid-19.

De toda forma, tais conturbações só vêm fortalecer o sentimento 
que temos da relevância da narrativa desta trajetória e a necessidade 
urgente de defendermos o espaço da produção artística na constituição 
democrática do país. Os espaços de partilhas de sensíveis, de modos de 
vida – capazes de nos impulsionar em direção aos nossos desejos de me-
lhorar, de evoluir, de aprimorar, individual e coletivamente, na renova-
ção de nossas formas de estar, de fazer e de ser no mundo – são tão 
importantes quanto a prática política, na medida em que refletem-na e 
a criticam, sendo alicerces de uma sociedade livre. 
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MEMÓRIA DE MARCEL PROUST E DE 
JACQUES DERRIDA EM HYPERRÊVE 
[HIPERSONHO]1 DE HÉLÈNE CIXOUS

Flavia Trocoli

Le désir ne me quitte pas

Hélène Cixous

Ela escreve com sonho, como com vento se 
navega

Jacques Derrida

1. O livro dos objetos restantes - Ève, o sommier de Benjamin, J.D.

Nos estudos literários brasileiros, Hélène Cixous é predominan-
temente conhecida como leitora crítica de Clarice Lispector e de James 
Joyce. Neste ensaio, contudo, me proponho a estudá-la a partir do ponto 
em que sua escrita entrelaça a ficção, o ensaio e a autobiografia. Não é 
somente no Brasil que a obra de Cixous encontra resistência, o que, entre 

1 Em H.C. pour La vie, c’est à dire, Derrida é conduzido pela tese de que a obra de Cixous é intra-
duzível e que, tal intraduzibilidade, se daria através das homonímias que infestam as obras e 
também da homonímia entre Hélène Cixous e Hélène Cixous, isto é, através do duplo entre 
sua vida e sua obra e das complicações entre personagem, narradora e autora. Assim, esse 
princípio da intraduzibilidade faz com que - em vez de o que isso quer dizer? – perguntemos 
como isso diz? Norteada por esses impasses, escolho aqui manter original e tradução do título 
do livro enfocado, a decisão tradutória de apagar o original seria difícil porque implicaria na 
perda da palavra revê que evoca o nome da mãe Ève e événement (evento ou acontecimento) 
e também de ever, em inglês, língua em que Cixous leu William Shakespeare e James Joyce. 
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nós, poderia ser atribuído a uma ausência completa de tradução2; nas 
linhas finais de H.C. pour la vie, c’est à dire, 2002, não negando suas pró-
prias resistências, Jacques Derrida aponta para a questão da legitimação 
da obra de Cixous. Valendo-se de uma terminologia propositadamente 
mercadológica, ele nos diz que embora Hélène Cixous seja bem cotada, 
conhecida e prestigiada na França e no mundo, sua obra ainda não é bem 
lida e, assim, passa a examinar as razões desse desconhecimento. Além 
das dificuldades imanentes à obra, Derrida destaca os diversos lugares 
de atuação de Cixous: a universidade, os estudos femininos, as letras, 
o teatro, a política e diz certeiramente “se isso já seria muito para um 
único homem, é intolerável para uma mulher.” (DERRIDA, 2002, p. 119). 
Dito isso, fica claro que é no campo da resistência e mesmo do intolerá-
vel – do objeto literário, da língua em seu ponto de estrangeiridade, da 
política da não-propriedade e da diferença sexual – que se dá o esforço 
de leitura da obra de Cixous. Não é uma obra que se oferece no tempo da 
imediaticidade, quer seja no nível da frase, quer seja no contorno total 
do livro. Seu leitor, constantemente, se vê diante da tarefa de redesenhar 
para cada obra um palimpsesto com suas camadas literárias, filosóficas 
e autobiográficas. 

Considerando que o palimpsesto é uma figuração para a memória, 
mostrarei como, em um livro de Cixous, se sobrepõem outras escritas, 
fundamentalmente, as de Marcel Proust e de Jacques Derrida, mas não 
só. Gostaria de apontar que tal sobreposição está intimamente ligada 
à noção de uma sobrevida que se faz através da extração da letra e da 
reconstituição pela palavra, sempre parcial, daquilo que foi destruído. 
No belo ensaio intitulado “Polyphonie polyphênix”, Camille Laurens 
destaca que, na obra de Cixous, sonho e literatura são lugares em que 
o fim ainda não teve fim e que essa sobrevivência à morte se faz através 
de cortes e recombinações. Por exemplo: em “Néant”, “nada”, pode-se 
escutar “Né en”, “nascido em”; ou, a “cinza”, “cendre”, pode ser transfor-
mada em “nid de cendre”, “ninho de cinza” (Cf.: Laurens, 2019, p. 227).

Em Hyperrêve [Hipersonho], 2006, de Hélène Cixous, aquela que es-
creve se desloca entre muitos tempos. Pode-se pensar que um tempo a 
situa entre a morte recente de seu amigo J.D. e a iminente morte de Ève, 

2 Até o momento, temos traduzido no Brasil, em edição bilíngue: CIXOUS, Hélène. A hora de 
Clarice Lispector. Tradução: Raquel Gutierrez. Rio de Janeiro: Exodus,1999.
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a mãe, que sofre de uma doença rara de pele. “Isso sobre o teu corpo é 
a carta [lettre] do século” (CIXOUS, 2006, p. 29)3. Um segundo tempo 
diria respeito à rotina de ungir a pele doente da mãe, neste tempo, pre-
cisamente no dia 15 de julho, a mãe lhe conta uma história passada na 
década de 30, quando compra um sommier de um intelectual alemão 
muito bem educado, chamado Benjamin. Essa narrativa, contada no dia 
do aniversário de Derrida e de Benjamin4, faz com que a narradora re-
torne à correspondência de Benjamin, ao discurso proferido por Jacques 
Derrida no recebimento do prêmio Adorno, às conversas que eles tive-
ram em torno do tempo e da morte, a Proust. O sonho e a literatura 
dão permissão tanto para fazer existir o que não existe, quanto para dar 
hospitalidade ao retorno dos mortos e, assim, sonho e literatura se sub-
metem e dão forma às leis desconhecidas da vida: continuar a viver, é 
continuar a perder, diz em forma de coro o próprio livro. Mas também é 
incontornavelmente continuar a sonhar e a escrever. 

A ferida, tratada pelas mãos da filha, encontra figuração tanto na 
imagem de um livro já escrito a ser lido, quanto na imagem de uma folha 
ainda a escrever não somente as dores da filha, mas também as catástro-
fes do século XX, século infernal que se inaugurara com A interpretação 
dos sonhos, de Sigmund Freud. Não somente Hyperrêve, mas também ou-
tras obras de Cixous entrelaçam, através do detalhe (é a própria Cixous 
que a partir de Otelo diz que a tragédia está no detalhe), desastre histó-
rico – quer seja o ataque às torres em Manhattan, 2002, quer seja a noite 
dos cristais na Alemanha em 1938, nuits, 2019, e desastre subjetivo – as 
mortes muito prematuras do pai e do filho, prematuridade que coloca a 
cena entre um cedo demais e um tarde demais, perturbando a pontua-
ção, os tempos verbais, os pronomes pessoais e a sintaxe. Prestes a se 
desfazer, a pele ferida de Ève não assegura mais distinções nítidas entre 
os lados da vida e da morte, do sonho e do despertar (revê e réveiller). 
Escutemos a narradora: 

3 Todas as traduções da obra de Hélène Cixous são minhas.

4 No ensaio intitulado Survivre, Mairéad Hanrahan trabalha a relação de Cixous com as datas 
de aniversário e de morte, principalmente no livro Jours de l’an. In: SEGARRA, Marta (Ed). 
L’événement comme écriture: Cixous et Derrida se lisant. ParIs: Éditions Campagne Première, 
2007.
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J’ai pu penser que j’avais inventé cette phrase. J’ai pu pen-
ser que je l’avais rêvée, c’était plausible, il arrive que certains 
événements, je ne sache plus s’ils sont passes en realité ou en 
revê. Ce qui pouvait me faire envisager que tout cela avait eu 
lieu en revê c’était l’extraordinaire intensité et l’extraordinaire 
incertitude qui émnaient des mots, une synthèse surnaturelle 
d’intensité, d’incertitude [....] (CIXOUS, 2006, p. 141). 

Poderia ter pensado que tinha inventado esta frase. Poderia 
ter pensado que tinha sonhado com ela, era plausível, acon-
tece que, no que diz respeito a certos acontecimentos, não sei 
se eles se passaram na realidade ou no sonho. O que me fez 
considerar que tudo isso aconteceu em sonho foi a intensida-
de e a incerteza extraordinárias que emanavam das palavras, 
uma síntese sobrenatural de intensidade, de incertitutde [...] 
(CIXOUS, 2006, p. 141).

Essa “síntese sobrenatural” pode ser lida como algo que se pas-
sa somente a partir da lógica do sonho e do ficcional, o acontecimento 
aponta para uma espécie de ressurreição promovida pelos sonhos, pois 
entre as camadas da pele e dos sonhos, outros mortos prematuros apare-
cem: o pai, o filho morto, Benjamin, Adorno e também a amada perdida 
de Marcel, Albertine. O sommier de Benjamin é a própria memória de 
que “Esquecidas, as coisas voltam”. A história contada pela mãe é uma 
espécie de golpe de dor acumulada e o sommier de Benjamin se torna 
uma espécie de umbigo do sonho em que se condensam histórias, ima-
gens, memórias: objeto sem valor de mercado que sobreviveu ao homem 
perseguido pelo nazismo, objeto que faz a escritora imaginar que ali 
Benjamin teria sonhado o sonho que, em setembro de 2001, Derrida terá 
retomado para homenagear Adorno em um discurso em torno da morte, 
do luto, da herança, do sonho. Défions l’augure, 2018, enlaça o incons-
ciente e o político, a narradora experimenta uma impotência radical no 
fato de ser judia durante o governo de Vichy, sem poder encontrar uma 
resposta às agressões, já que a solução não poderia passar pela confron-
tação, mas pelo sonho, ela inventa uma passagem para outro mundo. 
E, assim, a literatura se torna para ela uma terra de asilo, quer dizer, a 
possibilidade de pensar nossos limites para melhor atravessá-los.

Passar para outro mundo não significa de modo nenhum escapar à 
realidade ou à verdade, pelo contrário, são as leis que regem esse outro 
mundo – a literatura e o sonho – que torna “legível o ilegível de nossas 
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vidas” (LECLAIR, 2019, p. 247). Essa legibilidade da vida só pode se dar 
através da própria leitura e da escrita. Pode-se dizer que Cixous realiza 
o sonho de Proust segundo o qual cada leitor deve fazer de Em busca do 
tempo perdido lentes para ler o seu próprio livro inconsciente. Hyperrêve 
[Hipersonho] é nome para os acontecimentos violentamente reais e lu-
gar em que se lê e se escreve a ilegibilidade cruel do adeus. A narradora 
escreve a iminência da perda da mãe, o luto do amigo e o encontro de 
um objeto sobrevivente, com pedaços de outras letras, de outros livros, 
de outras cenas. Também aprendemos com Proust que a morte não tem 
cronologia linear e que um luto se faz em vários tempos, alternando me-
mória, recalque e esquecimento, como se fossem necessários uma res-
surreição do morto, um reencontro com o objeto, para que, de fato, se 
possa perdê-lo. E tal perda se realiza e ganha forma no sonho. Desses 
procedimentos inscritos na Busca proustiana, como veremos em segui-
da, Derrida se torna herdeiro rebelde e inconfesso. Em contrapartida, 
Cixous quer, no sonho e na literatura, salvar algo do objeto, mantê-lo 
parcialmente vivo, ressuscitado nas belas palavras de Laurent Dubreuil, 
em “Leurs biographies d’auteurs”: “Hélène pratica a maquinação antiga. 
Erguer sepulturas para salvar a vida que resta. Erguer monumentos fu-
nerários que, apesar de tudo, fazem a sobrevida [...]” (DUBREUIL, 2007, 
p. 230) (Tradução minha).

Em um livro anterior a Hyperrêve, por exemplo, Manhattan: lettres 
de la préhistoire, 2002, as bibliotecas americanas constituem um espaço 
privilegiado da narração e não tardarão a serem associadas a túmulos e 
cemitérios, principalmente a Beinecke, de Yale. Aprender a viver é tam-
bém aprender a revisitar fantasmas – o pai, o filho, o amante – sem se 
deixar morrer demais com (e por) eles, é neste ponto fantasmagórico 
que os pronomes pessoais mais vacilam, o que Henry James já nos ensi-
nara em The turn of the screw, em 1898, complexa cena enunciativa que 
Jacques Derrida retomou de maneira insistente na sua leitura cerrada de 
O instante de minha morte, de Maurice Blanchot, em Demorar: Maurice 
Blanchot, [1998], 2015.
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2. Proust e os livros dos objetos desaparecidos5

Em um interminável espaço temporal, com o narrador de Em busca 
do tempo perdido, atravessamos o drama do deitar e a cena da madeleine, 
a prisão da mulher amada pelo ciúme, pela posse, o desaparecimento de 
Albertine, a queda do livro já escrito em nome do livro a ser escrito. Tais 
deslocamentos dos objetos no tempo esfacelam a unidade do Eu e colo-
cam em xeque o projeto de escrever a essência dos objetos, já que encon-
tro e perda se dão no mesmo instante. Os objetos desaparecidos lançam 
suas sombras, seus rumores e causam a leitura. Não há eu consciente 
que possa dizer a perda, representá-la. De O caminho de Guermantes, ter-
ceiro volume da Busca, pinço a cena em que a avó está em Paris e Marcel, 
o narrador, em Doncières, e eles se falam pelo telefone, naquela época, é 
fundamental lembrar, ainda de uso restrito:

[...] antecipação de uma separação eterna! [...] A voz era doce, 
mas também como era triste [...] frágil à força da delicadeza, 
parecia a todo instante prestes a quebrar-se, a expirar em um 
puro correr de lágrimas [...] Eu gritava: Vovó, vovó, e desejaria 
beijá-la; mas, perto de mim só tinha aquela voz, fantasma tão 
impalpável [...] Vovó, vovó, como Orfeu, sozinho, repete o nome 
da morta [...] (PROUST, 1920-1921 [2004], p. 116).

A avó ainda viva já aparece como fantasma e, com isso, Proust 
quebra qualquer ilusão de realidade objetiva, uma perda sobre a qual 
se funda o romance moderno, e passa a pensar a realidade também 
como realidade psíquica. Em termos literários, pode-se pensar que 
a zona de indecidibilidade fantasmagórica entre a morte e a vida põe 
por terra algumas vigas de sustentação do romance realista tradicional. 
Continuemos a ler:

Infelizmente, esse fantasma, foi ele mesmo que avistei quan-
do, ao entrar no salão sem que minha avó estivesse avisada de 
meu regresso, a encontrei lendo. [...] De mim – por esse privilé-
gio que não dura e em que temos, durante o breve instante do 

5 Para uma leitura mais detalhada, conferir TROCOLI, Flavia. O caso Proust: o livro de Marcel 
como objeto em queda. In: MILÁN-RAMOS, J-G; LEITE, Nina & AIRES, Suely (orgs.). A his-
toricidade não é o que se espera: caso, ficção e poesia em psicanálise. Campinas/Montevideo: 
Mercado de Letras, 2017.
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regresso, a faculdade de assistir bruscamente à nossa própria 
ausência – não havia ali senão o testemunho, o observador, de 
chapéu e capa de viagem, o estranho que vem tirar uma foto 
dos lugares que nunca mais há de ver. [...] eu que nunca a vira 
senão em minha alma, sempre no mesmo lugar do passado, [...], 
eis que avistei no canapé, à luz da lâmpada, rubra, pesada e 
vulgar, enferma, devaneando, passeando por um livro os olhos 
um tanto alucinados, uma velha acabada que eu não conhecia 
(PROUST, 1920-1921 [2004], p. 119).

Neste ponto insuportável, a narrativa sofre um corte e o narrador 
volta a falar da família Guermantes, e será uma centena de páginas de-
pois que a avó morrerá. Na cena da morte propriamente dita, a narrativa 
sofre um novo corte, o capítulo um se encerra e o início do capítulo dois 
coincide com o início da primavera. As lágrimas que o narrador esconde 
de Françoise parecem interrompidas. A dor insuportável permanece sem 
comentário e é suspensa, a morte não se faz a um só tempo. Será somen-
te no romance seguinte, no quarto volume da Busca intitulado Sodoma 
e Gomorra, que o narrador poderá, enfim, perder sua avó. O instante de 
sua morte ganhará forma em um só-depois:

Porém mal tocara o primeiro botão de minha botina, meu peito 
inchou-se, repleto de uma presença desconhecida, divina, so-
luços me sacudiram, lágrimas me rolaram dos olhos. A criatura 
que vinha em meu socorro, que me salvava da secura da alma, 
era aquela que, muitos anos antes, num momento de aflição e 
solitude idênticas, num momento em que eu nada mais pos-
suía de mim, havia entrado e me devolvera a mim mesmo. [...] 
Eu acabava de perceber, em minha memória, debruçado sobre 
minha fadiga, o rosto preocupado, terno e desapontado, de mi-
nha avó. E assim, num desejo louco de me precipitar em seus 
braços, era apenas naquele instante (mais de um ano após seu 
enterro, devido a esse anacronismo que muitas vezes impede o 
calendário dos fatos de coincidir com o dos sentimentos) que 
eu acabava de saber que ela estava morta (PROUST, 1921-1922 
[2004], p. 623- 624).

Aquele narrador, que nas primeiras linhas de sua Busca pôde dizer 
“Eu adormeço”, aqui não pode dizer “Eu choro”. São os soluços que o 
sacodem, são as lágrimas que correm, elas, as lágrimas, são o sujeito 
da frase, se apresentam um instante antes da verdadeira morte da avó. 
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Antes de desaparecer, a avó aparece como aquela que o salva de uma 
despossesão completa de si. Em outras palavras, a ausência e a presença 
do objeto de amor colocam em cena a ausência e a presença do próprio 
sujeito, sua divisão entre existir e não-existir. E, como diz o próprio nar-
rador, essa contradição entre a vida e a morte, entre a sobrevivência e a 
perda, requer não uma compreensão, mas sim um exercício que consiste 
em sofrer a dor que se torna física, porque nesse instante que a existên-
cia do outro é destruída, em espelho, é a nossa que o é, tornando para 
sempre “impossível o consolo de mil beijos”, deixando-nos em lágrimas. 
Na narrativa, o golpe da dor é seguido de um sonho, afinal o trabalho 
de luto é também um trabalho do inconsciente, em sonho, lugar sem 
lugar, tempo sem tempo, a avó existia ainda, e lá que o narrador que 
não pode mais alcançá-la, escuta ainda: “Não te inquietes, meu ratinho, 
compreendo que estejas impaciente, mas já estou indo.” (PROUST, 1921-
1922 [2004], p. 629).

3. Um sonho em Pr.6

No livro intitulado Jacques Derrida por Geoffrey Bennington e 
Jacques Derrida, 1993, Geoffrey Bennington escreve seu Derridabase, o 
corpus da desconstrução. No corpo do texto, Jacques Derrida escreve sua 
Circonfissão na margem interna, são 59 perífrases, número que coincide 
com a idade de Jacques Derrida na ocasião da escrita. Na décima segunda 
perífrase, Derrida diz que a mãe perdera a visão e conta a ela, sem nada 
compreender, um sonho com dois cegos que se pegam um contra o ou-
tro. Um deles se vira para pegar, de jeito e de surpresa, o passante que 
ele é. Mas o que Derrida pega do sonho é o retorno de uma família de 
palavras em torno da sílaba pr.: comprendre, prendre, prise de conscience, 
prière, onde se misturam as essências do pegar e da prece. Nesse momento, 
Derrida lembra que, na véspera, foi dormir tarde, após um movimento de 
cólera e ironia contra uma elogiada frase de Proust que diz: “Uma obra 
em que há teorias é como um objeto sobre o qual se deixa a marca do 
preço.” Podemos passar, com Derrida, para esta frase do último volume 

6 Para uma leitura mais detalhada de Circonfissão, conferir TROCOLI, F. “Assombros do 
Autobiográfico”. In: EYBEN, P. (org.) Poética, política: assombros da desconstrução. Vinhedo: 
Editora Horizonte, 2019, p. 138-150. 
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da Busca – constituído de uma longa reflexão sobre a obra de arte, mas 
não esqueçamos que a primeira frase da Busca de Proust é “Durante 
muito tempo fui dormir cedo” [“Longtemps, je me suis couché de bonne 
heure”]. Começo e fim da Busca estão condensados e cifrados em uma 
única frase de Derrida.

Pois bem, revoltado contra o enunciado que, aliás, desmente a pró-
pria enunciação proustiana, Derrida comenta que acha demasiadamente 
ingênuo querer apagar o trabalho da teoria e demasiadamente medíocre 
apagar o preço a ser pago por ela. E exclama: “como se não existisse isso 
em Pr”. E continua a dizer que só se escreve quando se deixa na mão o 
contemporâneo [...], cito: “na cena em que isso pega porque se acredita, 
acreditou-se na blasfêmia, no simulacro, na impostura, no suplemento 
de perjúrio que se chama confidência, mas também na cena em que isso 
pega, neste instante, como este caos de lava vermelha que enrijece para 
ser operada salvo se não coagular.” (Derrida, 1991 [1996], p. 53). Pouco 
compreendo do significado disso que Derrida nesse instante escreve, 
mas posso escutá-lo (entendre) passando do sentido ao movimento da 
escrita, do relato do sonho ao umbigo do sonho.

Em seguida, no mesmo trecho que Derrida leu antes de dormir, 
Proust fará a teoria do romance que deseja escrever sustentada no cume 
do singular, na relação do presente com o passado e, sobretudo, nos mo-
dos de ler e de construir o passado a partir do presente, se incluindo 
na cena da leitura. A verdade para Proust se constrói, na obra de arte, a 
partir de um tecer de relações entre objetos diversos, e a tarefa do es-
critor é a de uni-los pelo laço indescritível de uma aliança de palavras. 
Laço e aliança que, em Circonfissão, se faz a partir de um sonho do qual 
se extraem duas letras: Pr. que escrevem Proust e o prepúcio perdido. 
Circonfissão é a memória da cena sem memória, isto é, da circuncisão 
que Jacques Derrida sofreu com 7 dias de vida.

Em outros momentos do seu texto, Derrida se compreende em 
uma família de assinaturas, numa certa tradição, quer seja da confis-
são ou das lágrimas: santo Agostinho, Rousseau, Nietzsche. Por alguma 
razão, eles podem ser confessados de maneira direta. Proust, não. Não 
sei o porquê, mas tento mostrar como Proust se confessa de maneira 
oblíqua, dissimulada, mutilada. Proust aparece através de uma cólera 
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contra a pureza, num prolongar a noite e reduzir a duas letras, aparece 
rasurado, difícil de ler, de compreender. Proustianamente, Derrida exige 
do leitor cortes, deslocamentos, um esforço para ler o que censura, o 
que esquece, o que apaga. Quase ao fim de “Freud e a cena da escrita”, 
Derrida escreve que a censura política não deixa de ter a ver com “a cen-
sura essencial que liga o escritor à sua própria escrita”, censura que se 
lê nas rasuras, nos espaços em branco, nos disfarces (DERRIDA, 1971, p. 
221). Ousaria dizer que mais do que como inconfessável, Proust apare-
ce, em Circonfissão, como o inconsciente posto em ato, para dizer com 
Shoshana Felman. “Isso pega [Ça prend]”, escapando à compreensão das 
lentes da vida diurna consciente, e exige uma escrita estrangeira, isto é, 
literária. Lá onde se perde e não há resposta, isso escreve. Lá onde o eu 
não compreende, isso sonha.

4. “Umbigo do sonho” – “ninho de cinza”, “resíduo”, “migalha”

Reunidos na edição organizada por Marta Segarra, intitulada 
L’événement comme écriture: Cixous et Derrida se lisant, 2007, é notável 
que os ensaios de Peggy Kamuff, Anne Bérger e Eric Prenowitz passem 
pela linha, pelo fio do telefone e pela enunciação, sem que nenhum deles 
tenha feito menção ao telefone em Proust.7 Como vimos acima, antes de 
o fio do telefone ser dramatizado tanto na cena derridiana, principal-
mente em O cartão-postal, quanto na cena cixouniana, lemos em Proust 
o drama do apelo à mãe que não responde, a ausência como morte an-
tecipada e diferida, ao mesmo tempo, da avó do outro lado do fio. Talvez 
se possa dizer que é pelo telefone que Marcel, o narrador da Busca, tem 
acesso pela primeira vez à partida da avó, partida que só é consumada 
em um sonho, assim como é pela impossibilidade de ligar ao amigo J.D., 
para contar do sommier que sobreviveu a Benjamin e para perguntar so-
bre a frase dele “se morre rápido demais”, que a narradora de Hyperrêve 
tem a dimensão de sua perda e de um momento do seu luto em que ela 
mesma estaria dando vida à morte, escutemos o que a narradora diz so-
bre esse obedecer às ordens da morte:

7 Remeto o leitor aos seguintes ensaios: KAMUF, Peggy. Aller à la ligne. BERGER, Anne-
Emmanuelle. Appels. PRENOWITZ, Eric. Je t’. In: SEGARRA, Marta (Ed). L’événement comme 
écriture: Cixous et Derrida se lisant. Paris: Éditions CampagnePremière, 2007.
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Tout ce qui serait possible en cas d’abscence (recours, espoir, 
attente, patiente, correspondance, calcul jusqu’à prière et su-
plication) étant frappé de nullité en cas de Long Voyage, je 
m’étais moi-même laissé dépouiller de mês droits et pouvoirs 
d’invocation et moi-même annulée (CIXOUS, 2006, p. 194).

Tudo o que seria possível em caso de ausência (apelo, espe-
rança, espera diária, paciente, correspondência, cálculo, até a 
prece e a súplica), declarado nulo em caso de Longa Viagem, eu 
mesma tinha cancelado e me deixado depenar de meus direitos 
e poderes de invocação (CIXOUS, 2006, p. 194).

A essa anulação da possibilidade de fazer apelo ao outro, a nar-
radora encadeia: “Não perguntei. Adoeci. Sonhei.” Assim, é na terceira 
parte do livro intitulada “Uma permissão”, título também de um sonho, 
que a narradora se dá permissão para deixar ressuscitar não o passa-
do, mas um “presente depois do naufrágio” (CIXOUS, 2006, p. 191). É 
importante destacar que essa terceira e última parte do livro se inicia 
justamente com a memória de O tempo redescoberto, quando Marcel, o 
narrador, tendo declarado nula sua vida de escritor, seu caminho para a 
literatura, tropeça no pátio de Guermantes, o que o faz retornar a Veneza 
e a decidir escrever sua obra, isto é, passar para o lado da literatura, ao 
que a narradora alude com os significantes “passe”, “conversão”, “per-
missão”. Em outras palavras, já podemos formular com clareza, tanto 
a literatura de Proust, quanto a de Cixous, podem ser pensadas como 
desobediência às ordens da morte. Em Homère est morte..., a narradora 
diz com precisão desses momentos em que é preciso “Parar de dar vida à 
morte” (CIXOUS, 2014, p. 211). 

Em Rêve, je te dis [Sonho, eu te digo], 2003, anterior a Hyperrêve, 
a narradora escreve que a literatura é filha do sonho, que Freud é o 
Shakespeare da noite, que este livro é o livro dos sonhos sem interpre-
tação e que o trabalho dos sonhos é o de um bisturi sobre as letras. É 
esse bisturi que me interessa destacar, neste momento, para indicar um 
dos traços mais importantes da obra de Hélène Cixous, a ênfase no de-
talhe. Quer ele seja através do modo como aponta Camille Laurens, em 
que as letras deslocadas, realocadas, fazem barreira à destruição abso-
luta, quanto no próprio método de leitura de Cixous que lê no detalhe 
a tragédia. Por exemplo, em Hiperrêve, a narradora colocará a frase de 
Derrida – “se morre muito rápido” – à prova de pequenas modificações 
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nas vírgulas e nos sentidos que provocam implicações importantes nos 
desdobramentos possíveis desse enunciado, dando-lhe vida e sobrevida 
na leitura e na escrita. 

Assim, se a narradora cogita escrever o livro dos objetos desapa-
recidos, esses objetos não seriam apenas um sommier, um chapéu, uma 
camisola, mas também uma vírgula, uma entonação de voz. Desenha-se 
aqui aquilo que, neste momento, gostaria de chamar de arte do resíduo, 
a partir da leitura de um poema de Carlos Drummond de Andrade:

Resíduo

De tudo ficou um pouco 
Do meu medo. Do teu asco. 
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 
 
Ficou um pouco de luz 
captada no chapéu. 
Nos olhos do rufião 
de ternura ficou um pouco 
(muito pouco). 
 
Pouco ficou deste pó 
de que teu branco sapato 
se cobriu. Ficaram poucas 
roupas, poucos véus rotos 
pouco, pouco, muito pouco. 
 
Mas de tudo fica um pouco. 
Da ponte bombardeada, 
de duas folhas de grama, 
do maço 
— vazio — de cigarros, ficou um pouco. 
 
Pois de tudo fica um pouco. 
Fica um pouco de teu queixo 
no queixo de tua filha. 
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De teu áspero silêncio 
um pouco ficou, um pouco 
nos muros zangados, 
nas folhas, mudas, que sobem. 
 
Ficou um pouco de tudo 
no pires de porcelana, 
dragão partido, flor branca, 
ficou um pouco 
de ruga na vossa testa, 
retrato. 
 
Se de tudo fica um pouco, 
mas por que não ficaria 
um pouco de mim? no trem 
que leva ao norte, no barco, 
nos anúncios de jornal, 
um pouco de mim em Londres, 
um pouco de mim algures? 
na consoante? 
no poço? 
 
Um pouco fica oscilando 
na embocadura dos rios 
e os peixes não o evitam, 
um pouco: não está nos livros. 
De tudo fica um pouco. 
Não muito: de uma torneira 
pinga esta gota absurda, 
meio sal e meio álcool, 
salta esta perna de rã, 
este vidro de relógio 
partido em mil esperanças, 
este pescoço de cisne, 
este segredo infantil... 
De tudo ficou um pouco: 
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de mim; de ti; de Abelardo. 
Cabelo na minha manga, 
de tudo ficou um pouco; 
vento nas orelhas minhas, 
simplório arroto, gemido 
de víscera inconformada, 
e minúsculos artefatos: 
campânula, alvéolo, cápsula 
de revólver... de aspirina. 
De tudo ficou um pouco. 
 
E de tudo fica um pouco. 
Oh abre os vidros de loção 
e abafa 
o insuportável mau cheiro da memória. 
 
Mas de tudo, terrível, fica um pouco, 
e sob as ondas ritmadas 
e sob as nuvens e os ventos 
e sob as pontes e sob os túneis 
e sob as labaredas e sob o sarcasmo 
e sob a gosma e sob o vômito 
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido 
e sob os espetáculos e sob a morte escarlate 
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes 
e sob tu mesmo e sob teus pés já duros 
e sob os gonzos da família e da classe, 
fica sempre um pouco de tudo. 
Às vezes um botão. Às vezes um rato.

Lembremos que Marta Segarra apresenta desta maneira a obra de 
Hélène Cixous:

Cada livro publicado por Hélène Cixous, com uma abundância 
e uma regularidade admiráveis depois de 1967, é um corolário 
daqueles que o precedem, no sentido de que são um “prolon-
gamento”, uma “sequência lógica” ou “natural” – as significa-
ções mais habituais que ganham a palavra “corolário” -, eles 
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conformam progressivamente um conjunto orgânico e coeren-
te. É deste modo que a própria autora e seus críticos podem 
falar, no singular, do “Livro” que ela escreve, e talvez também 
do “Livro-que-ela-não-escreve”, mas que se escreve com miga-
lhas, com episódios, de livro em livro ou de pétala em pétala. 
(SEGARRA, 2019, p. 5). (Tradução minha)

Nota-se aqui que há um livro escrito por alguém, por um ela, e 
também um livro que se escreve com migalhas, letras, resíduos, so-
nhos, fragmentos da Literatura – não é essa também a dupla dimensão 
do sonho – uma dimensão escrita pelo inconsciente e outra lida e rees-
crita pelo sonhador?

Para encerrar, gostaria de dizer ainda que a aliança de palavras, 
letras e sonhos entre Proust, Derrida e Cixous, me reconduz a Orfeu, 
até sua história contada e intitulada por François Busnel, “Orfeu o 
amor impossível”. Depois de a morte ter lhe roubado Eurídice, Orfeu, 
com sua lira, desce aos infernos de onde ninguém voltara. Atravessa o 
Aqueronte e, com um canto perfeito e belo, é permitido que ele entre 
no país dos mortos. Diante de Hades e de Perséfone, canta os lamen-
tos de sua perda. Nesse momento, as desolações do mundo cessam: 
as Danaides deixam de encher seus toneis, Sísifo de rolar sua pedra. A 
Orfeu é dada a permissão para que parta com Eurídice desde que ele 
não olhe para trás. Em absoluto silêncio, Orfeu caminha na frente, ela 
o segue. Próximo do fim do caminho, ele olha para trás e ela desapa-
rece. Ele a perde uma segunda vez. Por que loucura ceder à tentação 
de olhar Eurídice depois de transpostos quase todos os obstáculos? 
Enigma que permanece sem reposta. Orfeu é memória de todos os nos-
sos encontros perdidos. Decapitado pelas Mênades, Orfeu ainda canta, 
e o meu voto é que sua memória seja a insistência do canto, e da litera-
tura, nosso asilo e nosso fazer diante da morte.
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LEITURA DA/NA LITERATURA:
DISCURSOS E SENTIDOS EM TEMPOS DE 

CENSURA

Fernanda Correa Silveira Galli

“Barafustaram comigo, nem escutaram o que 
eu queria que entendessem. Diziam que os li-
vros queimavam os olhos, eram diurnos, não 
serviam para as noites. [...] Eu ainda deitei 
mão a alguns volumes, toquei-lhes brevemen-
te igual a quem cai num precipício e procura 
agarrar-se, mas não me deixaram nada. Apenas 
o candeeiro já apagado, como se a luz tivesse 
morrido de tristeza.” (MÃE, 2019a, p. 57)

A questão da leitura-literatura ou da leitura da/na literatura tem 
feito parte de minhas inquietações de pesquisa desde o doutorado, pe-
ríodo em que desenvolvi a pesquisa1 sobre concepções de leitura, de su-
jeito-leitor e de (hiper)texto com foco nas mudanças produzidas pelas 
“novas” tecnologias digitais, a partir do escopo teórico-metodológico 
discursivo. Em pesquisa2 de pós-doutorado realizada mais recentemen-
te, investiguei os processos de produção de sentidos em/por práticas 
de leitura e seu funcionamento informativo-enunciativo-discursivo, 
com foco na formação de universitários como (futuros) professores, 

1 Intitulada “(Ciber)espaço e leitura: o mesmo e o diferente no discurso sobre as “novas” 
práticas contemporâneas”, desenvolvida de 2004 a 2008, no Programa de Pós-Graduação em 
Linguística Aplicada do IEL/UNICAMP, com financiamento da CAPES no Estágio Sanduíche - 
PDEE (Processo: 4636/06-6).

2 Intitulada “Redes de leitura, redes de (in)formação”, desenvolvida de 2013 a 2018, no Programa 
de Pós-graduação em Estudos Linguísticos do IBILCE/UNESP, com financiamento do PNPD/
CAPES (Processo: 1270690).
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considerando as condições de produção das tecnologias digitais. 
Também fazia parte do escopo dessa proposta discutir sobre a inscrição 
do sujeito-leitor nas redes de leituras e nas redes de (in)formação, de 
maneira a inscrever, ainda, uma reflexão acerca do político, para pensar 
(politicamente) a leitura, o sujeito e os sentidos. De um modo geral, as 
reflexões sinalizaram: por um lado, que, nas atuais condições de pro-
dução das tecnologias digitais, os discursos relativos à leitura circulam 
como possibilidade de ter acesso a informações e conhecimentos; por 
outro lado, dizem respeito a uma (con)fusão entre leitura-livro-litera-
tura, na medida em que o livro-literatura é, muitas vezes, discursiviza-
do como um objeto legitimado para a prática da leitura, especialmente 
quando se pensa nas relações entre o que se pode e se deve ensinar e/ou 
aprender na escola, mas não apenas.

Esses discursos, também presentes em documentos oficiais de or-
dem – como os resultados da pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, 
que teve a 4ª. edição em 2016, e vários outros que lançam diretrizes, 
parâmetros e orientações para o ensino – tendem a afetar sujeitos e a 
reforçar o imaginário construído socialmente a respeito do livro, da li-
teratura e da leitura, por meio da paráfrase, “do retorno aos mesmos 
espaços de dizer”, conforme propõe Orlandi (2001, p. 36). Problematizar 
discursos estabilizados como esses e compreender os seus deslocamen-
tos tem sido fulcral para a construção do meu lugar de pesquisadora e 
de professora, e, sobretudo, para as minhas elaborações pessoais sobre o 
ser/estar na/pela lingua(gem), sobre a (re)produção de certos sentidos a 
respeito de leitura e (sua relação com a) literatura.

Como parte do recém-iniciado projeto de pesquisa “Discurso, su-
jeito, cultura: movimentos em/na rede”3 e, ainda, nessa esteira de re-
flexão e inquietação acerca de questões que tocam os discursos sobre 
leitura, livro e literatura, proponho nesta abordagem pensar o funciona-
mento da memória discursiva, a produção de determinados sentidos e o 
apagamento de outros em tempos de censura. Dito de outro modo, com 
base na proposta da mesa redonda intitulada Língua, ensino e memó-
ria4 do ENELIN-2019, busco discutir a circulação desses discursos como 

3 Em desenvolvimento no Departamento de Letras do Centro de Comunicação e Artes (CAC) 
da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), cujo objetivo é compreender a produção e a 
circulação de discursos e os processos de constituição dos sujeitos na contemporaneidade e 
no espaço digital da internet.

4 Do VIII Encontro de Estudos da Linguagem e VII Encontro Internacional de Estudos da 
Linguagem – “Linguagem, arte e o político”, realizado de 9 a 11 de outubro de 2019.
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atravessados pelo socio-histórico-ideológico, bem como os seus desdo-
bramentos no/para o ensino e para a produção do conhecimento. Para 
tanto, tomo como ponto de partida o pôster que viralizou na internet 
em setembro de 2019, no qual a atriz brasileira Fernanda Montenegro 
aparece como bruxa, amarrada e com livros espalhados aos pés como se 
fosse uma fogueira a ser incendiada.

Trata-se de um pôster que integra o ensaio fotográfico da edição 
de outubro/2019 da revista literária Quatro cinco um5 e que estava en-
cartado nos exemplares para assinantes. Segundo o diretor criativo da 
revista, Luciano Schmitz, não seria possível “representar uma bruxa sem 
ter em mente a caça a elas que sempre existiu e que está muito forte 
hoje... Ver como bruxa qualquer pessoa que questione, que saia do lugar-
-comum, do que é o ‘correto’, não é novidade, é algo que sempre existiu e 
a história nos mostra isso”. O referido pôster traz o seguinte enunciado: 
“Salvem os livros. E as bruxas”, conforme a Figura 1, a seguir.

Figura 1
Disponível em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-

montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um>. Acesso em 
19 de outubro de 2020.

5 Disponível em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-
interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um>. Acesso em 19 de outubro de 
2020.

https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
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O conjunto da materialidade nos remete ao movimento de per-
seguição religiosa, política e social iniciado no século XV, conhecido 
popularmente como “caça-às-bruxas”6, na Idade Média. Essa memória 
sobre atitudes persecutórias é ressignificada na materialidade discursiva 
e traz à tona uma sequência de ações subversivas por parte do governo 
atual de extrema-direita e dos que se filiam a ele – cito, por exemplo, 
as tentativas de proibição (i) da venda de um romance gráfico por su-
posto conteúdo impróprio7, na Bienal do Rio de Janeiro, pelo prefeito 
Marcelo Crivella; e (ii) da circulação de vários livros didáticos em esco-
las estaduais de São Paulo por conteúdo sobre diversidade sexual8, pelo 
governador João Doria. Nesses termos, a figura da bruxa representa uma 
tomada de posição em relação aos modos como a cultura, a arte e a edu-
cação vem sendo tratadas no país, ou melhor, o modo como a censura e o 
autoritarismo tem se instalado a partir do discurso (enviesado) de defesa 
dos valores cristãos e da família.

Da materialidade não verbal da capa da revista – tomando a noção 
de “materialidade como o modo significante pelo qual o sentido se for-
mula”, tal como propõe Lagazzi (2010, p. 173) –, destaco a cor da roupa 
de Fernanda Montenegro como uma forma material significante: segun-
do Orlandi (2001, p. 29), o preto, por um lado, remete “à cor do fascismo, 
dos conservadores, da ‘direita’ em sua expressão política”, mobiliza “os 
sentidos do medo”; e, por outro lado, é uma cor que funciona também 
como forma de enfrentamento. Outro efeito de sentido que emerge no 
conjunto da materialidade é o de ameaça aos que estão em oposição 
ao/ou contra o governo atual de extrema-direita, o que inscreve uma 
rede de memórias que se atualiza como punição e violência e é discur-
sivizada pelo gesto censório das cordas que contornam o corpo da atriz, 
produzindo um efeito de silenciamento. Nos termos de Orlandi (2007, 

6 O Martelo das Bruxas  ou  O Martelo das Feiticeiras, publicado em 1486, foi censurado na 
Alemanha.

7 Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/09/03/doria-manda-
recolher-livros-de-ciencia-que-fala-sobre-diversidade-sexual-nao-aceitamos-apologia-a-
ideologia-de-genero.ghtml.> Acesso em 19 de outubro de 2020.

8 Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/09/03/doria-manda-
recolher-livros-de-ciencia-que-fala-sobre-diversidade-sexual-nao-aceitamos-apologia-a-
ideologia-de-genero.ghtml.> Acesso em 19 de outubro de 2020.

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/09/03/doria-manda-recolher-livros-de-ciencia-que-fala-sobre-diversidade-sexual-nao-aceitamos-apologia-a-ideologia-de-genero.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/09/03/doria-manda-recolher-livros-de-ciencia-que-fala-sobre-diversidade-sexual-nao-aceitamos-apologia-a-ideologia-de-genero.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/09/03/doria-manda-recolher-livros-de-ciencia-que-fala-sobre-diversidade-sexual-nao-aceitamos-apologia-a-ideologia-de-genero.ghtml
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p. 11-12), esse efeito “nos mostra que há um processo de produção de 
sentidos silenciados que nos faz entender uma dimensão do não-dito”.

No que se refere ao título do pôster – “Salvem os livros. E as bru-
xas.” –, consideramos, a partir de Courtine (1999, p. 19), “a ordem do 
discurso no campo político, como uma das modalidades de existência da 
memória histórica”, de maneira que, nessa formulação, é possível iden-
tificar uma referência à frase do poeta judeu-alemão Heinrich Heine: 
“Onde se queimam livros, acaba-se queimando pessoas”. Conforme 
aponta Lira Neto (2017 apud BITTENCOURT, 2017)9, essa frase de Heine 
funciona como alerta sobre a investida fascista que vivemos no Brasil: 
nela materializam-se remissões a discursos outros, produzidos em “mo-
mentos históricos agudos, como, por exemplo, a ascensão do nazismo 
na Alemanha, onde tudo começou com a queima de livros: ‘Com efei-
to, antes dos campos de extermínio em massa, os nazistas começaram 
queimando obras literárias, científicas e filosóficas’.”, complementa Lira 
Neto.

Essa censura, portanto, é característica dos regimes autoritários: é 
pela atuação sensória que se restringe a liberdade de expressão e de opi-
nião; é, ainda, por essa via que se exerce “uma forma de dominação pela 
coerção, limitação ou eliminação das vozes discordantes”. (REIMÃO, 
2014, p. 75). De acordo com Reimão (2014, p. 75), 

No Brasil, durante a ditadura militar (1964-1985), e destaca-
damente a partir da Constituição outorgada de 1967, a censu-
ra oficial do Estado em relação a filmes, peças teatrais, discos, 
apresentações de grupos musicais, cartazes e espetáculos pú-
blicos em geral era exercida pelo Ministério da Justiça (MJ) por 
meio do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), setor 
do Departamento de Censura de Diversões Públicas (DCDP). A 
partir de 1970, livros e revistas também passaram a ser exami-
nados pelo SCDP-DCDP”.10

9 Disponível em: <https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-
queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/>. Acesso em 19 de outubro de 2020.

10 De acordo com o levantamento realizado por Deonísio da Silva (1989), sete outros textos 
teatrais de autores nacionais tiveram sua publicação em livro censurada:  Maria da Ponte, 
de Guilherme Figueiredo; Rasga coração, de Oduvaldo Vianna Filho; Canteiro de obras e O 
belo burguês, de Pedro Porfírio; Quarto de empregada, de Roberto Freire; e as peças Abajur 
lilás e Barrela, de Plínio Marcos. (REIMÃO, 2014).

https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/
https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/
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Retomando Courtine (1999, p. 19), apontamos que “a constituição 
de um espaço do repetível toma a forma de uma retomada palavra por 
palavra, de discurso em discurso, de numerosas formulações”: nesses 
termos, o título do pôster – “Salvem os livros. E as bruxas.” – para além 
do pedido de liberdade daquilo que tem sido ameaçado, funciona como 
um protesto, um ato de resistência, um NÃO à violência simbólica cau-
sada pelo ato censório (do objeto livro e da figura feminina bruxa). Tanto 
os livros quanto as bruxas são, historicamente, considerados “fontes” 
de conhecimento, de modo que são significantes que evocam, também, 
nessa formulação – “Salvem os livros. E as bruxas.” –, uma rede de signi-
ficações em torno daquilo que o livro representa, como, por exemplo, a 
democratização dos saberes, a construção do conhecimento, a liberdade 
de expressão, o processo de educação, o fomento à cultura, enfim, um 
futuro, um mundo de possibilidades (belas e bélicas).

Os discursos, segundo Orlandi (2001, p. 39), funcionam de acordo 
com certos fatores, dentre eles as relações de sentidos: não há, portanto, 
“discurso que não se relacione com outros”, ou seja, “um discurso apon-
ta para outros que o sustentam, assim como para dizeres futuros”, de 
modo que o processo discursivo é sempre contínuo. Trago para a discus-
são outra formulação que circulou amplamente nas redes sociais, quan-
do da publicação do ensaio fotográfico da edição de outubro/2019 da re-
vista Quatro cinco um, associada ao pôster da atriz amarrada por cordas: 
“Quando acenderem as fogueiras, eu quero estar do lado das bruxas”, na 
qual podemos ver/ler as “filiações de sentidos remetendo-as a memórias 
e a circunstâncias que mostram que os sentidos não estão só [na lín-
gua,] nas palavras, nos textos, mas na relação com a exterioridade, nas 
condições em que eles são produzidos” (ORLANDI, 2001, p. 30). Estar do 
lado das bruxas significa se colocar na posição de defesa (dos livros, mas 
não só); significa estar do lado de quem protesta por direitos que são 
da ordem do coletivo, pela liberdade de poder ter livros, de poder ler, de 
poder questionar as certezas... porque “ler é esperar por melhor” (MÃE, 
2019b, p. 85). 

 De acordo com Moreira (2018, p. 847), a censura “pode ser com-
preendida como um mecanismo político e ideológico que intervém na 
ordem do discurso, visando o controle de sentidos, seja pelo silencia-
mento, seja pelo evidenciamento”. Desse modo, é possível apontar que, 
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nas materialidades colocadas em discussão, temos a emergência de uma 
rede de significantes – como ameaça, julgamento, perseguição, punição 
– que “constituem uma rede de sentidos que retomam os efeitos de sen-
tido da prática censória e, ao mesmo tempo, atualizam-na”. (MOREIRA, 
2018, p. 865). Nesse enredamento, há sentidos que derivam, que se 
deslocam, que produzem o equívoco, a “ruptura dos processos de sig-
nificação”, conforme propõe Orlandi (2001, p. 36). Os efeitos de enfren-
tamento, de resistência, de luta, de coragem, de esperança também emer-
gem em outras materialidades do ensaio fotográfico da atriz Fernanda 
Montenegro. Os processos discursivos estão inscritos, portanto, na re-
lação que Orlandi (2007) apresenta: estar em silêncio/romper o silêncio 
ou ficar em silêncio/apropriar-se da palavra é um gesto político, o qual 
envolve a divisão de sentidos. Vejamos as figuras que seguem.

Figura 2 Figura 3

Disponível em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-

montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um>. Acesso em 

19 de outubro de 2020.

https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
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Nessas duas materialidades, o preto é ressignificado na roupa e 
no chapéu da atriz, produzindo outros efeitos de sentido: a resistên-
cia emerge por meio da figura de uma bruxa dotada de poderes e sa-
beres, com olhos que podem ver/ler e que parecem sinalizar que, em 
terra de cegos ou de muita cegueira, quem tem olhos de dar a ver é 
bruxa. Diferentemente da imagem cristalizada sobre a tradicional figu-
ra da bruxa – feia, maltrapilha, rabugenta, mal-humorada –, Fernanda 
Montenegro encarna uma bruxa outra – personagem elegante, amável, 
entusiasta –, a qual simboliza força, luta e resistência em tempos de 
conservadorismo. Assim, a metáfora da cegueira, tal como abordada na 
obra ficcional “Ensaio sobre a Cegueira”, de Saramago (1995, 2019), nos 
permite marcar que, em nosso cotidiano, há aqueles que não conseguem 
ler, ver e compreender para além da superficialidade, posto que se cegam 
nas/pelas evidências e transparência da língua(gem). O efeito metafóri-
co (ORLANDI, 2001, p. 80), portanto, mostra que tudo parece visível e 
não se pode enxergar – “... estamos cegos, cegos que veem, cegos que, 
vendo, não veem” (SARAMAGO, 2019, s/p) –, o que pode ser interpretado 
tanto no modo de olhar da atriz (na Figura 2) quanto nos olhos duplica-
dos em suas mãos (na Figura 3).

Os efeitos de sentido, conforme propõe Pêcheux (1997, p. 160), 
emergem a partir do funcionamento da linguagem, da ideologia que não 
se dá senão pela historicidade, de maneira que os sentidos não existem 
em si mesmo, eles são determinados “pelas posições ideológicas que es-
tão em jogo no processo sócio-histórico”. Compreendemos, nessa pers-
pectiva, que a leitura-literatura tem como proposta desautomatizar os 
sujeitos e instaurar rupturas como forma de questionar o que é (im)pos-
to socialmente. De acordo com Massmann e Massmann (2019, p. 184), 
“a literatura, a arte que se materializa no traço das/nas letras e, conse-
quentemente, nas e pelas palavras, também tem a função de desestabi-
lizar sentidos que circulam, se fundam e se emaranham nas práticas de 
consenso11 tão comuns em nossa sociedade.”. O ensaio fotográfico de 

11 As autoras abordam a noção de “consenso” a partir Rancière (1995, s/p), para quem “cada vez 
mais há uma saturação ‘policière’ da política [...]. Todos os grupos e problemas entraram nessa 
lógica, de realizar pactos para fixar os limites do possível, com parceiros sociais definidos e já 
identificados e integrados.”.
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Fernanda Montenegro publicado pela revista Quatro cinco um, de nosso 
ponto de vista, não apenas celebra a publicação do livro de memórias da 
atriz – Prólogo, ato e epílogo12 –, mas expõe e problematiza, sobretudo, os 
discursos sobre leitura, livro e literatura em tempos de censura, sob os 
quais subjaz à crítica à cegueira dos que aceitam as evidências que “fa-
zem com que uma palavra ou um enunciado ‘queiram dizer o que real-
mente dizem’ e que mascaram, assim, sob a ‘transparência da lingua-
gem’, aquilo que [chamamos] o caráter material do sentido das palavras 
e dos enunciados” (PÊCHEUX, 1997, p. 146). 

Na última fotografia (Figura 4, a seguir) que trazemos para a dis-
cussão, emergem “duas forças que trabalham continuamente o dizer” 
(ORLANDI, 2001, p. 36), na tensão entre o mesmo e o diferente: algo 
do dizível, de outras imagens já apresentadas, e também algo diferível, 
que se desloca. Ao aparecer cercada de mariposas pretas, toda vestida de 
branco, Fernanda Montenegro “simboliza a luz, uma lâmpada, um farol 
para tempos obscuros”, tal como afirma o diretor de criação da Quatro 
cinco um, Luciano Schmitz; dito de outro modo, interpretamos nessa 
materialidade a possibilidade do furo e da desconstrução de sentidos 
homogêneos e naturalizados sobre a figura da bruxa e, ainda, sobre os 
seus/nossos olhos de dar a ver – em terra de cegos, onde um “mal bran-
co que cega, como se um mar de leite embaçasse a visão” (SARAMAGO, 
2019, s/p), a resistência emerge e instaura diferentes sentidos sobre lei-
tura, livro e literatura em tempos de censura. Desse modo, “a [leitura-]li-
teratura, assim como qualquer manifestação artística, é discurso, é polí-
tica e, sobretudo, resistência”, tal como aponta Massmann (2018, p. 44).

12 Publicado em outubro de 2019 pela Companhia das Letras, às vésperas do aniversário de 90 
anos da atriz.
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Figura 4

Disponível em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-

montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um>. Acesso em 

19 de outubro de 2020.

Por fim, como parte do conjunto do material analisado, trago al-
guns comentários feitos por Fernanda Montenegro para o público de 
mais de mil pessoas que lotou a plateia do Theatro Municipal de SP 
em 06 de outubro de 2019, durante o “Festival Mário de Andrade – A 
Virada do Livro”, onde ela lançou sua biografia escrita com a jornalista 
e biógrafa Marta Góes: “um livro virou um ato de resistência”, “nenhum 
sistema vai nos calar”, “estamos reunidos aqui em torno da liberdade 
de expressão”13. Assim, questionamos, juntamente com Lira Neto (2017 
apud BITTENCOURT, 2017): como “ignorar a estridência deste tipo de 
midiativismo que investe na desinformação, na fragilidade do repertório 
cultural de seus seguidores e na consequente infantilização do debate 
público”14? Impossível não sermos afetados pelo cenário de desmonte 

13 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/10/fernanda-montenegro-
defende-fim-das-reeleicoes-sob-aplausos-no-municipal.shtml>. Acesso em 19 de outubro de 
2020.

14 Disponível em: <https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-
queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/>. Acesso em 19 de outubro de 2020.

https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/q/fernanda-montenegro-interpreta-tres-bruxas-em-ensaio-para-a-quatro-cinco-um
https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/
https://revistaforum.com.br/politica/lira-neto-relembra-poeta-onde-se-queimam-livros-acabam-se-queimando-pessoas/
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que o país tem sofrido, impossível não discursivizarmos seus efeitos 
para a sociedade brasileira. 

Promover essa reflexão, a partir do tema a que se propôs a mesa 
redonda Língua, ensino e memória, num encontro que teve como mote 
“Linguagem, arte e o político”, pode ser um modo de exercer nosso com-
prometimento político-ideológico, em prol da democratização dos sa-
beres, da emancipação humana e da formação e transformação social 
de nossos alunos como cidadãos e/ou futuros professores. Se o papel da 
análise de discurso é compreender “como um objeto simbólico produz 
sentidos, como ele está investido de significância para e por sujeitos” 
(ORLANDI, 2001, p. 26), que possamos colocá-la em prática e produzir, 
então, inquietação constante sobre os discursos, sobre a possibilidade 
de abertura de sentidos, sobre os gestos e as formas de resistência.

Como marcamos ao longo da discussão, os sentidos de/sobre cen-
sura atravessam a história: nos atentarmos para como a significação se 
produz, nos permite relacionar os discursos de/sobre leitura e literatura 
a uma rede de filiação de sentidos que remete a uma memória discursi-
va. Dito de outro modo, a censura relacionada ao livro-leitura-literatura 
já teve forte atuação em outras condições de produção discursivas, en-
contrando mais brechas para funcionar em regimes de governo de viés 
autoritário. Como efeito de fechamento e gesto de resistência sobre a 
presente reflexão, retomo José Saramago e Valter Hugo Mãe: “Se po-
des olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 2019, s/p), sempre... 
“Porque as coisas [todas, as que existem e/ou as que não existem] que se 
lêem precisam de ser pensadas” (MÃE, 2019a, p. 59).
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“A HISTÓRIA QUE A HISTÓRIA NÃO CONTA” 1

O DIZER DO COLONIZADOR SOBRE O 
BRASILEIRO 

Giovanna Benedetto Flores

Considerações iniciais 

Em meu percurso na Análise de Discurso e no campo da História 
do Jornalismo, tenho voltado minhas pesquisas para procurar com-
preender como o Brasil, em especial o povo brasileiro, foi discursivizado 
pelos colonizadores portugueses no período do século XIX. São dizeres 
que se constituíram desde os primórdios, quando a nossa terra foi inva-
dida pelos navegadores portugueses e batizada de Ilha de Vera Cruz, até 
se tornar independente de Portugal.

  Minha proposta consiste em analisar, discursivamente2, os pe-
riódicos que circularam em Portugal no período da independência do 
Brasil (1821-1823) e, na esteira da discussão sobre o rompimento da co-
lônia com o reino português, como os jornais traçaram o retrato do povo 
brasileiro. Ou seja, o meu objetivo, ao produzir gestos de interpretação 
acerca desses enunciados, é buscar compreender como o brasileiro era 
dito nesses periódicos, como era nomeado e descrito pelos portugueses 
do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves no período em que se dis-
cutiu a independência brasileira.
1 Samba-enredo 2019 da GRE Estação Primeira da Mangueira. Autores: Deivid Domênico, 

Tomaz Miranda, Mama, Marcio Bola, Ronie Oliveira e Danilo Firmino

2 Esse artigo faz parte das minhas pesquisas realizadas durante o pós-doutoramento em 
história da imprensa e jornalismo, desenvolvido em 2018 na Universidade Fernando Pessoa, 
no Porto/Portugal.
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A historicidade e a história contada pelos portugueses

Inicio o percurso teórico com os estudos de Henry (2010) e Orlandi 
(2004) sobre a distinção entre historiografia e historicidade, sendo que a 
primeira se dá numa relação temporal, cronológica e evolutiva. Já a se-
gunda, a historicidade, é entendida a partir da análise de discurso, é a re-
lação com o texto, com sua determinação histórica, com a materialidade 
do sentido e do sujeito, buscando compreender como a matéria textual 
faz sentido. Segundo Henry (2010, p. 47), “não há fato ou evento histó-
rico que não faça sentido, que não peça interpretação, que não reclame 
que lhe achemos causas e consequências. É nisso que consiste para nós 
a história, nesse fazer sentido, mesmo que possamos divergir sobre esse 
sentido em cada caso”. Portanto, a historicidade é ligada à questão da 
linguagem e à do sujeito e por isso a contrapõe ao conceito de historio-
grafia como produtora de dados e de conteúdos. Para Orlandi (2004, p. 
55-56), “há uma ligação entre a história lá fora e a historicidade do texto 
(a trama dos sentidos nele), mas ela não é nem direta, nem automática, 
nem causa e efeito, e nem se dá termo-a-termo”.

Trazendo Pêcheux para essa discussão, o mestre marca a diferença 
entre historicidade e historiografia, pensando a historicidade na rela-
ção da estrutura com o acontecimento, produzindo efeitos sobre a noção 
de texto. Ou seja, é necessário pensar como a temporalidade na relação 
sujeito/sentido, inscreve-se no texto enquanto materialidade histórica, 
compreendendo como a historicidade do texto produz sentido. Segundo 
Orlandi (2001, p. 88), “é pois a possibilidade das formulações, o aconte-
cimento (significante) do discurso em texto, o trabalho dos sentidos nele 
que chamamos de historicidade”.

Por sua historicidade, por seu modo de produzir sentidos, po-
demos dizer que um mesmo texto é atravessado por várias for-
mações discursivas. Há uma relação (discurso/texto; autor/su-
jeito) que se faz da dispersão para a unidade, produzindo uma 
relação representada entre linguagem e história. Há diferentes 
processos de significação que acontecem no texto, processos 
que são função da historicidade, ou seja, da história do(s) sujei-
to(s) e do(s) sentido(s) do texto enquanto discurso. O objetivo 
da análise é então compreender como um texto funciona, como 
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ele produz sentidos, sendo ele um objeto linguístico-histórico. 
É apreender sua historicidade (ORLANDI, 2001, p. 88).

Orlandi também afirma que não há sentido possível sem histó-
ria, porque o “sujeito se produz, produzindo sentido” (2001, p. 112), e 
o sentido se dá na relação estrutura/acontecimento. Como nos ensina 
Pêcheux em sua obra O Discurso: Estrutura e Acontecimento: “a história é 
uma disciplina de interpretação” (2012, p. 42). 

A partir dessas considerações iniciais, vamos contrapor questões 
sobre a historiografia da imprensa portuguesa a partir da noção discur-
siva de contradição que, segundo M. Pêcheux (1988, p. 93), “as contra-
dições ideológicas que se desenvolvem através da unidade da língua são 
constituídas pelas relações contraditórias que mantém, necessariamen-
te, entre si, os processos discursivos, na medida que se inscrevem em 
relações ideológicas de classes”.

Pensando nos acontecimentos históricos, entendemos que a dé-
cada de 20 do século XIX foi marcada por agitações políticas e econô-
micas em Portugal, que reverberaram além-mar, na colônia brasileira. A 
permanência da Corte na colônia fez do Brasil o centro do poder, sendo 
elevado ao estatuto de Reino, em 1815, causando maiores conflitos entre 
os dois continentes, porque os portugueses se consideravam “a colônia 
de uma colônia” (MONTEIRO e PEDREIRA, 2013, p. 26). A insatisfação 
era tanta que em agosto de 1820, um grupo formado por juristas, civis 
e militares, com apoio de todas as camadas sociais e do clero, iniciou 
uma revolução na cidade do Porto, a qual estendeu-se por toda Portugal, 
ficando conhecida como a Revolução Liberal. Esse acontecimento e a in-
dependência do Brasil, em 1822, foram amplamente discutidos nos pe-
riódicos que formavam o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. A 
liberdade de imprensa, uma das reivindicações da Revolução do Porto, 
deu aos editores dos periódicos portugueses maior liberdade e o direito 
de poder dizer, de expressar opinião.3 Segundo Tengarrinha:

3 Esse mesmo movimento aconteceu no Brasil, em 1821, com o Decreto de Liberdade de 
Imprensa. Ver em FLORES, Giovanna G.B.: Os sentidos de nação, liberdade e independência 
na imprensa brasileira (1821-1822) e a fundação do discurso jornalístico brasileiro. Editora 
Unisul; EdiPUCRS, 2014
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Logo após a implantação do regime liberal, liberto dos cons-
trangimentos anteriores, o movimento jornalístico em Portugal 
sofre rapidíssimo incremento, multiplicando-se os periódicos, 
que alcançam audiência mais larga e, segundo testemunhas da 
época, passam a exercer grande influência, sobretudo nas ca-
madas urbanas politizadas. (...) O aparecimento de jornais em 
tão grande número promovendo o debate de ideias e a cons-
ciência política dos cidadãos seria, segundo os dirigentes libe-
rais, um meio indispensável para sustentar a causa constitu-
cional, o que, como princípio, só poderia ser alcançado com a 
liberdade de imprensa (TENGARRINHA, 2013, p. 318-324).

Com a proliferação de jornais, a imprensa lusitana daquele início 
do século XIX se dividia entre os apoiadores da independência e os que 
defendiam a permanência do Reino Unido, porque a separação política 
e econômica era vista por muitos como enfraquecimento da sociedade 
liberal que estava sendo formada.

Atendendo a uma das reivindicações da Revolução Liberal e como 
forma de apaziguar os ânimos já muito acirrados, D. João VI retorna a 
Portugal, em abril de 1821, gerando muita polêmica e revolta por parte 
dos que defendiam a permanência da monarquia no Brasil e os que de-
fendiam o regresso da Corte à Europa. Segundo Silva dos Santos (2013, p. 
68-69), “em Portugal os liberais estavam decididos a vetar as concessões 
que D. João VI tinha outorgado ao Brasil. As suas ideias, a esse respeito, 
resumiam-se à recolonização, isto é, o regresso do Reino do Brasil à an-
tiga condição de colônia”.

 Independente da posição política dos periódicos que circularam 
no Porto, Coimbra e Lisboa, a questão da separação do Brasil de Portugal 
sempre ocupou as páginas dos jornais, tanto nos periódicos liberais 
como nos absolutistas, que circulavam nos continentes europeu e ame-
ricano. A promulgação da portaria que instituía a liberdade de imprensa 
propiciou todo tipo de periódicos, desde que não desrespeitassem a igre-
ja, a monarquia, as leis e os bons costumes, o que permitia, na prática, 
acirrada discussão sobre o momento político. 
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Na esteira dessa discussão, os periódicos lusitanos traçam o retra-
to do povo brasileiro, marcados nos dizeres de jornais como A Navalha 
de Figaró e o Astro da Lusitania, que compõem o corpus desta pesquisa. 

Movimento de análise

A Navalha de Figaró, jornal contrarrevolucionário que combateu a 
Revolução Liberal de 1820, começou a circular em Lisboa em 26 de julho 
de 1821 e teve apenas três edições. Não tinha data precisa para circu-
lar e o nome do redator não era revelado e nem onde era impresso, por 
isso considerado “clandestino” pelos historiadores da imprensa lusitana. 
Segundo Torgal (1980, p. 287), “Ao longo dos três números deste periódi-
co, os únicos que conhecemos, são claras, na verdade, as suas intenções 
antiliberais e anticonstitucionais, bem como o apelo concreto a que os 
militares tomassem posições contra a ordem política vigente”.

Considerando o Brasil como uma nação sem condições de esta-
belecer relações internacionais e políticas, A Navalha de Figaró retrata, 
nas páginas do periódico, o povo brasileiro como selvagem e sem con-
dições de pertencer a uma nação, como podemos ver na Carta endere-
çada à Corte, intitulada “Aos Deputados du Cortes do Reino de Portugal 
Brazil e Algarves”. A Carta foi publicada na primeira edição do periódico 
A Navalha e assinada por Carneiro, que se denomina um “portuguez or-
thodoxo nos princípios da verdadeira Liberdade civil”. 

Sem recursos poderosos nenhuma nação se pode habilitar para 
manter, no meio de suas emmensas persisòes, as paixões irri-
tadas, e os diferentes embaraços que tem que encontrar, hum 
fixo, e invariável systema de independência nacional; não por-
que careça de dezejos, e planos de a estabelecer no seu interior; 
mas porque lhe faltão aquellas ligações de exterior politica que 
he a propriedade das potencias estrangeiras, as quais veem com 
desprezo, abolido a decência da Magestade, e do decoro, e da 
representação do Throno, que tinha, ate aqui instalado a sua 
consideração nacional. Devolvendo, da maneira que presen-
temente faz Portugal, as suas conexões exteriores com quase 
todas as potencias da Europa, ameacando a existencia da maior 
parte da sua Monarquia, com hum ilusiva conjectura de re-
generar povos ainda na primeira idade do barbarismo; povos 
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destituídos de todas as ideias do verdadeiro bem da liberdade 
civil, e ignorantes de hum beneficio que não podem apreciar 
nem sabem dar todo o pezo de seu valor; e he nestas vistas 
de détrimento geral que as Cortes concebem como executável 
a regeneracao total da Monarquia? He destacando, do gremio 
da obediência, povos que ate aquiobedecião com lealdade, e 
precisão as leis, e os decretos dos seus Soberanos, e que agora 
abraçando as mesmás opiniões dos promotores da geral desor-
dem, se levantão, com a mesma razão doque eles, independen-
tes de qualquer pezo que que lhe quer impor a may patria? (A 
NAVALHA DE FIGARÓ, 1821, p. 12-13)4.

Podemos observar que ao reproduzir a carta de Carneiro, o jornal 
A Navalha produz um processo de repetição em que coloca em suspenso 
a independência brasileira e como o brasileiro é reconhecido pelos por-
tugueses, conforme as sequências discursivas abaixo:

SD1: ameaçando a existência da maior parte da sua Monarquia, 
com uma ilusiva conjectura de regenerar povos ainda na primei-
ra idade do barbarismo; povos destituídos de todas as ideias 
do verdadeiro bem da liberdade civil, e ignorantes de hum be-
neficio que não podem apreciar nem sabem dar todo o peso de seu 
valor (...)

Nesses dizeres, o brasileiro é representado/reconhecido como um 
povo bárbaro, que não tem condições de ser livre, porque não entende 
o que é liberdade. Esses relatos retomam a Carta sobre “A História da 
Província de Santa Cruz” de Pêro de Magalhães Gândavo, escrita por vol-
ta de 1570, sobre os índios, descrevendo-os como desumanos e cruéis, 
sendo vistos como bárbaros e violentos. Dito de outra forma, os dizeres 
sobre o brasileiro nos periódicos portugueses naquele início do século 
XIX, produziram sentidos de um imaginário, que coloca “uma marca de 
nascença que funcionará ao longo de toda sua história: o discurso co-
lonialista” (ORLANDI, 2008, p. 55). Entendemos que a rememoração é 
um processo importante que toca naquilo que configurará uma memória 

4  Mantida a ortografia original.
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coesa, uma história única, uma narratividade comum. Também podemos 
pensar no que Mariani (1998) nos ensina sobre memória e modos de 
textualização de um acontecimento. Para a autora, a memória deve ser 
analisada discursivamente a partir da historicidade, que fixa determina-
dos sentidos em detrimento de outros.

A memória pode ser entendida como a reatualização de acon-
tecimentos e práticas passadas em um momento presente, sob 
diferentes modos de textualização (...), na história de uma for-
mação ou grupo social. O “recordar” possibilitado pela memó-
ria também se concretiza no movimento do presente em dire-
ção ao devir, engendrando uma espécie de “memória do futuro” 
tão imaginária e idealizada quanto a museificação do passado 
em determinadas circustâncias (MARIANI, 1998, p. 38). 

Em outra edição, o editor de A Navalha de Figaró relata o diálogo 
que faz com o cão Bacalhão, sobre a fidelidade e o regime absolutista. 
Ele afirma que não é constitucional como alguns jornais portugueses e 
brasileiros. 

O certo he que ainda não recebestes a doutrina da regenera-
ção: não, tu não es Constitucional: e ignoras esses termos por-
que tems amor, fidelidade, e obediência a teu Senhor. Livra-te 
Bacalhão de calumnias, e que não haja algum jornal caicular, 
como o do Portuguez, que te accuze de hydropbobia, como tem 
feito a muitos diplomáticos, João Bernardes da Rocha chronis-
ta-mor dos Bernardos das Necessidades, e o Correio dos matos 
do Brazil, descendente de animais das brenhas, e animal mais 
irracional deque tu es; porque tendo direito de ter senso co-
mum, depois de se classificar, entre os homens, anda em leilão 
o seu sensoa quem mais da, como trastes velhos em Caza con-
fiscada. (...) Moço! Dá de comer a esse cão que tem mais fideli-
dade, e amor a razão, do que os Redactores do Portuguez, e do 
que a buzina do Correio dos Matos do Brazil, aonde os faladores 
são papagaios, e os gesticuladores Macacos, e Urangatangos (A 
NAVALHA DE FIGARÓ, 1821, p. 42-44)5.

Destacamos a seguinte sequência discursiva:

5  Mantida a ortografia original. 
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SD2: (...) e o Correio dos Matos do Brazil, descendente de ani-
mais das brenhas, e animal mais irracional deque tu es; por-
que tendo direito de ter senso comum, depois de se classificar, en-
tre os homens, anda em leilão o seu sensoa quem mais da, como 
trastes velhos em Caza confiscada. (...) Moço! Dá de comer a esse 
cão que tem mais fidelidade, e amor a razão, do que os Redactores 
do Portuguez, e do que a buzina do Correio dos Matos do 
Brazil, aonde os faladores são papagaios, e os gesticuladores 
Macacos, e Urangatangos.

Podemos ver nessa SD2 a regularidade ao enunciar o povo bra-
sileiro, comparando-o a animais irracionais, papagaios e macacos. 
Entendemos que essas marcas, como as da SD1, reforçam o imaginário 
sobre o brasileiro.

Compreendemos que há um processo de repetição de sentidos 
sobre o brasileiro, desde a “invasão portuguesa”. Discursivamente en-
tendemos a repetição como “um efeito de série” (ACHARD, 2007, p. 12) 
que regulariza determinados sentidos, fazendo parecer “natural”. Mas a 
repetição também pode levar a um deslizamento, a uma ressignificação, 
a uma quebra do regime de regularização de sentidos. Ou seja, é pela 
repetição que se constrói sentidos, reconfigurando acontecimentos que 
permanecem na memória do leitor, produzindo efeito de verdade. Dito 
de outro modo, ao reproduzir os enunciados sobre o brasileiro se cris-
taliza na memória, tanto do português como do brasileiro, que começa 
a se constituir como cidadão pertencente a uma nação, sentidos sobre o 
brasileiro como incapaz, incivilizado e rude, sem condições de constituir 
uma nação livre e independente.

Esses mesmos dizeres sobre o povo brasileiro estão marcados nas 
páginas do jornal O Campeão Portuguez em Lisboa, editado pelo maçom 
José Libertao Freire de Carvalho, entre abril de 1822 e maio de 1823. 
Semanário político, advogava os interesses da nação portuguesa, ser-
vindo de continuação ao O Campeão Portuguez em Londres. O periódi-
co defendia o regime constitucional e era contra a ofensiva antiliberal. 
O Campeão também criticava Portugal por se tornar colônia do Brasil, 
não aceitando a independência. Percebemos essas marcas na forma 
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material como o povo brasileiro é nomeado: “habitantes do Brasil” ou 
“Portugueses Brasilienses”. Podemos ver essa regularidade em dois mo-
mentos, sendo o primeiro quando o periódico questiona o que é Reino 
Unido e a igualdade de direitos a todos os cidadãos: “Se um habitante 
do Brasil, só porque aí nasceu, pode dizer com direito e justiça, essa ter-
ra é minha, e pelo mesmo direito e justiça pode declarar independente 
a terra que nasceu...”(O CAMPEÃO PORTUGUEZ EM LISBOA, t.1 n° 5, 4 
de maio de 1822). Em um segundo momento, podemos ver essa regula-
ridade no artigo intitulado A Constituição e o Brasil: Duas palavras aos 
Portugueses Brasilienses:

A Constituição e o Brasil. Duas palavras aos Portugueses 
Brasileiros – Por Portugueses Brasilienses! – O laço políti-
co e constitucional, que no faustíssimo dia 3 de novembro do 
ano de 1822, acaba de unir em corpo de Nação livre e Soberana 
a todos os Portugueses Europeus, e em brave vai igualmente 
estreitar a união dos Portugueses espalgados pela África e Ásia 
deixará, por ventura, de ser bastante forte, útil e até honroso, 
para não ligar na mesma política cadeia e nobre porção do Povo 
Português Brasiliense espalhado no vastíssimo Hemisfério 
Americano desde o Amazonas até o Prata? (...) Nós todos os 
Portugueses, espalhados em todas as partes do mundo e em 
terrenos descobertos e ganhados por nosso incomparável valor 
(...) (O CAMPEÃO PORTUGUES EM LISBOA, Vol. II, n° XXXIII, 
16 de novembro de 1822)6.

Essa regularidade na nomeação produz um efeito de sentido de 
herança, filiado à glória e às conquistas dos portugueses, fazendo re-
verberar os sentidos de união, reforçando a ideia de pertencimento do 
Brasil a Portugal. 

Ainda nesse mesmo artigo, nos chama a atenção como o periódico 
se refere à população africana que habitava o Brasil:

Eia pois, Portugueses Brasilienses, olhai em torno de vós; 
e examinai bem qual é a Vossa posição política: por um lado 
tendes facciosos que, por interesses particulares, vos excitam a 
cometer o horrendo crime de patricídio, ou da separação po-
lítica, para entre Vossas desgraças e misérias, disporem de um 
monstruoso poder ensopado de sangue, ao mesmo tempo que 

6  Mantida a ortografia original. Grifos meus.
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tendes a essa terrível e numerosíssima povoação Africana, 
que espreita Vossas dissenções para delas se aproveitar (...) 
(CAMPEÃO PORTUGUEZ EM LISBOA, Vol. II n° XXXIII, 16 de 
novembro de 1822)7.

Observamos essa mesma regularidade, mesmos dizeres sobre 
os escravizados no Brasil, em outro periódico que circulou em Lisboa. 
Defensor da liberdade de imprensa e do regime liberal, o Astro da 
Lusitânia circulou em Lisboa entre 1820 e 1823. Editado por Joaquim 
Maria Alves Sinval, o polêmico jornal não poupava críticas aos defen-
sores do Antigo Regime e ao governo e, justamente por isso, era um 
dos mais lidos daquela época. Conforme Sousa (2017, p. 107), “com uma 
perspectiva combativa, advogando o liberalismo radical, o jornal pro-
curava influenciar a governação, não temia em acusar o Antigo Regime 
pelos males de Portugal e em assumir-se como ‘porta-voz’ dos leitores e 
até do povo em geral”. 

Na edição de 30 de março de 1822, o periódico reproduz um artigo 
do redator de O Portuguez, João Bernardo da Rocha Loureiro, em que o 
mesmo afirma que o brasileiro não tem educação e critica os descenden-
tes africanos escravizados.

A semrasão do Brazil em suas queixas pueris. Em verdade, o 
orgulho, a altivez, pertenções exageradas, fazem avaliar em 
pouco, o que muitas vezes tem já tocado o excesso. Pois não 
devia o Brazil contentar-se com ter o Soberano Congresso adi-
mittido seus representantes a trancarem a Augusta Sala das 
Cortes? A soffrerem que suas deliberações fossem perturba-
das com arengas de ninharias atrapalhadas? Sugeitos, a quem 
em logar de Universidade que em màs indicações talhadas em 
ponto de grande tom, tem requeido, se deveia conceder huma 
Escola de primeiras Letras? E que mais querem os Brazileiros? 
Os Brazileiros são vaidosos, altivos, ou antes inimigos dos 
Europeos. (...) O Brazil está pobre, fraco, individado, e mal edu-
cado: suas províncias inimigas huma das outras; enterrado no 
meio da sobeja provoaçao Africana, tendo diante dos olhos o fa-
tal exemplo dos Americanos Hespanhoes, e a terrível Tragedia 
dos Espartacos de S. Domingos (ASTRO DA LUSITÂNIA, n.43, 
30 de março de 1822)8. 

7  Mantida a ortografia original. Grifos meus.

8  Mantida a ortografia original. 
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Como também destacamos o mesmo modo de dizer sobre os escra-
vos na edição de 23 de abril de 1822:

 Ao lermos os escriptos impressos no Brazil, e mesmo em 
Lisboa, por alguns Brazileiros, Portugal não he mais que um 
agregado d’aridos rochedos, pobre, exausto, e inteiramente 
dependente das suas antigamente Colonias; ao mesmo tem-
po que o Brazil he hum vasto imperio, onde huma população 
branca, superior em muitas parte á negra, mantém uma 
Agricultura florescente (...) A verdadeira população, a que faz a 
solida grandeza e força de hum Imperio, não consiste em ma-
nadas de escravos negros, bárbaros por nascimento, edu-
cação e género de vida, sem pessoa civil, sem propriedade, 
sem interesses em relações sociaes, conduzidos unicamente 
pelo medo do castigo, e por sua mesma condição inimigos dos 
brancos, mas sim em grande massa de Cidadãos, interessados 
na conservação do Estado e prosperidade nacional (...) Todos 
são ligados pelo interesse comum, só os escravos são desliga-
dos de todo o vinculo social, e por consequência perigosos 
(...) No Brazil, por effeito do maldito sistema de trabalho 
por escravos, a população he composta de maneira, que 
não ha huma classe que constitua verdadeiramente o que 
se chama de povo; e este defeito deve infalivelmente influir 
muito no methodo de governo (O ASTRO DA LUSITÂNIA, n° 60, 
23 de abril de 1822)9.

Destacamos as seguintes sequências discursivas dos dois periódi-
cos acima:

SD3: (...) ao mesmo tempo que tendes a essa terrível e numero-
síssima povoação Africana, que espreita Vossas dissenções para 
delas se aproveitar (...)

SD4: (...) E o que mais querem os brasileiros? Os brasileiros são 
vaidosos, altivos, ou antes inimigos dos europeus. (...) O Brasil 
está pobre, fraco, endividado e mal educado: suas províncias 
inimigas uma das outras; enterrado no meio da sobeja povoação 

9  Mantida a ortografia original. Grifos meus.
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Africana, tendo diante dos olhos o fatal exemplo dos americanos 
espanhóis e a terrível, tragédia dos Espartacos de São Domingos.

SD5: (...) A verdadeira população, a que faz a solida grandeza e 
força de hum Imperio, não consiste em manadas de escravos 
negros, bárbaros por nascimento, educação e género de vida, 
sem pessoa civil, sem propriedade, sem interesses em relações 
sociaes, conduzidos unicamente pelo medo do castigo, e por sua 
mesma condição inimigos dos brancos, mas sim em grande massa 
de Cidadãos, interessados na conservação do Estado e prosperida-
de nacional (...)

SD6: (...) só os escravos são desligados de todo o vinculo social, 
e por consequência perigosos (...) No Brazil, por effeito do maldi-
to sistema de trabalho por escravos, a população he composta de 
maneira, que não ha huma classe que constitua verdadeiramente 
o que se chama de povo.

Discursivamente relacionamos essas quatro SDs às tipologias do 
silêncio desenvolvidas por Eni Orlandi (2002) em “As formas do Silêncio 
no movimento dos sentidos”. Na sua formulação, Orlandi desenvolve dois 
tipos de silêncio: o fundador e a política do silêncio. Sobre o silêncio 
fundador, a autora entende que é necessário o silêncio para o dizer fazer 
sentido: “sem silêncio não há sentido (...) é o silêncio que existe nas 
palavras, que as atravessa, que significa o não-dito e que há um espaço 
de recuo significante produzindo as condições para significar (...) é a res-
piração da significação para que o sentido faça sentido”, Orlandi (2002, 
p. 128). Aqui nos interessa a política do silêncio, que para dizer algo, 
apagamos outros sentidos possíveis, indesejáveis. A política do silêncio 
tem a forma de existência ligada ao silêncio constitutivo:

(...) o silêncio constitutivo pertence à ordem própria de pro-
dução do sentido e preside qualquer produção de linguagem. 
Representa a política do silêncio como um efeito de discurso 
que instala o antiimplícito: se diz “x” para não (deixar) dizer 
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“y”, este sendo o sentido a se descartar do dito. É o não dito 
necessariamente excluído. Por aí se apagam os sentidos que se 
quer evitar, sentidos que poderiam instalar o trabalho signifi-
cativo de uma “outra” formação discursiva, uma “outra” região 
de sentidos. O silêncio trabalha assim os limites das formações 
discursivas, determinando consequentemente os limites do di-
zer (ORLANDI, 2002, p. 75-76). 

Ao se referirem aos africanos no Brasil, ao povo escravizado por 
eles mesmos, os jornais silenciavam quase 300 anos de escravidão negra 
implantada durante o século XVI e que teve seu auge entre os anos de 
1700 e 1822, e que ainda permanece até os dias atuais. Nesse período 
do século XVI, o comércio de escravos era um negócio lucrativo para os 
portugueses, permanecendo até 1888, com a assinatura da Lei Áurea10. 
Os jornais, ao nomearem os negros africanos residentes no Brasil como 
“terríveis”, “bárbaros”, “sem vínculo social” e “perigosos”, eles apagam, 
silenciam a escravidão e a barbárie produzida por eles contra um povo.

Um fecho provisório 

Ao produzir essa ordem da repetibilidade nos jornais do século XIX, 
a memória que os periódicos lusitanos produziram sobre os habitantes 
da colônia brasileira é de barbárie. Entendemos que há uma relação entre 
barbárie e civilização e, portanto, não teriam condições de se constituírem 
como nação, por isso questionavam a separação de Portugal. Podemos 
compreender que essa condição de colônia estava ligada à maneira como 
eles reconheciam os brasileiros. Para eles, o povo que habitava o conti-
nente americano não era civilizado e não possuía educação, por serem 
descendentes de índios, negros escravizados ou mestiços, ou seja, um 
povo sem condições de compor uma nação. 

10 Na prática a abolição da escravatura (em 13 de maio de 1888) não deu liberdade para os 
escravos, porque ficaram dependentes economicamente dos senhores dos engenhos e 
coronéis, trabalhando nas fazendas e ganhando pouco, ou partiam para as cidades e realizavam 
atividades precárias, sem muita renda para o sustento. Infelizmente até agora, no século XXI, 
a situação dos negros no Brasil não teve mudanças significativas. Eles ainda são tratados como 
escravos ou sub-raças e de forma preconceituosa pelo Estado e parte da sociedade. O racismo 
no Brasil ainda é muito forte.
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Discursivamente entendemos que há uma memória que funciona 
como efeito de verdade que faz com que os dizeres estabilizem sentidos 
que produzem sobre o brasileiro. Esse efeito de verdade que torna aceitável 
esse dizer, se dá pela memória produzida sobre o habitante, o nativo do 
Brasil. Percebemos também uma regularidade que permanece até os dias 
de hoje, que marca o negro como uma sub-raça. Ao usarem esses enuncia-
dos, os jornais portugueses colocam em evidência os sentidos de civiliza-
ção e nação para os europeus (nascidos ou não na Europa). Para eles, ser 
civilizado é ser igual ao europeu português, principalmente ser branco, é 
estar colonizado por eles, ou seja, estar sempre ideologicamente afetados 
pelos dizeres dos colonizadores. Como afirma Orlandi (2008, p. 54-55), 
“O europeu nos constrói como o seu ‘outro’, mas ao mesmo tempo, nos 
apaga. Somos o ‘outro’, mas o outro ‘excluído’, sem semelhança interna”.

Infelizmente, passados quase 200 anos da “independência” e mais 
de 130 anos da “abolição da escravatura”, os negros e índios continuam 
sendo vistos por alguns países europeus, americanos e no próprio Brasil, 
como sub-raça, que precisa ser domesticada. Consideramos que o racismo 
brasileiro continua sendo um grave problema social, porque os negros e os 
índios são invisíveis, são segregados na sociedade branca, que os condena 
ao esquecimento.

Como afirma o samba enredo da Mangueira (2019):

“a história que a história não conta;

o avesso do mesmo lugar...

com versos que o livro apagou,

desde 1.500

tem mais invasão do que descobrimento.

Tem sangue retido, pisado,

atrás do herói emoldurado,

mulheres, tamoios, mulatos...

Chegou a vez de ouvir as Marias, Mahins, Marielles, Malês.

Porque é na luta que a gente se encontra”
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A escolha temática desta edição do ENELIN se mostrou muito profícua 

e acertada, justamente por ter sido pensada em um momento em que 

os afetos (no sentido psicanalítico de afetação) têm se mostrado tão 

desordenados e exacerbados, em especial o ódio, a intolerância e o me-

do que parecem estar no centro das relações político-sociais na atuali-

dade. As atividades promovidas durante o evento, destacadamente as 

intervenções artísticas, fi zeram circular outros tipos de afeto e outros 

sentidos, salientando a importância da criação e da sublimação que a 

arte, em suas mais variadas formas, é capaz de mobilizar, ao produzir en-

cantamento, estranhamento, horror, fascínio e deslocamento. É aí que 

entra a linguagem, com sua força material, e o político, não no sentido 

de partidarismo, mas como presentifi cação da contradição, da divisão 

constitutiva do sujeito e da linguagem e da possibilidade de o sentido 

vir a ser outro, em função dos gestos de interpretação que advêm do 

acontecimento discursivo e de suas condições de produção.
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